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te mio ìliletto (tenitore , a te dje 
primo tnen ìicsti f ibea , a te bi cui ogni 
cenno più tiene è per me sacra legge , e per 
le cui brame appagare oolentcrosa ab ogni 
più arbua impresa tu’ accingerei , a te 
questo mio qualsiasi lanoro bcbico e con- 
sagro appien felice se con benigno uiso 
l’ accoglierai. 
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CAPITOLO PRIMO 

LA PIEVE. 


IN elle Marche Francesi, in mezzo a verde prato 
cinto d’alte montagne, siede un piccol villaggio 
che S. Silvano si appella. 

Volgendo in tutta la sua estensione lo sguardo 
scorgere altro non puossi che pochi gruppi di 
poveri tetti di fresca paglia coperti, riuniti al* 
torno uua rustica Chiesa che ben assimigliare 
potrebbonsi a mendicanti fanciulli di cenci ve- 
stiti, che alla lo* madre appressatisi, onde da lei, 
che amorosa li accoglie, essere riscaldati e pro- 
tetti. 

Povero ma pittoresco 6 questo picc'ol paese , 
o ciò che in esso lo predii iggo 6 Tesser da molti 
ignorato, e che alcuno girovago viaggiatore non 
ne abbia fino adesso violalo il mistero. Ncll’in- • 
verno , quivi facendo dimora , vi credereste in 
Siberia si rigido ù il freddo che vi regna, e si 
arida e sterile diviene la campagna ; ina tosto 
ehe la rondine annunzia il ritorno della prima- 
vera , tutto si allegra, verdeggia , c tiorisce.il 
villaggio nasconde la sua nfìscria sotto il manto 
del verde fogliame che aprile e maggio* gli gil- 
tuno sulle spallo ; i Vilucchi rallegrano le ajuo- 


le , gli alberi di ciliege scuotono la lor novo 
olezzante sul margine del viale , c i letti mede- 
simi di quelle meschine capanne si trasformano 
in terrazze dove crescono , e vivono in buona 
intelligenza delle famiglie di Viole , Garofani , 
Semprevivo , Baccalà e Parietarie. . 

Sulla piazza della Chiesa, che cingeva una co- 
rona di Tigli c di Olmi , ergevasi una casa di 
meschina apparenza, ma che in mezzo definiti 
casolari che ai suoi fianchi vedeansi , avria po- 
tuto dirsi un signoril castello. Non era pe:ò , a 
vero dire , altro che un fabbricalo mezzo crol- 
lante , composto di cortile, giardino., e di un 
loggiato ombreggiato da grandi alberi di marro- 
ne , da cui scopriasi tutta la pittoresca vallata 
che irriga la Creuse. 

All’ epoca donde comincia il nostro racconto, 
codesta casa era abitata da Giovati Fraccesco 
Paty , che da quasi due lustri era stalo rive» 
stilo del Sacro Ministero di Curata di quel Vil- 
laggio. • . 

,Eran già trascorsi venti anni dacché egli, iu 
un rigido inverno , era venuto ad islallarvisi , 
in compagnia di una sua Sorella giovane anco- 
ra , c di una. nipote ancor lattante. Poco dopo 
il suo arrivo orbo ci rimase della germana , ed 
* allidò l’orfana nipote allcicure di un'onesta con- 
tadina del borgo disegnando in sua mente, d'iti- 
viarla , tosto che all’ età convenevole giunta sa- 
rebbe , in un Pensionato della vicina Città-, «ina 

J piando giunse J’ epoca tèssala , la fanciulla sof- 
ocala dai singulti, c cogli occhi molli di pian- 
to , gittossi fra le braccia dello zio onde rice- 
verne l’ultimo. amplesso , c con lo tenere mani- 
ne aggruppossi si forte alla sua sottana , talché 
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il buon Curata non ebbe il cuore di staccamela. 
Dotato egli era di un’ anima ingenua e sensibile, 
in cui l’amore di Dio invece di solfoearlo, avea 
fatto fecondare , puritìcandolo , il germe degli 
umani affetti . Toltasi in braccio la nipote n'an- 
darono entrambi a fare sparecchiare la Carriuo- 
la di Guscio che attendeva presso la porta, per 
condurre Catlerina (tal’ era il nome della fan- 
ciulla ) alla Città. Questa inattesa risoluzione 
colmò di gioia tutti gli abitanti del Villaggio, 
che teneramente l’amavano, la buona Marta che 
1’ uvea col suo latte nudrita ; ed infine il Cura- 
to medesimo, di cui ella rallegrava il cuore, lo 
spirito , ed il solingo tetto. Inoltre le rendilo 
della Curia , benché al suo mantenimento appe- 
na sufficienti, divideansi quasi tutte ai poveri, 
e quante sventure ciò malgrado noo restavano a 
sollevare ! 

Per fare educare la nipote in uno degl’ Isti- 
tuti della città, il Curato avrebbe dovuto toglie- 
re alcune somme dal budget ai poveri destinato; 
onde lutto visto , tutto ponderato, tutto calcola- 
to , ci si decise , e per ragione, e per debolez- 
za , a ritenere la Catlerina presso di se , eJ oi 
medesimo educarla. 

Questa educazione fu quella che doveva , e 
poteva essere; poiché Francesco Paty, qual 'uno 
dei primi abitatori del mondo, la cui anima al- 
lora uscita dalle mani del l’Onuipolento Creatore 
del lutto, corrotta ancora non era , ué dal con- 
tatto della materia , né dille umano passioni , 
ignaro del mondo c delle sue nequizie, non cre- 
dendo al male , anzi non sospettando pur anco 
che esister ne potesse, non olfriva al certo le qua- 
lità necessarie che all’educatore ai giovane doa- 
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iella convenire debbono. Nato da genitori plebei, 
sin dalia giovinezza al sacerdozio dedicato, egli 
avea abbracciato il Sacro Ministero con vocazio- 
ne fervente , c sincera ; nò mai ambizioso desi- 
re aveagli fatto nulla intravedere al di là degli 
umili, ed austeri doveri che si era addossalo nel 
fondo di quelle campagne. 

Più Rate oragli stata offerta una Curia più ri- 
spettabile , ma sempre costantemente egli avea 
rifiutalo, dicendo che mai avrebbe potuto persua- 
dersi a deporre la cura del suo Gregge in altre 
mani , e supplicava che lo si lasciasse vivere e 
morire nella sua oscurità. 

Avvenne però una volta che si possenti e for- 
mali furono gli ordini , che dal Vescovo ei ri- 
cevè , che dovette seriamente pensare ad ubbi- 
dirli. Difalli una Domenica . uòpo V espcro ci 
sali sul Sacro Pergamo per annunziare ai suoi 
Parrochiani la trista novella , e far loro gli ul- 
timi suoi addio. Signoreggiando dapprima la sua 
emozione , ei cominciò con voce ferma , ma ri- 
marcando suo malgrado il doloroso stupore che 
si dipingeva su lutt’ i volti , come egli nel suo 
diro procedeva , e. veggendo per 1’ ultima volta 
intorno a lui riunita tutta quella buona gente, 
di cui per più di due lustri egli era stalo il Pa- 
store , la guida , il sostégno , il padre , vinto 
dal dolore generale , clic appena contener pote- 
va il rispetto del santo luogo , in cui (rovavan- 
si , ci fu costretto a ritirarsi precipitosamente 
non polendo più ratlejicrc il suo pianto, nè sof- 
focare i suoi singulti.' 

Ma la faccenda non dovea restarne qui. Nella 
sera di quel medesimo giorno , la Pieve fu in- 
vasa da una Deputazione composta dalle persone 
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più ragguardevoli del paese ; e presieduta dal 
degno signor Noirel che riempiva a S. Silvano 
le triplici funzioni di Maestro di Scuola, di San- 
tese , e di cantore all’organo. Fu egli che pre- 
se la parola, ciò che fece nella maniera più sem- 
plice c più commovente che avriasi potuto im- 
maginare. Com’egli stesso era in quel momento 
sinceramente addolorato ed aiilitto , il Maestro 
di Scuola non fè sfoggio d’eloquenza, nè men- 
dicò parole , e per un uomo che noi conosce- 
va , non fè pompa di citazioni latine. Lo sco- 
po della sua arringa era di esprimere al Curato 
il dispiacere , i’ amore , c la riconoscenza del 
Villaggio e del Comune. Giunto appena egli era 
all’esordio, quando Francesco Paty commosso 
c confuso , per ciò che di se dire ascoltava, o 
delle iodi , clic forse, in cuor suo senlia di me- 
ritare, diè libero sfogo alle suo lagrime che dap- 
prima tacilo gli scorrcan per le gote, ed il si- 
gnor Noirel nel più bel punto del suo discorso fu 
interrotto dai Contadini clic lutti ad una voce 
gridavano « restate, restate, non ci abbandonate, 
vivete ancora in mezzo a noi. » 

Invano l’oratore oltre ogni dire irritato nel 
vedersi tagliato il filo del suo discorso , o pre- 
cisamente nel più bel punto, per il quale riserba- 
to egli avéa tutte le risorse dell’eloquenza tentò 
d’imporre silenzio , elio niuno gli diè ascolto , 
e tutti intorno al Curato stringendosi , c pren- 
dendogli lo mani « non ci lasciate, gridavano, re- 
state , restate con noi ». Alcuni dicevano — Voi 
«veto data Pultipia benedizione al cadavere dei 
nostri genitori , c redenti i nostri figliuoli nello 
acque salutari del llallcsimo. Altri — Voi nc 
avete uniti coi Sacri legumi del matrimonio. 
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« Questi — Voi ci avete salvati dalla miseria. 
Quelli — Voi ci avete consolali nelle afflizioni , 
e tulli poi ad una voce restate , restate, vivete 
fra di noi. Talché Francesco Paly-y non polendo 
più resistere, lor disse clic sarebbe andato a pit- 
tarsi ai piedi del Vescovo, e domandargli istan- 
temente la grazia di non lasciare il suo diletto 
Gregge. Detto fatto. 

La dimane ei’ parti dal Villaggio montando 
una giumenta di dubbio colore , ma infaticabile 
e sobria oltre ogni credere , e dopo pochi gior- 
ni ei ritornò più altero e contento , che se ri- 
vestilo fosse stato della Porpora Cardinalizia , 
per aver ottenuto di rimanere il più povero 
Curalo del più povero Villaggio eli Francia 
tutta. 

Tosto di ciò si sparse la novella, c lascio pen- 
savo- ai miei lettori qual soggetto d’ indescrivi- 
bile gioia non fosse per S. Silvano , ed i suoi 
dintorni. ’ • 

Può bene ognuno facilmente dopo questo epi- 
sodio farsi un’ idea di Francesco Paly , ed im- 
maggi nave qual anima era la sua. Posscdea egli 
nello stesso tempo, come l’ho giù detto, uno spi- 
rito incantevole che non uvea mancalo di colti- 
vare , ed un’ anima affettuosa , indulgente, pro- 
fondamente invaghita delle bellezze della natura. 
Con trasporto ed amore ei disimpegnava gli ob- 
blighi del Sacro fllinistcro, e tranquilli trascor- 
revano i suoi giorni tra la lettura del suo lire- 
viario e quella di Virgilio cho fra gli altri poeti 
ci predileggeva , confondendo talvolta nella sua 
rìdente immagginazione i Salmi, e 1’ Egloghe, i 
canti lliblici , e le melodie pagane- 

Intanto Catleriua di giorno in giorno cresceva 
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fresai qual rosa che all'aere aperto si schiude, 
in mezzo agli altri fanciulli del Villaggio, ola 
sua giovane intelligenza si sviluppava come sel- 
vatico dorè , sotto l’angelica influenza del suo 
affettuoso Precettore. Divenuta grande ella for- 
mò il vanto dello zio , l'amore di tutti , c la 
consolazione dogli sventurati. A sedici anni ella 
era bella , pia e buona , con sguardo benigno 
da Dio rimirata , dividendo con lo zio le bene- 
fiche cure , c spargendo intorno a stila felicità, 
la gioia , c la vita, 

Le si davano nel Villaggio i soprannomi di 
piccola Fata per la destrezza, invero meraviglio- 
sa , nei lavori di ago, e di piccola vergine per 
la sua somiglianza ad un ritratto della Madro 
di Dio , di cui Francesco Paly avea fatto dono 
alla Parrocchia. Vero si è però clic ella offriva 
in tutta la sua persona una singolare unione di 
avvedutezza, e di candore, di vanità sorridente, 
e di soavità verginale , di vivace allegrezza , c 
di dolco melanconia. 

Chi 1’ uvria veduta la Domenica assistere alla 
celebrazione dei Sacrosanti Misteri della nostra 
augusta Heligìonc , avrebbe in effetti in lei rav- 
visato un’ immagine della Santa Vergine , elió 
tale era la purezza o la regolarità dei suoi trat- 
ti , tale l’espressione dei suoi begli occhi neri, 
tale la grave serenità del suo volto, clic in un 
affetto e venerazione inspiravano. 

Quando ella a diporto sci) giva poi Villaggio, 
in mirare le rotondctlc sue goto vermiglie al pari 
della corteccia di rubiconda Pesca, ed il piccol 
cinto svelto e flessibile qual giunco, avresti cre- 
duto, essere ella una Fata sorta allora dal calice 
di una rosa tanta grazia, e tanta leggiadria ella 
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in se rianiva. liuona con tutti in conseguenza da 
ognnn era amata, e lo zio nell’angelica sua ingo- 
nuita non mancava di ripetere a chiunque volesse 
ascoltarlo, che quella fanciulla era pel paese una 
benedizione del Cielo. JNò s'illudeva , poiché se 
inai oravi a S. Silvano o noi suoi dintorni qual- 
che miseria da sollevare, e cho la borsa del buon 
Curalo era sprovvista di danaro, Catterina man- 
dava a vendere alla vicina Città i ricami di cui 
ella assiduamente si occupava, o pure montando 
Annetta, la giumenta dello zio , sen giva que- 
stuando pei paesi convicini , e non riedeva mai 
alla sua abitazione senza qualche moneta nella 
scarsella. Subito ohe si vedoa comparire nei cor- 
tili , nelle Fattorie, od a-lla {iurta di un Castel- 
lo — Ecco, da ognuno grida vasi, ecco la piccola 
vergine che questua per gl’indigenti, e tulli ami- 
chevolmente accoglievano, né era chi nella bor- 
sa della questuante negasse deporre una benché 
piccola oiferta. Conosciuta ella era per sci leghe 
più lungi dal suo paese, e da per tutto ella ve- 
nia riguardatii qual Angelo nunzio di felicita, o 
qual buon presagio (elicasi la sua apparizione. 
Era essa clic para vìi le Chiesa nei di festivi , 
ora con dei freschi liori da lei coltivati nel giar- 
dino della Pieve, ed ora con quelli arliliciali 
rhn schiudcansi sotto le graziose sue dila. Con 
diligente cura ella guidava la casa dello zio, e 
indefessamente occupavasi a rimondare l’ unica 
eolia , c I’ unica sottana del buon pastore , tal- 
ché Francesco Paly affermava aver la nipote rad- 
doppiate le rendile della comune, c ciò era vero. 

» Convenitene meco, sovente ei diceva al suo 
i> vecchio amico signor ISoirel, convenitene meco 
» cho saggia c laboriosa più di ogni altra é la 
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i) mia nipote, e che Fonesto giovane che l’olter- 
i rà in isposa sarà da ognuno invidiato. Vede- 
» sic i ricami che il piccolo Giovanni é andato 
» a vendere in Città ? JNessun’ altra fanciulla in 
» tutto il Gorgo potria imitarne un sol punta G 
t con qual gusto ella para la Chiesa la Dome- 
» nica , e come rimonda la mia sottana. O la 
» sua merco malgrado la mia povertà, l’onore 6 
t sempre salvo. \ icino mio questa fanciulla ha 
t la sua dote sulla punta delle dieci dita, c il 
o fortunato garzóne che la lorràin consorte avrà 
» il suo bnon angelo visibile , e alla sua men- 
» sji , e al suo fócolarc. a 

Non clic contrariare Francesco Paty nella sua 
fervida ammirazione per la nipote, il signor Noi- 
rel a lui si univa in lodare le qualità di Cattc- 
rina , che in cuor suo avea destinata in isposa 
a suo figlio Claudio fancinllone di venti anni , 
destinato a riampiazzare il buon uomo di suo pa- 
dre nella triplice carica di maestro di scuola , 
di San tèse , c di Cantore all’ Organo. Per que- 
st' ultima funzione Claudio mostrava di già una 
rimarchevole attitudine, e la maniera in cui can- 
tava i vesperi avcvagli più di una volta fallo 
meritare gli elogi del suo Curato. 

Ed in eifelti ei possedeva una voce da Slcn- 
torc , talché la Chiesa ne era scossa dalla volta 
alle basi. Egli cantava la Domenica c taceva 
tutta la settimana ; ora insomnia un giovane ti- 
mido o silenzioso che non aprivala bocca se non 
all’ organo. 

Lungo e magro come nno spiedo , coi capelli 
incollati alle tempie, e d’un biondo slavato, bian- 
chiccio , scoloralo, gii occhi di color verdogno- 
lo , pallida la càrnagiono , o con un naso a mó 
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di tromba, eravi però nel suo volto tale una e- 
sprcssione di bontà , di umiltà , c di dolcezza , 
sovrattutto quando ei guardava la Caltorina , 
ch’era impossibile non esserne tocchi, e che fi» 
nivasi per non più rimarcare la sua bruttezza. 

Malgrado le sue scarne e gracili forine , era 
dotato di un’ orculea forza che mai avrebbesi so* 
spettalo ei la potesse possedere senza la circo- 
stanza che mi fo a narrare. 

Tali erano i sentimenti di rispetto ed’amoro 
che ispiravano nella contrada Francesco Paly , 
o la sua nipote, che questa sola in mezzo alla 
campagna era in sicuro come a vrebbo potuto es* 
sere a S, Silvano sotto il tetto e la vigilanza 
dello zio. Giammai ella non ayca incontrato sul 
suo cammino che sguardi amichevoli,- e benevoli 
sorrisi, i contadini incbinavansi nel vedorla pas- 
sare , ed i pastorelli scorgendola da lungi toglie* 
vansi il berretto e salutamela con venerazione, 
mentre che i lor cani eziandio ravvisandola an- 
davano a lambirle aifettuosaincnte le mani ed i 
piedi. 

Avvenne un giorno però che Cutterina s’ im- 
battè per la via in una banda di cinque , o sci 
mascalzoni , olio stranieri essendo c vedendo una 
sì bella fanciulla andarne sola lungo le siepi , 
divisarono assalirla con ingiuriosi motteggi. 

La piccola vorgine atterrila fermossi e gl’ in- 
sulti raddoppiavano a lei d' intorno, quando vi- 
desi la testa di Claudio al di sopra di un Ajuola; 

Veloce più del fulmine, ogli ordinariamente si 
lento c pacilico , scugliossi su quei furfanti , o 
prendendo per una gamba il più vigoroso c ro- 
busto , e sollevandolo in allo come leggiera piu- 
ma , c ruotare faccndololo, qual arma diffusiva 
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adoprollo ad attaccare , battere , o mettere in 
fuga gli altri suoi compagni. Ciò fatto ei lo gillò 
semivivo in nn fosso fangoso , ed allontanossi 
tranquillamente senza aver proferito parola, dopo 
aver rimesso nelle tremanti mani di Callcrina 
le redini ch’ella nel suo spavento orasi lasciata 
sfuggire. 

Cattcrina c Claudio erano cresciuti, cd erano 
stati insieme educati, e già si era pel Villaggio 
sparsa la voce della loro unione. Me strana sem- 
brar dovrà tal supposizione , poiché chi mai al- 
l’ infuori di Claudio che per la sua distinta edu- 
cazione, e la sua alta posizione sociale nonavea 
pari a S. Silvano, avria potuto non che ottene- 
re aspirar soltanto alla mano di Callcrina? Cer- 
to si 6 però che tal maritaggio era la segreta 
speranza che da lungo tempo carezzava il mae- 
stro di scuola, che finalmente decise palesare al 
Curato , il qualo dal cauto suo dirizzava da piò 
anni all'istesso scopo i suoi desiri. Entrambi a- 
dunque di comune accordo decisero (issar tale 
unione quando Cutlcriua giunta sarebbe al di- 
ciottesimo anno. 

Ma era scritto in Cielo che tai nozze mai com- 
pire dovrehhonsi , cd in prosieguo vedremo da 
qual turbine sperditorc furon distrutti e inariditi 
quei modesti destini , e quelle onesto esistenze. 

In una sera del mese di maggio, il Curato e 
la nipote , il maestro di scuola ed il suo figliuolo, 
eran riuniti nulla Sala delia Piove attorno ad un 
fuoco di legna che screpolavano, e fiammeggia- 
vano nel piccolo camino, polche sebbene si fosse 
in Primavera le sere erano ancora molto fresche, 
c si risentivano della liquefazione delle nevi in 
quel dolce, ma freddo paese dalla Creuse irrigalo. 
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Assisa presso un tondo che Claudio area per 
essa travagliato , poiché egli non era sprovvisto 
di destrezza nelle arti piacevoli , al lume va- 
cillante che ardea in una lampada di ferro, Cat- 
terina avvolgoa fra le sue delicate dila delle va- 
riopinte carte che cambiavansi quasi istanta- 
neamente in rose ed in gigli, fiori clic doveano 
far più bello ed adorno Vallare della parrocchia 
nei di festivi. 

11 bel vermiglio delle goto della leggiadra fan- 
ciulla venia accresciuto dal contrasto di due nere 
trecce che facean corona al suo volto, e riuni- 
vansi poscia ad una profusione di capelli elio 
quale aureola cingevano il suo capo. L’eburneo 
collo troppo piccolo forse per sostenere il peso 
di quella graziosa testa oppressa dalle opulenti 
chiome, era nascosto da un bianco fazzoletto che 
incrocicchiavasi modestamente sul virgineo seno, 
cd una veste di mussola oscura stretta attorno 
il picciol cinto ne facca risaltare maggiormento 
}’ eleganza e la sveltezza. 

Kicanluecialo sotto la cappa del camino con 
le mani sulle ginocchia cd i piedi sullo sbarro 
della sua seggiola di paglia , Claudio contem- 
plava in silenzio , e con aria di stupida ammi- 
razione la Callcrina che ad ora ad ora a lui ri- 
volgeva i suo sguardi sorridenti; poiché essa a- 
mava il buon Claudio che sempre por lei avea 
avuto tante cure affettuose. 

11 Curato cd il maestro di Scuola occupavano 
il centro della stanza, c la buona Marta, la vec- 
chia nutrice di Cnlterina, se ne stava in un an- 
golo filando del canape intromettendo sovente 
qualche parola ttella conversazione dei suoi pa- 
droni. 
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Quella sera però il discorso volgea su di un 
subbietlo più grave di quello ebe ognuno poiria 
immaginare. La festa di S. Silvano Patrono del 
Villaggio approssimavasi , e tutti e cinque i no- 
stri personaggi , non esclusa la vecchia Marta , 
inlcrrogavansi con visibile perplessità circa il 
modo di convenevolmente celebrare un giorno co- 
tanto solenne. 

11 rigido verno avea consumato le tenui ren- 
dite della Curia, impiegate come abbiam già detto 
dal buon Curato a sollevare i poverelli , ed i 
suoi piccioli risparmi ancb'essi erano iti per tale 
oggetto. 

a Miei diletti amici , » egli dicca , carezzan- 
do con la mano le sue calze di lana nera. < Io 
» ignoro ciò che addiverrà di. noi. La malattia 
» e la morte del buon Luca' mi inumo rovinalo, 
® e ancora la sua vedova con cinque figli ù im- 
» morsa nella più squallida miseria, li mio Vi- 
» cario sou già due mesi che mi chiede istante- 
» mente una sottana nuova , il povero giovine 
s mi ha abbandonato il suo meschino soldo, cd 
» io non posso dargli ciò che tanto gli abbiso- 
» gna. Il mio camice 6 tessuto di rimonde c la 
j> mia cotta non regge più. La Dio mercò però 
£ Cutterina potrà parare I’ altare dei suoi più 
» belli fiori , Claudio firà mostra deila sonora 
» sua voce ed il buon S. Silvano sarà al certo 
s> contento; noi ci adoprcrerao a tutta possa per 
» festeggiarlo con maggior pompa l’ anno ve- 
li gnente. » 

Coni’ ci Univa di pronunziare queste parole , 
ecco spalancarsi la' porla ed entrare il Fattore 
rurale clic gli rimise una lettera , sul cui sug- 
gello vedeansi scolpile le Vescovili insegne Frati- 
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ccsco Paty l’aprì con rispetto, ma come n’ ebbe 
letto il contenuto la lettera cadde dalle sue mani 
cd ci rimase inchiodato sulla seggiola senza che 
alcuno avesse potuto trargli dai labbri un sol 
detto. Cattcrina raccolse quel foglio e con an- 
sioso sguardo lo trascorse , ma giunta alla fine 
anch’ ella più pallida e tremante, più costernata 
dello zio immobile rimase. Alla sua volta il si- 
gnor Noi rei lesse quella lettera fatale , e corno 
fu giunto alla prima pagina restò qual uomo collo 
dalla folgore. Anche Claudio, l’impassibile Clau- 
dio, non potè leggere quella strana epistola senza 
esser colpito di spavento e di stupore. 

Ma i miei leggitori saranno ormai curiosi, cd 
a ragione , di conoscere il contenuto di tal mi- 
sterioso foglio ; cd io tosto li appagherò. 

Tratlavasi nientemeno clic di una visita Pa- 
storale del Vescovo di quella Diocesi, elio il gran 
Vicario annunziava a Francesco Paty; e veduto 
mo qual fatale combiuazionc, il giorno scelto per 
tal visita era appunto quello di S. Silvano causa 
innocente di tanto imbarazzo, e di tanto turba- 
mento. Or si potrà ognuno di leggieri fare un’ 
idea della costernazione che dovette seguire l’au- 
nuuzio di tanto onore. 

Fortunatamente però Francesco Paty era do- 
tato di un carattere imprevidente e non curante 
di tuttociò che riguardava le realtà e le vanità 
del mondo , talché egli tosto appigliossi al par- 
tilo che migliore gli parve. * Eli via» disse al- 
zandosi. « Non é conveniente che la visita di 
» Monsignore sia per noi un soggetto di desola- 
» zione. Noi faremo ciò che di meglio potremo, e 
» Monsignore non 'si mostrerà al certo più esi- 
» gente del buon -S. Silvano ». E siccome egli 
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avca speso tutto il mattino vagando per le Cam- 
pagne onde occorrere ai bisogui del suo Gregge, 
si ritirò per girne a letto dopo aver stretto la 
mano al signor Noirel auguralo la buona notte 
a Claudio e baciata in fronte la Catterina. 

i Bontà divina » esclamò Marta quando egli 
fu partito , i festeggiare S. Silvano , ricevere 
» Monsignor Vescovo , senza una bottiglia di vino 
# nel celiato , senza un pajo di polli odi puparo 
» nel cortile , e senza dieci scudi in tasca. La 
i cotta del Vicario è logora, quella del signor 
i Curato cade a pezzi , giustizia celeste che ad- 
ii diverrà di noi t 

» Il caso al certo ò grave t disse il signor 
Noirel crollando il capo. 

» Come ripararvi s soggiunse Catterina « Il da- 
» miro avuto dai mici ultimi ricami ò stalo ai 
s poveri distribuito. Ieri bo tentato fare una que- 
ll stua noi Villaggi vicini , ma luti’ i ricchi pro- 
» prictarl sono assenti cd ho raccolto tanto poco 
» che non vale neppure la pena di rammentar- 
li lo. Caro signor Noirel non conoscete alcuno che 
» potrebbe soccorrerci ? 

Il signor Noirel avrebbe potuto offrire se stesso 
eh’ egli avea mollo danaro, almeno tutto il paese 
lo dicea , sebbene a niua costasse averlo vedu- 
to. Ma se 1’ amor proprio del cristiano soffriva 
della povertà dèlia Chiesa, l’avarizia delTuomo 
ancor piò forte vinceva l’interno combattimento. 
Aveva egli 1’ abitudine di dare due soldi ogni 
Domenica alla questua che faccvasi dopo la mes- 
sa , e quando ci vedeva Catterina in tali angu- 
stie con iinla ingenuità ci diceva' c io fo ciò che 
» posso , dò la mia offerta 4>gni otto giorni, i 
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Pur nondimeno il pensiero della fisita Vesco- 
vile lo immergeva in tal momento in angosciosa 
perplessità. Gli si paravano d’innanzi ad una ad 
una tutte le rimonde della colta del Vicario , o 
forse ci pensava a sacrilìcarc generosamente qual- 
che moneta per 1’ onore della Parrocchia, quan- 
do Gatterina che Quo allora era stata tacita e 
pensosa , saltando giuliva sulla sua seggiola , 
qual giovino Falcone sul verde prato < Dimane 

> ancora una speme » esclamò « ieri passando in- 
» nunzi l’ antico Castello di Higny ho scorto es- 
» sere dischiuse l’ imposte delle lincstre che si- 
t nora ho visto sempre chiuse , c mi han detto 

> esserne ritornati i padroni. Io non li conosco, 
i poiché sono ormai trascorsi venti anni dacché 
b abbandonarono il nostro paese, ma il cuor mi 

> dice eh’ essi son buoni o generosi. Domattina 
t io partirò sur Annetta , c presenterò loro la 
» mia borsa di questuante, c ben disgraziata es- 
b sor dovrò se una o due monete bianche non 
b vi cadranno dentro. » 

» Eccellente idea > soggiunse il signor Noirel 
le cui caritatevoli intenzioni nell’udire le parole 
di Catterina erano svanite, c che ebbro sentiasi 
di gioia nel vedere data tale soluzione a si in- 
teressante problema. « Eccellente idea » ei ripetè. 
» È vero che venti anni indietro il conte de Son- 
b gercs non era precisamente un signore generoso 
b é benefico, che anzi egli era irreligioso e niuno 

> ricordavasi averlo veduto assistere al divin sa- 
» orifizio nei di festivi , ciò nondimeno però Id- 
« dio cd il tempo avranno rammollito il cuore 
b dei peccatore. » 

La dimane ai far.del giorno Catterina ador- 
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nossi come meglio potè. Con diligente cura in» 
trecciò i suoi bei capelli, e traendo da un gran- 
de armadio , donde esalavasi un soave olezzo di 
liori che eranvi stali racchiusi , un cappello di 
fina paglia , cho non vcdea la luce se non nelle 
grandi feste , premurosa discese nel cortile ove 
P attendea Claudio in compagnia d’Annetta, che 
egli medesimo uvea insellato ai primi chiarori 
del giorno. La piccola Fata svelta e leggiera 
qual uugellino , montò in sella , e tosto dispar- 
ve nel volger di un sentiero , non senza avere 

f ùù di una fiata rivolto il capo per vedere e ai- 
utare con la mano il povero Claudio che Ese- 
guiva cogli sguardi tristo ed incantato. 

Era quella una delie piò belle giornate d’Au- 
lutino, c Catterina vedea fuggire a scd’innanzi 
dal rapido trottare della giumenta trasportata , 
le verde ajuole iuebbriandosi dei profumi delle 
fresche erbette che a lei portavano le aure fol- 
leggianti , e sicura ne giva pienamente iidando 
nella riuscita del passo che andava a tentare. 

Tult’i contadini però in cui per la via s’im- 
batteva accordavansi nel dirle essere il Castello 
di Bigny nn luogo periglioso, ed il conte de Sou- 
gercs un uomo auro e crudele. 

Talché coin'ella si avvicinava allo scopo del 
suo viaggio sentia impallidir la sua speme, eia 
sua confidenza vacillare. Scorgendo la nera fac- 
ciata del Castello ch’ergevasi tristamente con le 
sue torri ed i suoi bastioni in fondo ad un parco 
piantato di Cipressi , e di Pini, Catterina provò 
un senso di terrore , e fu sul punto di volgere 
la briglia di Annetta, e riedere al Villaggio^ ma 
tosto riso v venendosi, e della’ visita di Monsigno- 
re , e delia Festa di S. Silvano , e della sotta- 
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na dello zio , e della colta del Vicario , ripren- 
dendo , come si suoi dire , il suo coraggio con 
ambo le mani diti col piccol piede due e Ire colpi 
nel fianco di Annetta, clic di nuovo allegramente 
trottando non arrestossi che innanzi all’inferriata 
del Parco. 


CAPITOLO SECONDO 

IL CASTELLO. 

Giunta innanzi l’ inferriata del Parco , Catte- 
rina scese da scila ed attaccò |ier la briglia la 
sua giumenta ad un ramo di Larice. 

Di già gli alberi non faccan più schermo col 
loro rezzo agli infocali raggi del Sole, che giun- 
to era al meriggio, c pur nondimeno la nostra 
eroina partila era dal Villaggio ai primi albori; 
però ben cinque leghe uvea dovuto trascorrere, 
che tale distanza S. Silvano dal Castello di Hi- 
gny separava , ed Annetta che non era un Pe- 
gaso avoa ancor reso più lungo il viaggio di 
tratto in tratto arrestandosi per fiutare lun- 
go lo aiuole , o per mordere i germogli delle 
piante novelle, e l’ erbette che qual verde tap- 
peto copriano i bordi della via. 

Dopo aver dato uno sguardo al suo abbiglia- 
mento , la graziosa questuante fortemente com- 
mossa dischiuse la porta, e come stava per var- 
care la soglia , scorse da lungi Claudio ansante 
c premuroso venirne alla sua volta. 

in veggendolo Cattorina temò non fosse acca- 
duto qualche sinistro alla Pieve , e pallida e 
tremante ver lui rivolse i nossi. a E qual grave 
» motivo qui li guida o Claudio « gli disse e- 


Digitiz 


i Googte 


— 19 — 

t stcrrcfatla , » Catterina t quegli esitando ri- 
» spose b se tu mcl credi rimonta sur Annetta, o 
» riedi meco al Villaggio senza spingere più ol- 
i Ire questa avventura. Delle strane e sinistre 
» voci circolano su questo Castello. Tre ore dopo 
» la tua partenza ni’ imbattei nel vecchio Rudi- 
t gois , che mi disse. Ho visto testò passare la 
i piccola Vergine che va a questuare a Bigny, 
s meglio per lei sarià l’andare a questuare al- 

> l’Inferno. Mammà Simon mi ha detto lo stesso, 
t e tutti quelli che t’an veduta a passare mi han- 

> no ripetuto le medesime parole. Allora io a 
» tutta lena correndo qui son venuto , e la Dio 
i mercé ancora a tempo son giunto. Catterina 

> ten prego non andarne più oltre, questo ò l’av- 
i viso di tutto il Villaggio. 

b Eh via * disse Catterina sorridendo , seb- 
b bene alquanto scoraggiata, d Eh via , qual 
b male vuoi tu che mi avvenga? L’ unico da tc- 
b mersi saria Tesser congedata, e ritornarmene 
b come son venuta con le mani vuote e la borsa 
b leggiera. Ma che Dio sia pur lodato / duro c 
b crudele per quanto si vuole egli sia , io non 
t posso credere che il conte de Songcrcs respin- 
» ga senza pietà una povera creatura qual io sono. 
b Checche ne dicano non 6 alcerlo una belva , 
b nò noi siamo qui alla porta del Castello di 
b Barbableu. b 

A tai delti Claudio pose un dito sulle sue lab- 
bra e volse intorno uno sguardo timido c miste- 
rioso , e dopo essersi assicurato che non eravi 
li alcuno che potesse ascoltarlo « Catterina a 
bassa voce ei disse n Sebbene egli non abbia la 
b barba lileu, ma bianca, grigia, o nera, il conte 
b de Songercs non vale alccrto meglio di colui, 
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> né il suo Castello è più sicuro di quello. Ri* 
» torna Calterina , le Capinere non tentano ea- 

* trare nel nido dei frosoni , e le bisce non ri- 

> schiano appressarsi alla tana dei Lupi e delle 
» Volpi, i 

» Tu vuoi persuadermi a replicò Catterina » 

» che questo conte mangia la giovinette. » 

» Ebb ene « a lei Claudio, » sappialo una vol- 
li ta. Si dice ch’egli abbia ucciso la sua consor- 
» te , e cbe perciò da più di venti anni ei fug- 

> gt dal Castello. Da un mese eh' egli è di ri- 

> torno uon ha visto nè parlalo ad alcuno , c 
» coloro che da lungi 1’ hanno scorto a traver- 
» so gli alberi del parco , affermano essere egli 
» più tristo e terribile di prima. Inoltre il suo 

> amministratore il signor llobineau non ha nè 
» un buono, né un amabile aspetto. Io lo co< 
» nosco costui , egli è un manigoldo che da 
» venti anni che dimora nel Castello non ha 
» dato neppure un cencio ai poveri, nè un sol- 

* do alla Parrocchia, i 

» Ala Claudio, rispose la fanciulla , sedendosi 

* scoraggiala sopra un verde poggio; cosa addi- 

> verrà di noi ? Non pensi tu alla festa di S. 

» Silvano , alla visita del vescovo ? Marta non 
» ha nulla ieri sera esagerato , il pollaio ed il 
» cellaio sono affatto vuoti, ed il nostro scrigno 
» non racchiude neppure uno scudo. 11 Camice 

> di mio zio uon puole più reggere , tanto è ri- 
» mondato ; ed in quanto alla cotta del Vicario 

> il cuore mi si squarcia solo in pensarvi. 

i È vero disse il Claudio ciò strappa l’anima. 

» Domenica scorsa, mentre io cantava, mi cadde 
s lo sguardo su questa disgraziata cotta , c la 
» voce mi mancò. 
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> Ebbene soggiunse Calieri na (piale idea avrà 
> Monsignore dell’ordine con cui é tenuta la 
» Pieve? 

» Come lo riceveremo? Quale opinione prcn- 
« derà egli di noi ? 

» Eh via esclamò Claudio , Marta farà una 
» torta di granone che tu stessa servirai con un 
» buon bicchiere di Sidro, e Monsignore sarebbe 
» ben incontentabile se ritornato a Limoges non 

* si vantasse d’aver mangiata la piò squisita torta 
» della sua diocesi servita dalla più onesta don- 
» iella del paese. Mio povero Claudio, disse Cat- 
» teriua sorridendo tristamente. Tu sembri, non 
» dubitare della gravità della circostanza. Per 
» esempio : supponi per poco che tuo padre ri- 
» ccva da Parigi una lettera elicgli annunzi vo- 
» lere il He visitare la sua scuola. Ciò non nc- 
» cadrà forse mai , ma pure nulla al mondo é 
» impossibile. Come allora il signor Noirel non 
» metterebbe a tortura il cervello , c di , e 
» notte faticherebbe por apprestare una reeezio- 
» ne degna a tanto ospite ? Tu stesso mio buon 
» Claudio non ten staresti con le mani in mano! 

» Di, indosseresti in quel giorno la tua veste 
» logora sotto i gomiti ? Potresti far a meno di 
» porre un oca allo spiedo ? No , ebbene è più 
» che un He quegli la cui visita ne venne an- 
» nunziata , è più che un Imperatore colui che 
» dovrà assidersi alla nostra povera mensa e ri- 
» posarsi sotto l’umile nostro tetto. È uu prin- 
» cipe di S. Chiesa , ò un uomo di Dio , è un 

# rappresentante della divinità su questa terra, i 

A lai detti Claudio macchinalmente si fé un 

segno di croce, e quindi volse gli sguardi a Cat- 
lerina che di un occhiata in silenzio ricambio! lo. 
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31 a poco dopo tulio ad un tratto la fanciulla al* 
zossi quasi ferma decisiono presa avesse : « Si 
t vada , disse, uon voglio che dir si possa aver 
» io nulla trascurato por salvare l’onore del Vii- 
i laggio. 

> Scommetterei che questo conte non e poi 
i tanto cattivo quanto si dice, ed ho il presen* 

» limolilo che ei sarà tocco dalle mie pregine» 

» re. Dimmi , non sono io forse bella cosi ve* 

» stila ? Soggiunse , mirandosi con compiacenza 
« qual pastorella , che in mezzo ai prati ador* 
i natasi ad un limpido rio si spocchia. Sup* 

» poniamo che tu fossi il Conte do Songeres , 
s o eh’ io ti presentassi la mia borsa di que* 

> stuante , di , negheresti farvi cadoro qualche 
i moneta ? 

» Oh mia Cattcrina con voce commossa Tone* 

> sto giovine rispose prendendole la picciolctta 
» mano che fra le sue strinse. Oh mia Cattcrina 
» s’ io fossi il conte de Songeres e che tu a me 
i presentassi la tua borsa di questuante , io vi 

> gitlcrei il Castello , il parco , il podere , ed 
s infine il mio cuore. 

b Vedi dunque che la mia impresa bene riu- 
i scirà , disse la fanciulla saltando con eifusio- 
8 ne di gioia al collo di Claudio. 

b Che Dio ti ascolti o vegli su te, questi dis- 
8 se , ma per maggior sicurezza io li accompa* 
» gnerò. 

s INò, ciò non sarebbe prudente, rispose colei 
8 dopo avere per pochi istanti riflettuto, c sem* 
» Arerebbe un segno di diffidenza, lo andrò sola, 
8 e tu qui ini attenderai. 

» Clie la tua volontà sia fatta , disso Claudio 
8 soffocando un sospiro di rassegnazione. Iu ogni 
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» caso togli questo tischietto ; soggiunse porgen- 

• dogliuHe uno cii’ei medesimo àrea formato con 
» un ramo di auro. Io mi aggirerò intorno al 

> parco , e se mai avrai d’ uopo di me , fischia 
» e sii pur certa che non indugerò ad accorrere 
» in tuo soccorso. 

> Grazie , grazie, o Claudio , a Ini Catterina 

> stringendogli la mano con brusca familiarità, 
» so bene che tu sei valoroso quanto buono ma n- 
» sucto come agnellino , e forte come Leone. Io 

• non oblierò giammai in qual modo mi proleg- 
t gesti contro quei manigoldi che m’insultavano, 
» credendomi sola , e indifesa ; egli 6 ben vero, 

> mio Claudio, che quando ti mischi in nna fac- 

> eemla ne sai bene cavar le mani. Si piena li- 
» ducia ho io nel tuo coraggio , c nella tuaaf- 
i fezionc che andrei teco in capo al mondo, 

» Però rassicurati , che uiun pericolo ciui mi 
e minaccia, e sii pur certo elio questa volta po- 

> trai startene colle mani alla cintola. Attendi' 

» mi qnì , guarda la mia Annetta , e prega Id- 
i dio ebe accordi un esito felice alla mia intra* 

» prosa , e se mai nuovamente triste immagini 
» t' ingombreranno la mente , discacciale da le 
» lungi pensando alla gioia che proveremo , se 
» il mio disogno riosce , nel girne entrambi alla 
» Città, o provvederne di tutti gli arnesi neces- 
» tari a ben corredare la nostra casa , ed a pa. 

» rare il tempio pella sollennità del nostro Santo 
b Protettore , e per degnamente ricevere il no- 
b stro ospite Angusto. 

A tanta bella prospettiva un sorriso sfiorò, suo 
malgrado, le labbra del mosto Claudio, ma veg. 
gvudo Catterina inoltrarsi nel parco , mia nube 
di tristezza parvo sul suo volto addensarsi . u 
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come da gelida inano sentì stringersi il cuore. 

Havvi alle volte in noi un istinto che ie no- 
stre sciagure ne fa presentire , ed in tal caso 
Irovavasi il buon Claudio; poiché egli tal ansia, 
e tal timore provava come se preveduto avesse 
che da quel giorno datar dovesse ogni sua scia- 
gura , e cominciare l’ infelicità di tutta la sua 
vita. Tristo e selvaggio era quel parco folto di 
alberi settentrionali. 

Quivi non cresceva P alberello dalle tremoli 
foglie, nè il lussorcggiantc Larice, né il castagno 
dai bianchi liori, né il mesto salce coi suoi flessibili 
rumi baciava l’arido suolo; ma al ciclo ergevansi 
e pini, e cipressi immobili c tristi quai spettri. 

L’astro maggiore del brillamento parca sde- 
gnasse di suo splendore irradiare quel tetro luo- 
go , e solo ad ora ad ora vedeasi tra gli altis- 
simi alberi penetrare un fuggovol c deboi rag- 
gio di luce. Aon un bore qui si schiudeva , nè 
quivi il garrire degli augelli ascollavasi; ma so- 
lenne silenzio , ma incerta luce quivi regnava , 
c le umide esalazioni dei folli alberi rcudeauo 
l’aere, che vi si respirava fetido qual’ alilo di 
un moribondo. 

Ala qual diversa scena però si offriva agli 
sguardi del viatore che la campagna vicina tra- 
scorreva ! Azzurro velo era disteso sul cielo se- 
reno , gli augelli che garrir d’intorno s’udivano 
parcano in loro linguaggio cantare le lodi del- 
l’Eterno Creatore dei tutto, l’olezzare delle ver- 
di erbette e dei variopinti fiori di soave fra- 
granza empiva quel dolce aere, e ad ora ad ora 
volubili farfalle dall’ uno all’altro arbusto n'an- 
davano, ed appena toccatili colle loro ali traspa- 
renti ne giano altrove a posare. Fra PerlieUe 
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vedcansi scintillare piò che Ametiste Smeraldi o 
Rallini, piccioli insetti opra stupenda della ma* 
no di Dio , e in mirare i quali , si perfetti essi 
sono . I' uomo il suo nulla conosce. La Rondine 
più che freccia veloce percorrea l’aereo spazio, 
gli agnelli saltavano nel verde prato dove gli 
altri armenti pascolavano, le colline echeggia* 
vano del lieto cauto delle villanelle che ai cam* 
pestri lavori ne givano , ed infine parea aver la 
natura d’ogni sua bellezza ornata quel di la cam- 
pagna , che qual pudibonda giovane sposa tra- 
saliva tra gli amplessi della Primavera. 

Una burriera insormontabile sembrava disgiun- 
gere il selvaggio e deserto Parco dalle bellezze 
della creazione nella ridente pianura adunate , 
talché ogni sguardo rimaneva colpito dal contra- 
sto ch’era tra loro. 

Ben scorgevasi che da quel luogo per lunghi 
anni era stato assente il padrone. I Rovi e le 
spine coprivano i sentieri , verdastra ed insalu- 
bre era l’acqua delle fontane, i marmorei se- 
dili rotti , giaceano ascosi sotto 1’ erbe , ed il 
prato testé di (lori cosparso da piante parassite 
'era stalo rimpiazzato. Tutto pareva non aver qui 
vita , e turbata la solenne tranquillità venia dal 
fremer delle erbe agitate dalle Lacerte che fra 
lor passavano , o da qualche torma di selvatici 
augelli che dalle spesse macchie fuggivano, get- 
tando rauche e cupe grida. 

In fondo al Parco ergevasi il castello, le cui 
alte ed annerite torri , cinte di merli , più tri- 
sto aspetto a quel luogo davano. Le vecchie mu- 
ra d’ riderà erano coperte , le imposte delle fi- 
nestre rotte ai lor lati pcndeano , le pietre della 
scaliuata divisi* più nou offrivano sicuro il pas- 


4 


— di- 
saggio , e le girelle sui ferri irruginite giace- 
vano. Fino la brezza, che altrove letizia nei cuori 
ispirava , quivi in lamento mutavasi. 

Catterina che nel porre il pie sulla soglia pro- 
vato uvea suo malgrado un sentimento di terro- 
re nell’ attraversare il parco senti raddoppiar il 
suo sgomento , che al colmo giunse nel vedersi 
innanzi a quel Feudal castello, da cui il molo e 
la vita sembravano essersi per sempre allontanati. 

Poiché ella ebbe più Hate d‘ intorno volli gli 
sguardi , senza vedere alcuna traccia d’orme di 
uomini o di bestie su quella terra impresse, con 
tremante mano tirò una pesante catena di ferro, 
che sembrava ad una campana appartenere. Di- 
fatti un tintinnio lugubre rimbombò al di fuori, 
e cacciò un nuvolo di corvi, e di uccelli di ra- 
pina che fuggivano spaventati da quel suono nuo- 
vo per loro , e Catterina atterrita ambo le mani 
pose sul cuore onde comprimerne i palpiti vio- 
lenti. 

Appena l'eco finito avea di ripetere 1* nltimc 
vibrazioni della campana , che dei passi pesanti 
ndironsi avvicinare misti ad un sordo mormo- 
rio. La fanciulla più che mai spaventala deciso ' 
avea di darsela a gambe , senz’altro attendere , 
qua nd’ ceco sui cardini rugginiti stridere la mas- 
siccia porta , ed uscirne, qual’ orso irato dalla 
tana , un uomo che tosto ella riconobbe aven- 
dolo piu fiate nelle suo escursioni incontrato. 

Era questi un vecchiotto di bassa statura, il 
di cui laido volto non avreste saputo se alla Fui- 
na , o al Cinica 1 assomigliare. Vestiva egli un 
lungo soprabito di castorino che scentlevagli fino 
ai piedi da grosse scarpe coperti, e completava 
la sua abbigi ialura un berretto di pelle di Lou- 
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tra che neppur fé cenno di levarsi veggondo la 
Gatterina, e su lei fissando i suoi maligni sguar- 
di « Qual ardire è il \oslro » lo disse g e con 
p qual dritto osale voi qui entrare e suonare la 
» campana del castello? Chi siete voi e a che 
p venite a turbare a quest'ora Ja tranquillità di 
» questo luogo? • 

» Signor Robineau, voi che siete tanto buono 
0 e compassionevole t con morente vocccomin* 

» ciò a dire la Gatterina. p 

» Il signor Robineau non è nè buono, nè com* 

» passionevole, t ripigliò colui > dite su ciò cho 

> qui vi mena , che non bo tempo da perderò 

> in esordi, 

> Signor Robineau g più ebe mai turbata re* 
» plicò la fanciulla p io sono la nipote del Cu* 
» rato di S. Silvano. 

» Che importa a me di ciò i disse il vegliar* 

> do di nuovo interrompendola, t 

p E vorrei , se pur mi si concede parlare al 
p conte de Songeros, che ho udito dire essero 
p tornato da più di un mese nei suoi domini. 

p Ah , ab colui dopo averla dalla testa ai pie* 
p di per più volte guardata con aria maligna 
p ed insultante. Ah , ah , ora tutto comprendo. 
p Voi siete quell’ avventuriera che se ncvàsola 
p vagando per le campagne , e pitoccando per 
» le case? Ora mi accorgo perchè non gjungea- 
p mi nuovo il vostro volto , che più fiale in 
p voi mi sono imbattuto. In fede mia bellissimo 
» mestiere esercitate , e me no congratulo sin* 
» cerameli te con voi. 

p E vero , o signore , con nobil fierezza ri» 
* spose Callcrina è vero ebe sovento vò demo, 
p sinando per le case, ma non ne arrossisco che 
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» i |>ovori del Villaggio sanno bene qual uso io 
» fo del denaro che raccolgo, e se voi avete cre- 
t dato di umiliarmi , df^gran lunga vi siete in- 
» ganuato. Io sono una mendicante , ed é q»»c- 
» sio il solo titolo che inuanzi a Dio mi glori- 
» fica. 

» Capisco rispose il vecchio fauuo con un sa- 
» tonico sorriso , capisco bene che con si fresco 
» volto non troverete alcuno che vi respinga. 

» La mercé vostra la cariti! é divenuta la vir- 
» tù più facile a praticarsi per tutto il Villag- 
» gio , ed ella costa meno di ciò che guadagna 
» in ispecie per quelli che largamente l’eserci- 

> tano. Ma qui. carina, perdete il vostro tempo. 

» Voi siete un insolente , a lui Catlcrina che 

» sebbene non avesse compreso il senso degli ol- 
* t ra ggianti motteggi, pure senti coprirsi le guau- 
» ce di pudico rossore. Voi siete un insolente , 

> ed io non merito che cosi mi trattiate. Io qui 
» non venni per essere da voi insultata, ma per 
» parlare al conte , or dunque conducetemi da 
» Jui. 

» I vostri desideri non ponno esser soddisfat- 
» ti , mia bella , che il padrone non riceve le 
» donne della vostra specie , e poi egli è asseu- 
» te , e meglio per voi che qui non sia, poiché 
» malgrado la vivacità della vostre nere pupille, 

» ed il vostro seducente sorriso , a quest'ora ei 
i vi avrebbe fatta cacciare fuori dei suoi stali, 
s Andate , mia cara , andate a chieder grazie 
» altrove. La cacciagione alla quale appartene- 
» te non viene a cibarsi sulle nostre terre. » 
Ciò detto quel ribaldo rientrò nel castello, e 
ne richiuse con violenza la porta, lasciando Cat- 
terina immobile sulla gradinata , pallida, eslcr> 
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refatta , cogli occhi pregni di lagrime , ed ane- 
lanfe il seno pel rattcnuto pianto. 

Ella era ancora nella stessa posizione come 
inchiodata su quelle pietre , quando l’ orribile 
testa di Uobineau comparve ad una delle line- 
sire , e con voce minacciante « Ebbene, gridò, 
i vorreste quivi rimanere sino a domani, anda- 
» tevene tosto o vi manderò dietro i miei cani.» 

Soffocando i suoi singhiozzi, e frenando le sue 
lagrime , la povera fanciulla discese la scalina- 
ta ed incamiuossi ver la porla del parco ; una 
giunta nel mezzo del viale che vi couduceva non 
potendo piò oltre procedere , cadde spossata a 
piò di un albero di Larice dando libero sfogo al 
pianto che ornai non avea più forza di trattene- 
re. Né lagrime di dispetto o d’indignazione era- 
no le sue, ma il vedere cosi annientala ogni sua 
speranza di sollevare lo zio in tanto stremo , o 
r impossibilità di celebrare con la dovuta pom- 
pa la festa di S. Silvano , e di orrevdlmeute ri- 
cevere il Vescovo , le straziava il cuore , e le 
iraea dal ciglio copioso pianto. 

Trascorsa era quasi un ora da che ella quivi 
si giacea immersa nel suo dolore , e già l’ombra 
dei pini e dei cipressi alluugavasi sul suolo, che 
prossimo al tramonto era il sole, quando un cal- 

{ testi o che più e più si avvicinava le percosse 
'orecchio. 

Spaventala ella subito alzossi temendo non fos- 
sero i mastini che Robineau avea minacciato 
mandarle dietro , ma bentosto si rassicurò veg- 

f rendo due bellissimi cani accorrere ver lei al- 
egrameute , e lambirle dolcemente le mani. Al- 
zando i suoi smarriti sguardi ella vide venirne 
dietro a loro un bel giovanotto in elegante e 
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semplice abito da caccia con un fucile in ispal- 
la. Allo e ben fatto della persona vesliva egli 
un corto soprabito di panno verde con bottoni 
di metallo , stretto al cinto, che ne facea risal- 
tare la picciolezza. CoDriagli il capo un berretto 
di velluto nero che bel contrasto facea coi suoi 
capelli biondi come oro , e la regolarità e di- 
gnitosa espressione della sua tìsoiiomia. c la bian- 
ca sua carnagione ben mostravano egli apparte- 
nere ad un rango elevalo. 

Giunto presso Calterina ci le fe un amiche- 
vole saluto, e scorgendo il suo bel volto inon- 
dato dal pianto , con bontà informossi della ca- 
gione di tanto duolo. 

» Signore , gli disse , Catterina singhiozzando, 
i tergendo col lembo del suo grembiale le la- 

• grime , io sono la nipote del curato di S.Sil- 
» vano , mio zio è un uomo eccellente che non 
» pensa che a Dio ed ai poveri; talché non hav- 
i vi in tutto il villaggio chi sia più povero e 
» bisognoso di lui. Nella vegnente settimana ri- 
i torna il giorno al patrono del villaggio dedi- 

> cato , è appunto ieri mio zio ricevè una let- 

> tera che gli annunzia per quel di una visita 

• pastorale di Monsignor Vescovo. 

» Questo è un grande onore ch’egli impartisce 
i al paese « disse il giovanotto » e me no ral- 
» legro con voi che da quello che ho inteso uo- 

> mo degno di ogni riguardo è il vostro zio. 

» Ahimè signore « balbettando riprese la Cat- 
i ferina i L’inverno è stato rigoroso , e mio zio 
i ha esaurito ogni sua risorsa. Il suo camice è 
i logoro affatto, la sua sottana cade a pezzi tan- 
i to è vecchia , e per colino di sventure , nep- 
» pure il vicario ha una cotta con cui deccnte- 
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> mente presentarsi. » E ciò detto Cattcrina sof- 
s focata dai singhiozzi di bel nuovo a pianger 
a si diede. 

a Calmatevi buona fanciulla , affettuosamente 
a <il giovane le disse, calmatevi. Comprendo bone 
a che il signor vostro zio si trova in grave itn- 
» barazzo , ma chi sa 90 insieme pensando noa 
» troveremo un mezzo di trarnelo. 

a Non ve n’ è alcuno , esclamò crollando il 
a capo Catterina , poche ore fa mi restava una 
» speranza, poiché avendo appreso essere rilor- 
a nato il proprietario del castello , io pensava 
a va ch’egli non avrebbe rifiutato di salvare l’o- 
a nore della sua parrocchia cotanto compromes- 
» so. Presi dunque la mia borsa di questuante, 

> e parti sur Annetta. 

» Chi è quest’Annetta ? domandò il giovane. 

» È la giumenta di mio zio , una buonissima 
b bestia che non ha altro difetto che quello di 
i fiutare un pò troppo lungo le siepi. Ed ora 
8 io me ne ritornerò coinè sono venuta. Perduta 
b ho ogni speranza che il conte di Songercs é 
8 assente, ed il suo agente ni’ ha cosi villana- 
b mente trattata ebe ancora ne sono tutta tre- 
b mante ed avvilita. 

8 Che ? domandò il cacciatore con uria seve- 
8 ra , il signor Kobincau non vi ha usati i ri- 
» guardi che vi son dovuti ? 

8 Egli mi ha trattata come una pitocca Cat- 
b terina in mezzo al pianto rispose , c mi ha 
b detto tante insolenti parole minacciandomi di 
• mandarmi dietro i suoi cani se tosto io non 
t fossi partita. Debbo aggiungere o signore, che 
8 io uon sono avvezza a simili insulti che ognn- 
i no , in tutto il paese , è buono verso di ine c 


» credo che tale amore dalla fama delle virtù 
» di mio zio mi sia procurato. 

» Lo credo bene il giovane fissamente miran- 

• dola con sguardo di sorpresa c piacere. Ma 
» siate però persuasa che il conte di Songeres 
i risentirà come io la risento l’ ingiuria cne vi 
i è stata fatta in sua casa. Robineau è una vec- 
i chia volpe a cui vi prometto di lavar ben bene 
» il capo. In quanto all’ oggetto delia vostra vi- 

• sita nulla io trovo di più semplice cd ammi- 
» rcvole. Ne convenevole panni che voi posto 
» abbiate il piede su queste soglie per perdervi 
» ogni speranza , troppo già mi duole delle la- 
» grimo che vi avete versale i E così dicendo 
egli sbottonava negligentemente il suo soprabito, 
e traea da una tasca un piccolo portafoglio di 
velluto rosso in cui intromise le bianche e line 
sue dita , mentre che Calterina osservava tutt’i 
suoi movimenti sorridendo in mezzo alle lagri- 
me , rossa in volta qual fresca Cilieggia dal suo 
grembiale togliendo la borsa di questuante. 

Il giovinolto depostavi la sua offerta senza prof- 
ferir parola precipitosamente aliontanossi come 
sfuggir volesse ai ringraziamenti deH’amubile fan- 
ciulla. 

Catterina per lungo tratto lo segui con i sguar- 
di, pensando egli non fosse un Angelo sotto spo- 
glie umane ; ma poiché nel volgere di un viale 
egli scomparve, vuotando nel concavo della mano 
la sua borsa , ella vide cadervi cinque monete 
di oro. 

Ben può di leggieri ognuno immaginarsi la 
sorpresa e la gioia della fanciulla ad una tal 
vista. Già la sua fervida giovanile immaginazio- 
ne le rappresentava lo zio vestendo una nuova 
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sottana, cautarc la messa solleone sull’altare 
risplendente di lumi, e adorno di fiori. Il Vi- 
cario con una ricca colta assisterlo nel divino 
ufficio , c la Chiesa parata, come la cattedrale 
della città, piena di popolo che devoto alla soi- 
Icnnizzazione della festa assisti va. 

Poi sembravale vedere il vescovo assiso alla 
lor mensa lautamente imbandita, c la buona Mar- 
ta in cucina apprestar le vivande , c spiùmarc 
un oca di meravigliosa grossezza. A quest’ultimo 

S uadro Catlcrina non trattenendo più gl’ impeli 
ella sua gioia , saltando allegramente usci dal- 
l’ inferriata del parco , sema neppur curarsi di 
conoscere chi fosse quel giovanetto che di pove- 
ra e trista qual pochi istanti prima ella era l’u- 
vea fatta divenir ricca e contenta. 

Varcala la soglia invano cercò di Claudio per 
mostrargli il suo tesoro , ci non era più quivi, 
e solo Annetta a cui aspre punture davano le 
importune mosche, avea così attortigliata la bri- 
glia all’ arboscello a cui era ligaia , che la fan- 
ciulla adoperava, ma inutilmente, ogni suo sfor- 
zo per distrigamela , quando il cacciatore , che 
per caso forse , su suoi passi era ritornato le 
venne in soccorso. Egli sciolse lentamente la bri- 
glia, c Catlcrina ritta presso di lui fisoguarda- 
valo non sapendo se più ammirare la bellezza c 
la grazia del suo misterioso benefattore. 

Sciolta Annetta , la piccola Fata volea di un 
salto su essa montare, ma per ben due volle le 
mancò la forza , e sarebbe stala per cadere se 
il giovane non l’avesse sorretta; talché alla fine 
fu obbligata appoggiare il suo piedino sulla di 
lui mano onde con sicurezza assidersi in sella. 
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Pria ili mettersi in cammino signore, gli disse 
ch’io sappia almeno il vostro nome per ripeterlo 
nelle mie preci ? 

i Io mi chiamo Ruggiero , rispose il giovane 
» con dolce sorriso. 

» Ruggiero? ripetè Catterina è un bel nome 
d sebbene non si trova nel calendario. » E sa- 
lutandolo amichevolmente con la mano parti trot- 
tando , che Annetta stizzita dalle punture delle 
mosche si diede a correre più rapida del vento. 

Frattanto un muto spettatore eravi stato a que- 
sta scena. Era questi il buon Claudio , che na- 
scosto dietro una folta macchia , avea tutto vi- 
sto ed ascoltato. Ma poiché fu partita Catterina 
ei la raggiunse passando per una scorciatoia, c 
la fanciulla in veggendolo , raccontogli ebbra 
di gioia tutto che erale accaduto , e mostrogli 
le cinque monete di oro. . 

n Questi sono dei Luigi , le disse Claudio, e 
» poi crollando tristamente il capo soggiunse , 
j ma ciò malgrado ho in cuore un cattivo pre- 
» sentimento. » Ciò detto entrambi ripresero il 
cammino , Claudio mesto e silenzioso col capo 
chino , e Catterina, che punto s’ accorgeva del- 
1’ attitudine pensierosa del suo taciturno compa- 
gno , cariando , ridendo , e ricontando tutti i 
dettagli della sua avventura, forse un pò troppo 
dilungandosi, nel descrivere l’ abbigliatura del 

g iovane incognito, c nel far gli elogi della sua 
ellczza , ueppur pensando la crudele ed inge- 
nua fanciulla che ogni suo detto , qual fredda 
lama di acuto pugnale trafiggeva il cuore del di- 
sgraziato Noirel. 

» Claudio , tu non proferisci parola , ad ora 
» ad ora diceva leggermente toccandogli il brac- 
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» ciò col piccol ramo di Salice clic a mòdi fru- 
ii sta tcnca. 

i Io dico colui ripigliava, che quest’ avven- 
» tura cagionerà ogni nostra disgrazia , e che 
» da questo giorno incomincerà la mia iufeli- 
» cito. » 

Ma Cattcrina dando a lai detti in un forte 
scoppio di risa faceva saltare nel concavo della 
sua mano le cinque monete di oro, clic rispon- 
devano agli ultimi raggi dei sol morente quali 
ginestre sull’orlo dei viali. 

Ma intanto eh’ entrambi proseguivano il Ior 
viaggio , tutto il paese era inquieto sulla sorte 
di Cattcrina , che alta essendo già la notte an- 
cor non giungea. Il buon durato ansante c sma- 
nioso innalzava le sue preci al Ciclo, che gravi 
sospetti gli agitavano 1’ aniina. La buona Marta 
credendo Cattcrina per sempre perduta versava 
(lumi di lagrime , ed in somma tutti temevano 
che qualche gran sinistro alla fanciulla non fosse 
accaduto ; c combattuti tra la speranza ed il ti- 
more attendeano ansiosamente il suo ritorno. 

Ma ben tosto lo scalpitar di Annetta restituì 
ad ogni cuore la calma , e tutti accorrendo in- 
nanzi le porle dei loro Casolari , con l' amata 
fanciulla rallegravansi del suo felice ritorno , c 
manifestandole i loro timori , dirigcanle parole 
di affetto e di consolazione. Giunta aila Pieve 
maggiori gioie ella provò. Lo zio incontrò le cor- 
se e con elfusione di amore più volte la slriusc 
al suo seno, atfcltuosamcule rimproverandola della 
sua tardanza. 

La buona Marta piangendo c ridendo per l’al- 
legrezza , baciavala , toccavaia , accarezzase- 
la , c Usa in volto la guardava , quasi accer- 
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tar si volesse esserle dessa veramente ridonata. 

Interrogata dal Curato circa 1’ esito della sua 
gita , ella nascose il vero , ed ahimè , rispose 
« lo me ne torno con le mani vuote, » 

Ch’ ella volca tutto tacere fino al di della fe- 
sta onde apprestare allo zio una lieta sorpresa. 
Menzogna innocente di cui tosto si accusò al 
Tribunale della penitenza. 

® Figliuola mia , disse il Curato stringendola 
» di nuovo al suo seno. Tu mi ridoni la calma 
» e la gioia , noi faremo delle economie duran- 
» te la state , e forse l’anno venturo, coll’aiuto 
» di Dio , potremo più degnamente festeggiare 
> S. Silvano. » 

Il resto della sera d’altro non parlossi che di 
Robineau, c della cattiva accoglienza da Ini fatta 
a Calterina ; ma quando Francesco Paty si fu 
ritirato nella sua stanza da letto, la piccola Fata 
saltando come un capriuolo , mostrò al signor 
INoirel ed alla vecchia Marta , che stupidi la 
guardavano , le monete di oro. 

» Ed ohi con qual pompa si sollennizzerù que- 
» sfanno la festa di S. Silvano, ella diceva , 
» ed oh! quante sottane , c camici, e stole con 
* questo danaro potremo comprare !» E di bel 
nuovo raccontò il suo incontro coll’incognito < Ei 
» si chiama Ruggiero , soggiunse e dev’ essere 
» figliuolo di un Re. » 

Quella sera la conversazione prolungossi più 
dell’ usato , e quando tolto commiato i due IVoi- 
rel partirono , Catlerina addormenlossi cullata 
da dolci sonni , e Claudio lacerato il cuore da 
nuove torture non chiuse occhio tutta la notte. 
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CAPITOLO TERZO. 


UCGGIERO. 

Quel giovane e bello Ruggiero che la nostra 
eroina , preso avea , nella sua ingenuità, per fi- 
glio di un Re , altri non era , come ognuno l’a- 
vrà bene immaginato , che il tìglio del conte de 
Songeres. 

Nato nel castello di Bigny egli era ancora 
bambino quando suo padre lasciò repentinamente 
il villaggio ; ed ecco perché niuno di lui si sov- 
veniva in quel luogo medesimo dove egli avea 
schiusi gli occhi alla luce. 

Da tutti ignoravasi la cagione della precipitosa 
partenza del conte , che subito dopo la morte 
della sposa s’ era premurosamente da qnivi al- 
lontanato senza neanche attendere che chiusa 
fosse sulla fredda salma la pietra sepolcrale, e 
che di fiori si cospargesse quella tomba. 

Allora per tutto il paese corse la voce ch’egli 
avesse ucciso sua moglie. Se vero o falso fosse 
tal rumore io lo ignoro , ma il fatto sta che la 
noia e la tristezza lentamente consumarono quel- 
l’infelice donna. 

Bella e buona come un Angelo era la contes- 
sa , ma in breve volgere di tempo le sue fre- 
sche gote magre e scolorile divennero, e la sua 
svelta ed elegante taglia , cominciò a piegarsi 
qual fiore avvizzito sullo stelo. A poco a poco 
le sue forze mancarono, c nulla, neppure l’amor 
possente di madre , potè ritenerla in vita. 

Oppressa pel volgere di sci anni sotto il fer- 
reo giogo del suo consorte, che qual barbaro pa- 
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dronc su lei imperava, ella si spense senza che 
un lamento fosse dalle sue labbra uscito, soffocan- 
do nell’ esacerbato cuore i forti timori che l’as- 
salivano , ripensando al destino del figlio che 
in balia di tal uomo lasciava. 

Ed oh! quante sventurate esistenze, quante co- 
stanti avversità traversano il mondo inosservate 
senza neppure meritare nò una lode, né un com- 
pianto» Quanti martiri il cui sangue non si ver- 
sa sull’ arene, quante virtù ignorate ed oppresse 
che a risplcnder vanno d’immortal luce nel Cielo! 

Reso alla terra il corpo dell’ estinta moglie , 
il conte partì malgrado il rigido Verno , seco 
conduccndo Ruggiero , e non lasciando nel Vil- 
laggio clic sentimenti di freddezza ed indifferen- 
za , che tutti l’odiavano pel suo carattere duro, 
orgoglioso , e spielato. 

Dopo aver per alquanto tempo viaggiato , e 
non volendo ritornare in Francia, ei prese stanza 
in una piccola città dell’ Alemagna , dove Rug- 
giero crebbe e fu educato ; talché una seconda 
patria per lui divenne quel paese, sebbene sem- 
pre più caro gli fosse il suol natio di cui dolo- 
rosa e perenne memoria, quantunque fanciullo, 
avea conservato. 

Dotato di un cuore tenero e generoso e di poe- 
tico sentire , ma di deboi carattere , ci timida- 
mente cresceva qual giovane o tenero arbusto 
sotto il giogo inllessibile clic avea schiaccialo 
sua madre. Un innata antipatia che l’uno e l’al- 
tro lenean celala avea sempre regnato tra Rug- 
giero e suo padre , che non potea senza freme- 
re vedersi crescere daccanto quel giovanetto in 
cui tutte era osi trasfuse le angeliche qualità della 
consorte , di' egli neìlu tomba avea spinto, e lo 
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cui belle e gentili sembianze erano fida imma- 
gine di quelle dell’estinta madre. 

Ma non andò guari cbe questa contrarietà che 
da sì lunga pezza entrambi aveano frenato in 
cuore fu resa palese, non da Kuggiero che sem- 
pre muto e tremante piegavasi sotto la ferrea 
volontà del genitore , ma da questo che a se- 
conde nozze essendo passato , ed avendo avuto 
altri figliuoli, sentia accresciuta la sua avversio- 
ne per Ruggiero , la cui presenza rendea piò 
vivi i rimorsi eh’ ei cercava sopire, e cbe qual 
estraneo essendo iinbarazzavalo nelle affezioni 
della sua nuova famiglia. 

Un bel giorno adunque il conte sotto il pre- 
testo di una lite cbe richiedeva la sua presen- 
za , oude avere un esito felice, senza por tempo 
in mezzo, partì per Parigi, menando seco Ruggiero. 

Né falso era il motivo eh’ egli addotto uvea 
onde giustificare 1* iuopinata sua partenza , cbe 
da pia anni pendea una lite , la cui decisione 
polca compromettere la miglior parte dei posse- 
dimenti che il conte avea nel Marcbois. 

Giunto in Francia ei si diresse per alla volta 
di Biguy , dove arrivato pochi giorni rimase , 
e partì per la capitalo . lasciando Ruggiero nel 
castello sotto 1’ egida di Robineau. 

Trovandosi solo per la prima volta in sua vita 
in quel luogo che 1' avea visto nascere , e dove 
la sua genitrice era morta, ritornato dopo venti 
anni di assenza nel natio paese , egli ne atea 
riconosciuto l’aere dolce e le soati brezze , e 
ravvisato quella bella e ridente campagna di cui 
una vaga memoria aveva ognora serbato. Veg- 
gendosi alfine libero , solo , c signore di se stes- 
so, Ruggiero non più represso dalla (emula prò- 


senza del padre , sentì per se cominciare una 
novella vita , tal come in un bel mattino di pri- 
mavera i verdi bottoni in un istante sotto i rag- 
gi vivificatori del sole dischiudonsi e crescono 
versando per ogni dove 1’ umore che da tanto 
tempo era in loro racchiuso. 

Era precisamente allora il mese di aprile , e 
Ruggiero per la prima volta potè confondere il 
grido dell’anima saa coi concerti melodici della 
('reazione, ed aspirare avidamente ed inebbriarsi 
del l'acquistata libertà. 

Calmati questi suoi primi trasporti ci ricadde 
insensibilmente , e senza avvedersene, in quella 
dolce malinconia clic ereditala avea dalla ma- 
dre , c ebe era stata aumentata dal clima della 
Germania, in cui era cresciuto, dall’ isolamento 
in cui eran trascorsi i primi anni della sua gio- 
vinezza , e che ora il silenzio e la solitudine 
della campagna finirono di consolidare. 

Ignaro di tutto , dolalo di un cuore puro non 
contaminato sino allora dall’alito struggilore del- 
le passioni , egli cadde tosto in quella irrequie- 
tezza e mestizia che ingenerano nelle anime gio- 
vanili le vaghe aspirazioni , c 1’ ansia dei sensi 
che si risvegliano. Fino a quel di estraneo al- 
l’amore ci non sapea spiegarsi, ciò che si l’a- 
gitava e lo turbava , ma sentia in ; se come una 
diga presso ad infrangersi coinè un torrente cho 
irrompere volea. Si comprenderà di leggieri che 
Kobineau non era al certo uomo da poter fre- 
nare Ja turbolenta attività di quel cuore che ve- 
nia infine d’aprirsi alla vita. 

Ruggiero dunque lasciato in balia di se stesso 
partia ai primi albóri col fucile in ispalla , c 
scortalo dai suoi cani n’andava a caccia, e non 
ritornava die al cadere del sole. 
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Ed oh quante fiate non fu dalla uotte sorpre- 
so errando solo in mezzo ai boschi , o assiso in 
riva della Greuse alla pallida luce delle stelle ! 
Era il suo spirito in tale disposizione, quando 
un bel giorno traversando il parco incontrò Cat- 
terà na come abbia m narrato. 

Trascorso era allora già un mese da che egli 
vive» solo e malinconico in quelle povere cam- 
pagne , e giammai ei s’ era imbattuto in donna 
alcuna che alla piccola futa avria potuto para- 
gonarsi , e posso anche assicurare che mai es- 
sere di lei più bello egli avea immaginato. 

Le lagrime della fanciulla l’ intenerirono , la 
sua gentilezza lo colpi , e l’ingenuità de’ suoi 
modi lo fece, suo malgrado, sorridere. In cam- 
pagna, e particolarmente quando si 6 solo, tutto 
ò una distrazione , financo il fiore che olezzante 
si schiude la foglia che cade avvizzita , il ca- 
noro augello che rapido vola , la nube che per 
/ ’ aere passa ; or dunque ciò premesso l’appari- 
zione di Catlerina dovette essere un epoca sol- 
Jenne , un vero avvenimento nell’ esistenza di 
Ruggiero. Tuttavia dopo aver fortemente rim- 
proverato Robiucau, il giovane Visconte più non 
si occupò di tale incontro. La dimane destatosi 
al biancheggiar dell’alba parti non più a piedi, 
c col fucile in ispullu, ma monfaudo un piccolo 
cavallo del paese che sebbene non fosse di puro 
sangue Limosino, non mancava però di una cer- 
te sveltezza , nò era privo di una qualche gra- 
zia. Insellatolo ci stesso, poiché tutti nel ca- 
stello erano immersi in profondo sonno, eccetto 
i fidi cani che saltavano a lui d’intorno, ed i 
galli , che svegliavano la pigra aurora, Ruggie- 
ro apprestossi a partire , cd alla meute allora 
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gli corse il pensiero di Annetta , e quest’ idea 
in lui risvegliò quella della nipote del curato , 
e della cotta del vicario , talché ad un sorriso 
si schiusero le sue labbra. Tra versando il parco 
ei riconobbe il sito dove avea trovalo la piccola 
Fata immersa. nel pianto. Giunto all* internata 
ci ravvisò 1* albero attorno al quale Annetta avea 
cosi bene attortigliata la sua briglia , o tosto si 
risovvenue del piccolo piede che sulla sua mano 
s’ era poggiato, e parvcgli vedere Catlerina spa- 
rire lungo le aiuole , e ricambiargli di nuovo 
un sorriso. Poscia tra sé e sé riflettendo ei do- 
manda vasi dov’ era sito questo S. Silvano , poi- 
ché giammai il suo umor malinconico avea quivi 
diretti i suoi pensieri; e sebbene quel Villaggio 
non distasse da Bigny che cinque leghe sol cin- 
que piccole leghe di campagna, quantunque que- 
ste piccole leghe non finiscono mai , e valgono 
quanto dicci buone leghe di posta , Ruggiero 
ignorava la latitudine di quel paese , e sino al 
di eh’ ci s’incontrò con Catlerina non ne sospet- 
tava neppur l’esistenza. 

Senza cercare d’indagare perché una tale ir- 
resistibile ma dolce violenza ver quel luogo Io 
trascinasse , ei deliberò di visitare il Villaggio, 
il cui Vicario non avea Cotta ma il di cui Cu- 
rato avea una sì bella nipote. Egli incaminossi 
pel dritto sentiero che preso avea Catterina; ina 
giunto ad un quatrivio ei non seppe più quali 
delle strade tenere ; e dopo aver indarno cer- 
cato anima vivente che la via potesse indicar- 
gli , ci lu costretto ad abbandonare le redini sul 
collo del suo destriero , e lasciarlo dirigersi ove 
più gli piacesse. 

Dopo breve cammino ci scorse una vecchia 
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contadina (ìlare tranquillamente, assisa sur un 
sasso dietro cui elevavasi un arbusto di Bianco- 
spino , e pochi passi più innanzi una gregge di 
pecore pascere nel verde prato sotto la custodia 
di un vigilante cane. 

« Qual’ 6 la strada che mena a S. Silvano ? 
» con dolce voce Uuggiero a quella donna do* 
i mandò. 

» La strada che mena a S. Silvano , ripigliò 
» la contadina guardandolo con aria tra l’ inge- 
» nuo c l’ironico. Via , via gentil signore, voi 
v la conoscete meglio di ine. » 

Inutilmente Uuggiero insistè affermando essere 
egli straniero e non conoscere in conseguenza il 
paese, cliò colei convinta egli scherzasse, e non im* 
maginando d’altronde che vi fosse uomo al mondo 
che non conoscesse la strada di un Villaggio che 
una si gran parte ha avuto nell’Istoria, rispon* 
deva a tutte le domande del giovane crollando 
il cupo ; talché ei dovette contentarsi d’ andare 
alla ventura a traverso quell’Oceano di verdi er* 
bette, c di dori clic da ogni parte lo circondavano. 

Poco dopo veggendo un eampagnuolo che arava 
la terra sospendere il suo travaglio per guar- 
darlo a passare. 

d Buon uomo , con cordiale familiarità gli 
» disse: Potreste indicarmi la via che conduce 
* a S. Silvano ? 

» La via che conduce a S. Silvano , ripetò 
» con tuono scherzevole il contadino : Oh mio 
» buon signore, vorrei conoscere cosi la via che 
» mena al Paradiso come voi conoscete quella 
n clic mena a S. Silvano. » E ciò detto dando 
colla punta della verga un colpo ai suoi buoi 
voltò le spalle a Uuggiero. 
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Erano Irascorse molte ore dacché il Visconte 
era partito dal Castello alla ricerca di S. Sil- 
vano , ed a lutti quelli che incontrava per la 
via ci faceva la stessa dimanda, e ne uvea sem- 
pre la stessa accoglienza , lo stesso complimen- 
to , e la stessa risposta. Ma agli occhi appar- 
vegli fra il verde fogliame la punta nera ed acu- 
minata di un Campanile, c piccioli globi di fu- 
mo vide elevarsi fra i rami dei lìoriti alberi di 
Cilicgge , di Pera , c di Pomi. La Creuse al 
piede della Collina su cui ei si trovava scor- 
reva fra gli Olmi c le Tremolo, ed il lieve mor- 
morio delle azzurre onde che trastullava nsi eoa 
le bianche pictruzzcnel loro Ietto giacenti ad ora 
ad ora percotevano il suo orecchio. Tosto egli im- 
maginò dover essere quel Villaggio S. Silvano , 
e cne sotto il rezzo di quegli alberi la nipote del 
Curato dovea avere il suo nido. 

Dando di sprone al cavallo, e facendo fischiare 
la sua frusta egli inoltrassi allegramente in un 
ombroso viale che conduceva al paese. Ei pure 
senza altra rivelazione che quella istintiva del 
genio venia di scoprire la sua America. 

Trasportalo dal galoppo del suo destriero , 
in men che il dico , egli oltrepassò la distanza 
che lo divideva dal Villaggio , le cui capanne 
coperte di paglia, e la cui rustica Chiesa ei già 
scorgea, quando s’imbattè in Claudio, che quivi 
per avventura tra vavasi guardando stupidamente 
col naso all’aria , e colle mani nelle tasche. 

» Amico disse Ruggiero a lui che avendolo 
i visto venire da lungi Io avea riconosciuto. Vor- 
b reste esser tanto buono da dirmi se il Villag- 
» gio che da qui si vede è S. Silvano ? Che seb- 
» bene io sia nato in questo Paese pure vi sono 
» quale straniero. » 
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Claudio guardò Ruggiero in cagnesco, e provò 
un vivo desiderio di rompergli la nuca del collo. 
Frenossi però e si trasse da tanto imbarazzo con 
molto spirito , tanto ò vero che non havvi au- 
gello cui 1’ amore non trasformi in aquila. 

> S. Silvano , disse egli con forte messa di 
b voce quasicchò gli sembrasse di cantare al- 
» l’Organo: Voi gli volgete le spalle o signore. 
» E come voi venite a l’ Ilachere per cercare 
» S. Silvano? Sarebbe lo slesso se trovar vor- 
» reste l’Est all’Ovest, e il Nord al Sud. 

» Dunque , chiese Ruggiero impazientito : Io 
t sono qui nel Villaggio dell’ Ilachere ? 

» Tanto vero che qui presso vedete la Chiesa 
» e la casa del Curato. 

> Ebbene , disse Ruggiero che da qualche 
» tempo sentia l’ imperioso grido dello stomaco 
» che avea bisogno di nutrimento : Ebbene farò 
» colezione a l’ Ilachere. Trovasi qui qual cosa 
» da mangiare? 

» Ahimè mio bel signore, voi non trovereste 
» in tutto il Villaggio un bicchiero di Sidro o 
i una galletta di grano nero , nò potreste avere 
» una bricciola di pane bianco se pure vorreste 
» pagarla uno scudo di sei lire. L’ inverno ci 
» ha rovinati, ed altro non siamo che un branco 
> di pitocchi , e di famelici. 

t Come , ripigliò Ruggiero: Qui alcuno potrà 
» darmi una tazza di latte e una fetta di pane 
s nero? 

» Del latte? Claudio soggiunse, del latte? e 
» da chi lo si trarrebbe se neppure una vacca 
» ne rimane ? Tutto il nostro bestiame ò stato 
» vittima dell’intenso freddo, nè per tutto il 
» paese potreste vedere la coda di una bestia. 



» E bene oh signore , con simulata afflizione sc- 
» guitò a dire: potrete farvi un idea dalla mia 
b apparenza del modo in cui ci nutriamo. Son 
» già trascorse più settimane che il mio povero 
» corpo d’altro non si è alimentalo che di po- 
» che cruste di pane nero e barbuto come un 
» Cappuccino. 

» \ dir il vero , mio buon giovane disse il 
» visconte infilando le dita nella tasca del suo 
» gilè. La grassezza non v’ impaccia. Prendete 
» quindi soggiunse dandogli una moneta di ar- 
» genio. Prendete questa e siate compiacente 
i disegnarmi la strada di S. Silvano. 

b Tenete sempre la via dritta a cui volgete 
b le spalle rispose Claudio preudendo la moneta 
b che pochi istanti dopo andò a deporre nella 
b parrocchia entro la cassetta destinala a ser- 
b bare l’elemosina pei poveri del comune, audalc 
b sempre dritto senza lasciarvi adescare dai pic- 
b coli vaghi sentieri che v’inviteranno aseguir- 
b li. Dopo due piccole ore di cammino trovcre- 
b te un molino a vento , poi più su una gran 
b quercia che coi suoi rami sostiene il simula- 
b ero della SS. Vergine col Bambino Gesù in 
1 braccio. Audatc sempre dritto finché non scor- 
b gerele un Villaggio c questo è S. Silvano. Quivi 
b mio bel signore troverete del latte spumante, 
b dei polli arrostiti , e del pane bianco. 

Tutta questa indicazione era stata fitta da 
Claudio con un tuono s) naturale, e con talearia 
di semplicità che Huggiero non potò neppure un 
solo istante sospettare dell’inganno dello scaltro 
contadino , onde ringraziatolo parli galoppando 
che l'appetito gagliardamente l’assaliva, maggior- 
mente eccitato dalla bella prospettiva che Ufi gl io 
del Santesc gli avea fatto intravedere. 
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Perdono, mie amabili e giovani leggitrici, per- 
dono belle sentimentali, bianche Eroine, perdon 
vi chieggo per questo miserabile ghiottone, che 
testé io vi rappresentai qual poetico pensatore. 
Ma però e<di si era levato ai primi albori e non 
avendo nulla mangiato sin dal giorno avanti sen- 
tia fortissimo il bisogno di mettere una fella di 
qualsiasi cosa sotto i denti , che lo stomaco suo 
era più vuoto di alcune teste eli’ io conosco e 
certo in quegli istanti 1’ immagine di Callerina 
era ciò che meno lo preoccupava. 

Tirate le rediui al suo cavallo dapprincipio 
ei s’ era dato a galoppare , ma accorgendosi es- 
sere il sentiero mal sicuro ed interrotto sovente 
da larghi e profondi fossati, e temendo di rom- 
persi il collo rallentò il corso. Orribile invero 
era quella via, c ad ogni istante il cavallo adom- 
bralo arresta vasi non volendo più oltre procede- 
re . o immerge vasi nel fango insino al petto. 

Raggierò già incominciava a temere non avesse 
voluto Claudio divertirsi a sue spese , (piando 
ecco apparire il molino a vento che quegli avea- 
gli indicato. A tal vista il suo coraggio tornò , 
e la sua confidenza rinacque , tanto più che il 
cammino cominciava a divenire più pratlicabile 
e pittoresco. 

Trascorsa un ora com’ egli di nuovo senlia 
svanire ogni speranza , ecco mostrarsi da lungi 
la quercia di cui Claudio gli avea parlato. Rin- 
corato ei prosegui la via , c dopo cinque ora di 
viaggio , stanco, e allunato egli entrò, non trion- 
falmente , in un povero Villaggio composto di 
pochi asili umani fabbricali di terra cretacea, c 
vergognosamente coperti di fango. Le porte nc 
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erano chiuse e solo dei branchi di porci quà e 
la sbandati rallegravano quest’arcadia. 

i Parmi impossibile . tra se c se dicea Rug- 
i giero , che questo paese sia S. Silvano, i E 
già disponevasi a girne più oltre, quando ei scor- 
se una fanciulla coperta da una lacera veste che 
non oltrepassava le ginocchia nude al pari dei 
piedi, e che sebbene di bellissima forma non fa- 
ceano però sovvenire della bianchezza dei marmi 
di Paro- 

ii Dimmi bella fanciulla dissele il giovinetto ò 
» questo il Villaggio di S. Silvano ? 

i S. Silvano ? quella spalancando i suoi grandi 
t occhi neri rispose. 

» Oh mio buon signore voi gli volgete le spalle. 

» Ma dove dunque son io? stizzito replicò Rug- 
» giero. 

i A la Uachere. 

» Vi son dunque due Villaggi dello stesso no- 
» me in questo maledetto paese? gridò quegli 
b spumante di rabbia. 

» No, mio signore, dolcemente riprese la fan- 
» dulia , non ve n’é che uno come non v’é che 
» un sol Dio nel Cielo. 

b Ed io sono a l' Ilachere ? 

b Si signore- 

b E qual via deggio tenere per andare a San 
s Silvano? 

b La via dritta ch’è alle vostre spalle, tirale 
b sempre dritto che non potrete sbagliare. Tro- 
ia verete per \a strada una gran quercia che so- 
b stienc con i suoi rami l’ immagine della Santa 
b Vergine col bambin Gesù in braccio , poi un 
b molino , e poi sempre tenendo la via dritta ar- 
» ri verde a b. Silvano. 
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» Non vi è più dubbio quei manigoldo ha vo- 

> luto beffarsi di me, ripensò Ruggiero , ebe si 
i sarebbe fatto delle matte risate se non avesse 
» inteso il crescente appetito mugghiargli qual 

> Vulcano nel seno. Di grazia citrina ei diman- 

> dolio , si mangia all’ liucherc? 

1 Oh signore si mangiano le patate quando i 
» porci ne hanno avuto a sufficienza. 

• dome mia povera fanciulla, disse Ruggiero 
» al tonilo , udendo tanta miseria ,‘come tu non 
i mangi che quando i tuoi porci sono satolli ? 

» Ala i porci s’ingrassano per venderli cd a me 

> perché in’ ingrasserebbero se non posso esser 
i venduta ? 

* Povera fanciulla , con voce commossa mor- 

> morò Ruggiero , che in quel momento area 

• obliato il suo appetito e traendo dalla tasca 
» qualche monctuccia gliele pose in mano. » 

Qui cade in acconcio il fare un elogio del cuo- 
re del nostro eroe benefico per natura , e gene- 
roso senza diffidenza, non credendosi dispensato 
di soccorrere i bisognosi sebbene da qualche ac- 
cattone fosse slato ingannato. 

» Grazie , grazie signore , a lui disse la fan- 
i ciulla esaminando ad una ad una le raonetuccie, 

• io le serberò diunita al danaro che mi dà tutte le 
» Domeniche la piccola vergine, c cosi avrò una 
» dote quando andrò a marito, e più felici della 
« lor madre i mici figli potranno avere una culla. 

» Chi ó questa piccola vergine? le chiese Rug- 
» giero. 

» Ma voi o signore non siete del paese se non 
ì conoscete Madamigella Calieri na , o pure sa- 
» rete un uomo facolloso che uon avrà mai avuto 
t bisogno dei suoi soccorsi. 
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» Ma chi é questa Cattcrina ? di nuovo di- 
» mandò il giovine che cominciava senza avve- 
» dcrsenc a prendere interesse a quel discorso. 

» Ella si che può dirsi la vera figliuola di 
» Dio ripigliò la fanciulla lasciando cadere la 
» sua verga c facendo Gesù con le mani, ella è 
t l’angiolo consolatorc dei poveri edegliinfer- 
i mi eh’ ella assiste e soccorre. Ella conforta i 
t deboli, ha j>er tutti parole di affetto e di com- 
» passione, è guida e dà da vivere alle fa nei ul« 
» le povere ed abbandonale come me , che non 
» hanno conosciuto i loro genitori. Alcuni la 
» chiamano la piccola Fata, ma a me piace più 
» nomarla la piccola vergine che imitatrice eh* 
* 1’ è delle virtù della madre di Dio. Ma non é 
i possibile che mai l’abbiate veduta quando tra- 
» scorre le campagne montando la sua giumenta 
» bigia. 

* Una giumenta bigia: sciamò Ruggiero che 
» forse vien chiamata Annetta ? 

» Si signore proprio come me che son chia- 
» mata Margherita. 

s E questo piccola vergine 6 la uipotc del 
> Curato di S. Silvano? 

» Signor si , ripigliando la sua verga disse 
t Margherita. E voi che siete bello c gentile 
» quanto lei sembrate da Dio formato perunir- 
» vi ad essa. Ed oh che bella coppia fareste se 
i entrambi foste avvinti da un sacro nodo, i E 
ciò detto cacciando innanzi a sé l’immondo Greg- 
ge si allontanò. 

Ruggiero voltando la briglia percorse senza più 
arrestarsi il lungo tratto di via che separava la 
llachcre da Bigny dove giunse a notte avan- 
zata. Ed in quale stato ben può ognuno figurar- 
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scio. Preoccupato daH’immaginc di Catlerinadi 
cui avca udito dir tanto bene più che mai irri- 
tato contro il villano che di lui crasi trastulla- 
to , c fermamente deciso di riederc all’ assalto 
di S. Silvano. Infine stanco trafelato , divoralo 
dall’ appetito non potendo scacciar dalla mente 
il pensiero della piccola vergine , cenò , cori- 
cossi , c la dimane svegliandosi diede in uno 
scoppio di risa rimembrando le sue avventu- 
re. Pur tuttavia qual valoroso cd onoralo Cava- 
liere non volle che si dicesse essere egli sta- 
to costretto a levare l’assedio di S. Silvano, ondo 
da il a pochi giorni ei partì a quella volta, dopo 
aver prese certe indagini della via che dovea te- 
nere , ed usando di più la precauzione di farsi 
scortare da Rohincau Uno al mezzo del cammino. 

Ma una maggior fortuna l'attendeva, che Clau- 
dio quel di non vegliava all’enlrar del Villaggio 
quale il Dragone su la soglia degli Orti Esperidi. 

L’ inimico entrò adunque nella piazza senza 
incontrare alcuna resistenza ; ma non rinvenne 
ciò cb’ei cercava, poiché altro non vide che po- 
chi monelli scherzar fra di loro, e qualche Con- 
tadina assisa appo la porla della sua Capanna 
allattare un vagente bambino. 

Ruggiero osservò per qualche istante la casa 
del Parroco che alla sua magnifica architettura 
tosto riconobbe. Ed i suoi erranti sguardi arre- 
staronsi a contemplare una finestra a cui fucean 
cortine le verdi piante alle mura avviticchiate , 
e che ei pensò dovesse appartenere alla camera 
abitata dalla Catterina. 

Dopo aver indarno atteso ritto e in silenzio 
colle braccia al seno conserte, il cavalicro acuì 

d’ intorno cominciavano a ratinarsi tutt’i monelli 

* 
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del Villaggio , dovè per quella volta battere la 
ritirata. Ma pria di partire scese da sella ed af- 
fidando il suo cavallo ad uno di quei mascalzo- 
ni entrò nella Chiesa. 

Deserta era dcssa in quell’ ora , ed il Sole 1 
di cui raggi temperati dal verde delle stuoje che 
coprivano le finestre meno dardanti penetravano 
vi spargevano dolce chiarore. 

Poveri, ma netti erano gli arredi e con squi- 
sito gusto e ingegnosa cura disposti. 1 gradini 
dell’ altare erano cosparsi di freschi (lori che 
il loro soave olezzo confondevano con i celestiali 
inebbrianti profumi che nei Tempi del vero Dio 
si respirano. 

Appressatosi all’unico quadro che sovrastava 
allattare, e che rappresculava la Santa Vergine 
Ruggiero ravvisò realmente in quelle bellissime 
sembianze , non da esperto pennello ma con re- 
ligioso sentimento tracciale , alcun che di somi- 
glianza con Catterina. 

Ma più grave oggetto richiamò a sé tulli i suoi 
pensieri. Girando intorno lo sguardo a poco a 
poco ci si risovvenne esser più fiale nella sua 
Fanciullezza venuto in quel luogo colla pia ge- 
nitrice , ed a tale idea piegando le ginocchia ei 
cadde sul freddo suolo su cui la fronte poggiò, 
c quando rialzossi il suo volto era inondato di la- 
grime. 

CAPITOLO QUARTO. 

NUOVI IMBARAZZI. 

Frattanto approssimavasi il di a festeggiare 
S. Silvano dedicato , ed il buon Pievano ch’era 
lontano le mille miglia dal sospettare quale sor- 
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presa gli si apprestasse , senlia , sebben celata 
ad ognuno la tenesse , qualche inquietudine na- 
scergli nell’anima. Né il pensare alla sua logora 
Stola ed al suo Camice rappezzato , né l’ idea 
della meschina ricezione eh’ ei dovea fare al ve- 
scovo era ciò che si lo turbava , poiché come 
abbiamo detto ei metteva in pratica la vera cri- 
stiana filosofia , e credeva in conseguenza che 
agli occhi di un Primate della Chiesa come a 
quelli di Dio , più merito dovea avere un cuore 
puro e fervente che uu ricco Camice ed una sot- 
tana nuova. 

Ciò però che lo preoccupava e slraziavagli il 
cuore era il vedere la disperazione del povero 
Vicario che più giovane e meno rassegnato di 
lui chicdevagli incessantemente un altra colta. 

Da che avea udito la novella della visita pa- 
storale , quel disgraziato non chiudea più gli oc- 
chi al sonno , e V iutiera giornata bagnava di 
nou interrotto lagrime la logora e rappezzata sua 
cotta. L’ idea di presentarsi dinanzi al Prelato 
coperto di tal cencioso vestimento lo facea uscir 
di sé , ed invano Francesco Paly sforzavasi di 
consolarlo , stringendo fra le sue lodi lui mani, 
e con paterno alletto dicendogli. « Via, via, mio 
» buon amico , peusate che ogui rattoppatura 
> della vostra cotta ogni rimenda della mia 
» sottana , e del mio camice ci fanno risovve- 
t nire di aver soccorso un infelice, di aver po- 
» sto qualche scudo nella tasca di un poverel- 
» lo , o di aver dato un pane ad uu famelico. 
» Peusate che questi cenci di cui vi vergognate 
» vi osaltano innanzi a Dio. Udite un pò , io 
t voglio addurvi un esempio. Se al tornare di 
» una battaglia sanguinosa fra soldati feriti co- 
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» gli abili in disordine e forali dalle palle , e 
b coi volti annerili dalla polvere e dal fumo , 
b ma ebbri inlanto di gioia per la riportata vii. 
b loria , si presentasse al Generale, al capo del. 
b P esercito un soldato vestito di nuovo, netto, 
b frisato come se allora uscisse dalla sua stan* 
b za , ditemi che penserebbe , che direbbe quel 
b Generale ? Aspramente lo rimprovererobbe, o 
i lo farebbe condurre in prigione in espiazione 
b della sua viltà. Ed all’opposto alte lodi prò. 
b digberebbo a quei che laceri ed insanguinati 
b gli si orano presentali ben comprendendo es« 
b sor dessi stali là dove più ferveva la pugna, 
b Così dunque mio caro dev’ esser per noi che 
b eziandio soldati noi siamo , ma poveri soldati 
b della Fede , che tuttodì combatter dobbiamo 
b non lasciando mai la breccia. Non ci adonlia. 
b mo di comparire innanzi il nostro condottiero 
b nella nostra miseria , ma all’incontro esserne 
b alteri dobbiamo, poiché le nostre cenciose ve. 
b slimenta ben mostreranno aver noi pure adem. 
b pinti i nostri doveri. E come una bandiera 
b logora é F onorevol trofeo di un esercito, così 
b la mia rappezzata sottana e la vostra colta 
b rimondata saranno le gloriose insegne della 
b Chiesa di Bignv. » Ciò diceva con perfetto 
convincimento il buon Curato, ma ben si accor. 
geva che il Vicario non porsuadevasi né calma, 
vasi ai suoi detti , onde fortemente gli doleva 
il cuore di non poter compiacerlo. 

Intanto Maria o Catteriua eran ricadute nel. 
P imbarazzo da cui la generosità di Kuggioro 
sembrava le avesse tratte. 

La dimane del di ebo Cattcrina era gita u 
Bigny , di unita a Claudio , ella si era dirolla 
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per alla volta della città onde far compre. In- 
genua qual essa era fermamente credeva esser 
quei cinque Luigi come miniera inesauribile ; e 
difatti senza punto riflettore ella ordinò una sot- 
tana ed un camice per lo zio , una magnifica 
colta pel vicario , degli abiti per i ciuque fi- 
gliuoli della vedova di Luca, un vestito da chie- 
rico pel piccolo Giovanni, un abbigliamento com- 
pleto per la sua cara pupilla Margherita del flla- 
ebere , ed eziandio comperò una crocetta d’oro, 
per Marta, ed una spilla di Crisolito che con le 
sue bianche dita appuntò alla camicia di Clau-^ 
dio. Ciò fatto seco lui ebbra di gioia sen tornò, 
ma volendo entrambi far tene i conti s’ accor- 
sero aver speso presso che tutl’i cento franchi, 
e non rimanerne che soli dieci per apprestare 
le vivande che alla mensa pel Vescovo apparec- 
chiata dovean servirsi. 

Per colmo di sventura giunse lor la novella 
che luti’ i preti ed assistenti delle vicine Par- 
rocchie aveansi dato convegno per quel di alla 
Chiesa di S. Silvano, e deciso aveau d'assidersi 
ai desco di Francesco Paty. 

Il rapido volger del tempo menò fra tante an- 
sie e timori il di precedente alla vigilia di quel 
giorno solenne e terribile. 

Il buon Curalo slavasi (fucila sera col suo Vi- 
cario , 'Maria, Calterina , e i due Noircl nella 
sala della Picvo esponendo i suoi timori ed il 
suo scoraggimene nel dovere senza un soldo in 
tasca apprestare un desinare por trenta persone 
almeno non compresovi 11 cocchiere, i domesti- 
ci , ed i cavalli di Monsignore. 

> Nò in tanto stremo abbiamo alcuna risorsa , 
» egli esclamò. 11 Celiato , ed il gallinaio souo 
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i interamente vuoti , neppure mi rimane una por 
» sala di argento por Monsignore che lo scorso 
» Inverno ho venduto la sola che mi restava per 
» pagare le tasse che Compare Kadigois doveva, 
» minacciandolo l’usciere per tal deDitocondur- 
s lo in prigione- » 

» Tutto ciò saria un nulla , sommessamente 
» disse il Vicario, so io avessi una Colta coi| 
» cui potermi decentemente presentare. 

» Via signor Noircl, disse Marta tutta ad un 
9 tratto verso il maestro di scuola volgendosi quasi 
» inopinata risoluzione presa avesse. Voi più cho 

> ogni altro siete interessato a sostenere l’onoro 
» e la dignità della Parrocchia, che voi ne siete 
» il Cantore ed il Sanlese , ed a vero dire da 
i venti anni , epoca da cui data la vostra amii 

> cuia pei miei padroni, voi bene spesso al loro 
» desco vi siete assiso ed essi ben raramente al 
» vostro; talché ancor non sanno qual legno fato 
» bruciare nel vostro camino, e se mangiate l’ in- 
» saluta prima o dopo 1 ’ arrosto. Via , fate una 
» volta di smentire la fama di cupidigia che poi 
» paese vi siete acquistata. Voi avole del dana- 
» ro , ebbene fate che lo vediamo. 

9 lo non ho del danaro esclamò Noirel men-? 
s tre cho un brivido gli correva per le ossa, olj 
9 mia buona donna dbvc volete che ne prenda Y 

9 Nel vostro pagliericcio , con vooc stentorea 
9 gridò l’ impassibile Claudio. 

luci disgraziato, disse il padre dando un forte 
» calcio nelle gambe della sua indiscreta prole. 
» lo del denaro ripeteva fremendo , appena ne 
9 conosco il colore , la forma , ed il suono. Io 
i non sono che un povero maestro di scuola, o 
9 per dare una buona educazione a mio tìglio 
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» mi son rovinato, talché so nell’anno venturo 
» la sorte lo designerà fra i coscritti non avrò 
s neppure la somma necessaria per comprare un 
» Cambio ; e se ora la morte mi cogliesse , il 
v mio degno umico signor Paty dovrebbe pensare 
» a farmi sotterrare a sue spese. 

» Papà voi avete del danaro, replicò Claudio 

> di soppiatto mettendo le sue gambe fuori del 

> pericolo di esser colpite dai scarponi paterni. 
» Voi avete del danaio e vi alzale la notte per 

> contarlo. 

> Via via signor Noirel siate generoso una vol- 
» ta , replicò Marta , vuotate il vostro paglie* 

> riccio non dormirete perciò meno comodamente. 
1 Ma miei buoni, miei cari amici, esterrefatto 

» gridò il Santese come potete prestar fede a 
» quel che dice questo miserabile dj Claudio. Io 
t non ho un soldo, son povero piò che un To* 

> po , via via vuotate il mio pagliericcio e se 
» non vi rattrovcrele altro che paglia ed insetti, 
» io consento a perdere il mio posto nel Paradiso. > 

Marta punto convinta da tali ragioni volea re- 
* plieare , ma Francesco Paty volgendole un se- 
vero sguardo , le impose silenzio. * Eh basta , 
» o Marta , disse, basta, io son sicuro che il si- 
fi gnor Noirel nulla realmente possiede, che se 
» danaro egli avesse certamente da tanto imba- 
» razzo ine trarrebbe. Sol però la mia speme in 
si Dio si aflìda, ch’egli solo può apprestarne soc- 
i corso. Pregbiamlo adunque di compiacersi riu- 
j novare per noi lo stupendo prodigio delle noz- 
» ze di Calia , e mentre che la sua aita atten- 
» diamo soccorriamci l'un l’altro a vicenda. Clan- 
fi dio mio buon amico tu n’ andrai a tender lq 

> tua rete nella Crcusc. 
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• Non pescherà al certo uuo Cotta mormorò 
» tristamente il Vicario. 

» E la tua destrezza in tale esercizio in mcn 
a di due ore provveder^ la mensa di un buon 
» piatto di Tinche e di Trotto. Catturi na cuo- 
» cerà delle frittelle di pasta , Marta delle Fo- 

• cacce e delle gallette ai grano nero , voi mio 

• caro Noirel v'incaricherete di procurarne qual- 

> che bottiglia di vin vecchio e generoso, ed io 

• per la prima volta da che di questa Parroc- 

• chia ho il governo invocherò la generosità delle 
i mie pecorelle. Ottima gente e di pietoso cuore 

> dotali son desse , c ben disgraziati saremo se 
» dopo tal mia esortazione Marta non vedrà re- 
» carsi del fresco burro , delle uova, della crc- 

> ma , e qualche paio d’ anitre e di polli. 

E la mia cotta signor Curato , la mia Cotta? 
i con un profondo sospiro cbiosegli il Vicario. 
» Coraggio mio povero amico replicò Francesco 
» Paly coraggio progate Iddio fervorosamente , 
» e chi sà se forse egli non mandi uu Angelo a 
i deporre al capezzale del vostro letto una cotta 

> nuova. Intanto date la veochia a Catlorina o 

> vedrete , vedrete come la piccola Fata saprà 
» ben rimandarla. 

i Ahimò signor Curati) , ripigliò colui Muda* 

> migella Catlerina che l'ha bene esaminata mi 
i ha detto esser più agevole il rimendare una 
» tela di Ragno. 

» Ebbene dolcemente sorridendo disse Fran- 
» cesco Paly il mio Camice e la mia sottana sono 
» nell’ istesso stato. 

La dimane vigilia della festa solenne era una 
Domenici) , ed appunto in quel di a Dio consa- 
grato il Piovano adottato avea 1’ uso di annuu- 


Digitized by Google 


— 59 — 

jeiare dal Sacro Pergamo , dopo Vespro ; la pa- 
rola di vila al suo diletto Gregge. Conscio dcl- 
1’ altezza del subbietto che trattava e della sem- 
plicità di chi l’udiva ei non facca pompa nel suo 
sermone, né di eleganti frasi, nè di elevato sti- 
le , né cercava imitare i Bossuct o i Fenelon. 
Familiarmente c con chiarezza spiegava le divi- 
ne dottrine , con effusione d’ amore ei parlava 
di Dio e dogli obblighi che inverso lui ed il pros- 
simo noi abbiamo , dei travagli , delle miserie 
che con pazienza dobbiam sopportare, e tal pos- 
sanza l’Eterno avea dato alla sua parola che tutti 
pur una fiata avendolo udita partiansi consolati 
o ravveduti. 

Or quel giorno egli così cominciò a dire. « Miei 
» diletti figlinoli domani è la festa di noi lutti 
t che il di ritorna a S. Silvano Patrono del Vii* 
» laggio dedicato, 

* Alcuno di voi ignora il novello splendor© 

• che a si bel giorno darà la visita Pastorale 

> del nostro Vescovo. Sì miei cari figli fllonsi- 
» gnorc domani onorerà di sua presenza il no- 
» stro villaggio , e si degnerà di passare seco 
» voi alcun tempo in questa umile Chiesa. Io 
» non debbo tacervi che avrete a voi d’ innanzi 
9 la visibile immagino il rappresentante di Dio 
» sulla terra, di quel Dio buono e onnipossente 

• che fa granir le spighe nei vostri campi, e 

> maturare ogni anno c le biade ed il fieno. 

> Prepariamoci adunque à riceverlo pome riee- 

• veremmo Iddio medesimo se fra di noi dàl 

• Cielo ei scendesse. Voi sipte poveri ma nella 
9 vostra miseria più che alcun altro ricchi sie* 

9 te , poiché possedete un cuor pio , fervente , 

• ed onesto , od un anima candida e religiosa, 
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• soli tesori clic 1'Eterno con amorevol sguardo 

> rimira e che Monsignore, ne son certo, alta* 
9 niente apprezzerà. Però o miei cari confessar 
9 vi debbo che in grande imbarazzo io mi rat* 

> trovo. Voi ben sapete che l'annua! rendita del* 
i la Parrocchia a solo ottocento franchi ammon* 

> ta, ch’io impiego quasi tutti nel sollevare in 

> parte qualche miseria ed a fare qua) poco di 
s bene , siccome 6 mio dovere , a voi che tanto 

> amo. Ora in tanto stremo io son ridotto che 

• il piò povero di tulli voi io sono, la malattia 

> di Luca ha esausto tutto il dauaro che mi re* 
» stava. Ben di leggieri comprenderete ch’io nou 
9 posso esentarmi dall’ offrire a Monsignore al* 

> cun che da rifocillarsi, ed a mia insaputa lui* 

> t’ i preti cd assistenti delle vicine Parrocchie 
i sortosi da sé stessi invitali ed alla festa ed 
» alla mia mensa. Domani adunque vedrete ginn* 

• gere da tutti e quattro 1 punti dell’orizzonte 

> meglio che venti Curati e Vicari che non sde* 

> gnerauno assidersi aU'umil mio desco purché 
i abbiano da ristorarsi lo stomaco, Or dunque 
» Agli miei io non ho nulla onde apparecchiare 

> qualche semplice vivanda, ohe in tal momento 

> la Pieve é la più povera casa di tutto il Vil- 
» laggio , e se voi non mi apprestate alcun soc* 

> corso , il vostro vecchio Parroco , Mousigno* 

• re , il suo Vicario , o lutti i Curati e Preti 
t dei Comuni vicini , corrono il rischio di ri* 

> tornarsene con lo stomaco vuoto. 11 rispetto 
» del Sacro luogo che ne accoglie mi vieta il 
s tutto meglio descrivervi ; ma certo sono aver* 
9 mi \oi appieno compreso , cd eziandio son si* 
9 curo che ognuno di voi secondo le sue for* 
9 ze s’adoprerà in mio ajuto, e cosi salverà il 
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» suo proprio onore e quello del vecchio suo 
» amico. » 

A tai detti un mormorio di approvazione udis- 
si trascorrere per tutta l’ adunanza, e niun dub- 
bio rimase al buon Curato che la sua piccola 
esortazione non avesse ottenuto un esito felice. 

Difatti scorse poche ore la Pieve fu invasa 
da quasi tutti gli abitanti del Villaggio recanti 
una quantità prodigiosa di formaggi , di burro, 
di vasi con crema , di fette di lardo, di uova, 
ma indarno la vecchia Marta cercò ravvisare il 
becco di una gallina o la coda di un anitra. 
L’epizoozia che avea infierito quell’anno su tulli 
volatili avea spopolato tutt’i cortili e tutti gal- 
linai dei paese , e Compare lladigois che venia 
tutto premuroso a recar la sua olferta dichiarò 
non esister più per Ire leghe d’ intorno un ani- 
tra od una gallina ritta sulle sue zampe. 

Sopraggiunse la sera ed il Sanlcse con aria 
mortificata e col capo chino presenlossi dicendo 
non aver potuto procurarsi alcuna bottiglia di 
qualunque sorta di vino. Finalmente Claudio en- 
trò nella sala della Pieve , bagnato dalla testa 
ai piedi , e colla rete in ispalla. 

» Che Dio sia lodato ! » esclamò Marta i al- 
» meno avremo un buon fritto di pesce. > 

» Ecco ciò che ha potuto cogliere la mia re- 
s te , « disse Claudio con mesta voce tirando 
> dalla tasca un Argentino e due Chiozzi. » 

A tal vista lutti guardaronsi con ispavento e 
costernazione. Francesco Paly medesimo malgra- 
do la sua indifferenza principiò a comprendere 
la grave e perigliosa sua situazione. Il maestro 
di scuola senti squarciarsi il cuore in pensaudo 
alla mortificazione che doveva soffrire la dimane 
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il suo amor proprio di Santese e di Cantore al- 
l’organo , e mie polenti nemici l'avarizia e l’or- 
goglio comballeansi nell’anima sua ; Alarla pa- 
rca priva di vila si pallida era in volto , Cat- 
terina silenziosa e piangente starasene ricantuc- 
ciala in un angolo confusa c pentita d’aver cosi 
sbadatamente speso tutto il danaro e Claudio pre- 
so avea un attitudine melodrammatica che avea 
dello stupido e del tiranno. 

Giunta l’ora in cui solca sciogliersi la picco- 
la brigata Francesco Paty secondo il solito fu 
il primo a ritirarsi , questa volta però tristo e 
preoccupato , del che accorgendosi e Alarla e 
Catterina diedero libero sfogo alle lagrime che 
fin li in silenzio avean divorato, non sapendo reg- 
gere al vedere quell’ eccellente uomo in tali an- 
gustie , e Alarta volta al Santese « Signor Noi- 
i rei « gli disse & abbiate pietà di noi. » 

» Caro signor Noirel i soggiunse la piccola 
t vergine con aria dolce carezzandogli il mento 
i colla bianca mano. Caro signor Noirel toglie- 
i teci da tanto imbarazzo. > 
t Papà voi avete del danaro, gridò Claudio.* 

» Or dunque qual migliore occasiono pote- 
» te avere di fargli prendere aria < disse la 

> Alarla. > 

» Oh caro , oh buono signor Noirel , * Cat- 
t terina carezzandolo ripigliava. » 

» Via Papà vuotate il vostro pagliericcio « di- 
» ceva Claudio. 

» Che sperate che quivi ei si moltiplichi? sog- 
» giungeva Alarta. 

i Oh come egli é carino , interrompeva Cat- 

> terina dandogli dei leggieri colpi sulle gote 
t colle delicate sue dita. 
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i Io 1’ avca pur detlo che questo eccellente 

> signor Noircl si sarebbe intenerito al nostro 

> dolore « diceva Marta. 

» Egli è si buono , ripigliava Cnltcrina. 

> Si generoso soggiungea la nutrice. 

» Ama tanto mio zio. 

> Rispetta tanto il signor Curato. 

> Egli ù la perla dei Salitesi. 

i II più bel tiore dei Cantori all’organo. 
i Via , via attaccatelo con più vigore, cscla- 
i mava Claudio , eh’ io v’accerto aver papa più 

* scudi di quanti ne bisognerebbero per lastri- 
» care le vie di S. Silvano. 

» Miserabile , torcendosi le braccia per ladi- 
i sperazione gridò il Santese, miserabile e don- 
» de mi sarebbe venuto tanto danaro ? 

b Mia buona Marta , mia cara Catterina, più 
b pacatamente ripigliò , prendetevi la mia vita, 

• troncatemi il capo, fate di me ciò che meglio 
b vi parrò , mettetemi allo spiedo , servitemi in 
b Salsa , mangiatemi in insalata piuttosto che 
» chiedermi danaro , che più facil saria trovar 
b dei diamanti nella tasca di quel poltrone di 
b Claudio che il rinvenirne in mia casa, b 

Malgrado tai detti però Marta e Catterina ca- 
rezzavamo e vezzeggiavamo continuamente. 

L’una battevagli con le palme il dorso, l'al- 
tra lisciavagli le basette ; cd ambedue non si 
stancavano di ripetere gli epiteti di buono , ot- 
timo , generoso , eccellente , mentre che Clau- 
dio girando a lor d‘ intorno cantava sur un ri- 
tornello ben cognito. 

b Ha del danaro il mio papà. 
b Che non gli costa niente. 
b lo l’ ho veduto molto ne ha . . . 
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Stanco e combattuto da ogni banda , il San* 
tese stava per cedere, e forse vuotar la sua bor- 
sa quando ascollossì lo scalpitar di un cavallo 
clic si arrestò innanzi la porta della Pieve. 

Caltcrina corse alla finestra ed avanzando al- 
l’ infuori la graziosa sua testolina, vide un con- 
tadino riito in piedi appo un mulo carico. Spic- 
cando un salto ella fu alla porla della Pieve , 
ed il contadino vedutala. 

s Siete voi , le disse, che venite chiamata Ma- 

• damigella Caltcrina? siete voi la nipote del Cu- 
» rato di S, Silvano ? 

i Si , amico mio son dessa , ora in che posso 

• servirvi ? 

» Ecco quel cho mi hanno incaricato rimcl- 
t tervi , disse colui liberando il mulo dal peso 
» di enormi sacelli clic a terra depose, e traen- 
» do dalla tasca una lettera a lei consegnolla. 
» Il signor Ruggiero a voi l’ invia , soggiunse » 
E seni’ altro dire montando il mulo che rapido 
a trottare si diede , dileguossi dalla vista di Cat* 
ferina che non ebbe neppur l’agio di dirigergli 
una domanda od un ringraziamento. 

Era qnesta la prima volta in sua vita eh 'Ella 
ricevesse una lettera a lei diretta , onde estati- 
ca per alcuni istanti rimase in mirare la carta 
Una e rasata che tra le sue mani tenca , c lo 
stemma sul suggello scolpito e l’ indirizzo con 
leggieri caratteri tracciato. Finalmente riavutasi 
dallo stupore aprì quel foglio donde e*alossi un 
soave e dolce profumo che ogni sua fìbbra scos- 
se , c spiegando lentamente la carta lesse le se- 
guenti righe. 

# Signorina. 

v Da quel di in cui ebbi la fortuna d’ incon- 
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i trarmi con voi nel Parco di Higny ho udi'o 
» ripetere e di voi , e del vostro ottimo zio lie- 
ti te , ed interessanti novelle, talché mi confon» 

> do in ripensando alla tenue offerta che vi de- 
s gnaste da me accettare. Alla mente oguor ini 
» ritorna ciò che mi diceste , e della sottana di 
» vostro zio , e della trotta del Vicario, e della 
* visita Vescovile ; né posso credere che con si 
» picciola somma potrete occorrere a tante spese, 
» e traevi da si gravi imbarazzi. Ardisco duti- 
» que o Signorina , inviarvi alcuni oggetti, che 
» spero non vi saranno inutili per la festa di 
» dimani. Accettando tal mia offerta , voi m’as- 
» socierete alle vostre buoue opere , e ven sarò 
» eternamente obbligato. » 

« Kuggicro. i 

Sfavasi Catterina ritta sul limitare della soglia 
accingendosi a rileggere per la quarta volta tale 
inatteso foglio , quando delle grida di selvaggia 
gioia la riscossero dalla dolce estasi in cui era 
immersa. Volgendo i suoi sguardi vide Claudio, 
Marta, ed il signor Noirel occupati a vuotare i 
due sacchi che il contadino avea sulla soglia de» 
posti. 

Marta non capiva più in sé per I’ allegrezza, 
11 volto del Sunlese risplendeva qual sole, e Clau- 
dio saltava intorno ai succhi quale il cannibale 
intorno alle vittime che divorare ha proposto. 

« (Jn’ oca , due oche, tre ochegriduva Marta 
» traendo realmente da uno dei sacelli , in cui 
t immergeva il braccio insino al gomito , tre 

> bellissime oche bianche quai Cigni. 

» Due servizi di tela damascata, allusila vol- 
li la gridava il Sanlese iuteato pure all’ is lesso 
» uffizio. 
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i Bontà divina un quarto di Cavriuolo, dice- 

• va Marta presso a cadere in deliquio per l’ee- 
> cesso della gioia- 

t Giustizi» celeste , soggiungeva Mastro Noi- 

# rei due scatole di argenteria. 

b Bel vino in bottiglie suggellate , ripigliava 
b Marta deponendo ad una ad una sul pavimento 
» venti bottiglie con l’imboccatura coperta di 
b cera di Spagna. 

b Un pasticcio, gridò il maestro di scuola con 
b cupido sguardo mirando una Cittadella di pa 
» sta dorala da cui esalavasi un eccellente odo- 

* re di Salmi di Lepre , e di Pernice. 

b Del caffè , dello zucchero , dei liquori , ri- 
b pigliava Marta. 

s Due Carpioni , soggiungeva Noirel svolgen- 
b do dal verde lenzuolo di Alga e di Felciaia 
b due enormi cetacei che con maligno sorriso ei 
i mostrò a Claudio. 

b Ma mia carina, disse Marta alla piccola ver- 
b gine, vorrai tu dirne se non é dal Cielo ebo 
b uè vengono tutte queste ricchezze ? 

b È il sig. Ruggiero ò desso che ce le invia, ella 
b rispose mostrando la lettera che ancor tenea 
b in mano. Ma non l’aveva io detto, con espan- 
» sione di riconoscenza, indi soggiunse ch’egli era 
» il figliuolo di un Re? 

b Che il Cielo lo benedica , con effusione di 
» gioia esclamò Marta. 

b Si, si che su lui discendono tutte le celesti 
b benedizioni, ripetè il Sauiese poiché, fra sé me- 
b desimo soggiunse, la sua mercé il mio danaro 
b per questa volta ancora non mi abbandonerà, b 

Si può ben di leggieri ognuno immaginare che 
per tutto il resto della sera d’altro non parlossi 
che di Ruggiero. 
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Il solo Claudio non cantò le sue lodi che al 
sentirlo nominare di pallore ei si era coperto , 
ed il suo naso sempre all’aria rivolto crasi ri- 
piegato su sé stesso tortuosamente. 

Stato alquanto in silenzio scorgendo infine elio 
Calteri na punto a lui badava , tutta assorta nel 
pensiero del nobile incognito, mesto e taciturno 
lcvossi , c si ritirò dopo aver posto tristamente 
nelle sue larghe tasche l’Argentino, e i due Ghioz- 
zi clic aveva pescalo. 

La piccola vergine passò tutta la sera sola con 
Marta che occupata a spennar le Oche , o ad am- 
manire ogni cosa alla festa necessaria vegliò fino 
a notte avanzala , ed ambedue ognor s’ intrat- 
tennero a favellare di Huggiero. Ma quando u- 
dirono il tocco della mezzanotte Marta costrinse 
la Catterina a girne a letto facendole osservare 
che dovendosi levare a paro col Sole, poche ore 
restavanle onde dare alle membra il necessario 
riposo. L’amabil fanciulla obbedì ma il sonno 
non venne a gravare le sue palpebre , e l’alba 
trovolla desta , svelta e vivace. 

CAPITOLO QUINTO 

LA FESTA DI S. SILVANO. 

Sorse alfine 1’ aurora desiata di quel giorno 
cagione innocente di tante angustie e perturba- 
zioni. Alle quattro e pochi minuti il disco infiam- 
mato del Sole lento ascendeva nell’azzurro Cielo, 
e l’unica campana della rustica Chiesa suonava 
a festa in onore di S. Silvano. 

Il buon Curalo ignaro di lutto ciò che la sera 
innanzi era accaduto non avea come la sua ni- 
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poto, sebbene per un motivo affatto diverso, chiu- 
si gli occhi al sonno. Levatosi offerì a Dio, come 
avea per uso , tutto se stesso ed iti fretta abbi- 
gliatosi usci dalla Pieve per andare a leggere il 
suo breviario , siccome era sua abitudine , in 
mezzo alla campagna ; poiché ei credeva ebe il 
cuor dell’uomo più agevolmente si eleva al suo Dio 
fi a lo splendore , e le meraviglie della crea- 
zione. 

11 fresco aere mattutino calmollo , e Io spet- 
tacolo sempre nuovo dell’ eterne bellezze della 
natura fecegli per brevi istanti obliare lo cure 
e i timori che 1’ opprimevano. Egli passeggiava 
fra i campi di bionde spighe coperti ora leggen- 
do il suo breviario, sovente arrestandosi onde me- 
ditare su quel gran libro che Dio medesimo ha 
scritto con lutto ciò che canta , verdeggia , fio- 
risce , c respira. 

Egli camminava e contemplava con sentimento 
di riconoscenza quei boschi, quei prati, quelle 
valli , quei colli , rendendo vive grazie a Dio 
che anco una volta gli permetteva di ammirare, 
e di benedire 1’ opera sua. 

Mentre egli in tale religiosa ebbrezza sen sta- 
va , i contadini dei vicini Villaggi a S. Silvano 
giungeano, e le loro allegre grida lo riscossero 
dalla sua dolce estasi. In vederli tutti, e giova- 
ni e vecchi , e donne e fanciulli vestili dei loro 
più begli abiti da festa ei fé con sé medesimo 
un tristo paragone , e mesto a casa riedé cou i- 
spa\ento pensando alla colezione di Monsignore, 
e con aria contrita guardando le sue grosse scarpe 
orliate di chiodi , Te sue calze di cotone nero 
dagli auui reso canuto, e la sua povera sottana 
logorata dalla falce del tempo. 
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Giunto alla Pieve andonne nella sua stanza , 
ed appena entrato un inatteso spettacolo si lo 
colpi e commosse che indebolite le gambe , po- 
co mancò ci non cadesse rovescione a terra. 

Sul suo letticciuolo erano con arte , e gusto 
disposti un bollissimo paio di calze di Filosella 
nera che di seta sembravano ; delle scarpe di 
lucida pelle ornate di fìbbie di argento , od un 
ricco Camice , od una sottana nuova clic sebben 
fosse di un leggiero panno del paese polca con 
un poco di buon volere credersi di Louviers o 
di Elboeuf, 

Il buca Curato attonito a tal vista credca dt 
sognare , e poiché accertossi d’ esser desto co- 
minciò a toccare tutti quegli oggetti per con- 
vincersi ch ! ei non era ingannato dai prodigiosi 
circuì di una Fata morgana. 

Ei teuea ancora fra le mani il Camice nou 
si saziando d' ammirarne la ricca guarnizione , 
quando spalancossi la porta ed ecco come un 
fulmine piombare entro la stanza il V icario, che 
gitlatosi su Francesi» Paty lo strinse fortemente 
tra le sue ferree braccia. 

b Che vi avvenne amico mio? dimandò il Cu- 
li rato atterrilo cercandosi a svincolare dalle 
b ritorte in cui quegli lo tonea avvinto. Ma mio 
» caro lasciatemi non mi stringete cosi , voi mi 
b solfochercte. 

» Ah signor Curato, quegli vieppiù fortemen- 
» le stringendolo ripigliava. Qual grata sorpresa 
b voi mi avevate apprestala , e quale non dove 
» essere la mia riconoscenza per voi che più che 
b la vita ini salvate , salvandomi 1’ onore. 

b Ma amico mio , dolcemente il Curalo sog- 
b giunse , lasciatemi se noti volete farmi mori- 
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t re. Via , via , quindi ripigliò dopo esser per* 

» venuto a liberarsi dall’effusione di quella gra* 

« titudine sfrenata, che dir mi dovete di grati* 

» ludine e di riconosconza, poiché io credo che 
s la vostra sorpresa sarà stata uguale alla mia, 

» Ah signor Curato voi mi avete reso il più 
t felice fra gli uomini, sciamò il buon giovine 
» sforzandosi d'appressare alle labbra la muuo 
s dell’ ottimo Pastore che non gliel consenti. 

b Bla caro mio spiegatevi , che nulla ho pò* 
i tuto Onora comprendere dal vostro discorso. 

» Niente di più facile a capirsi, rispose que* 
d gli guardandosi con compiacenza dalla testa 
» ai piedi, e leggermente girando coll’ingenua 
» vnnità di giovanotta che per la prima volta 
b provi innanzi alla madre un abito da ballo. 

» Gran Dio, sciamò Fiaiicesco Paly lacuiat* 
» tenzionc da questa piccola manovra richiama* 
n ta , lo aveva fatto in un istante di tutto ac* 
d corto, (die veggo mai una colta nuova 1 ? Tu (juo* 
s que mi fili ? 

b Voi lo vedete signor Curato , riprese il Vi* 
n cario di nuovo abbracciandolo ma con minor 
» trasporlo. Voi lo vedete io mi son vestilo dui 
8 vostri doni per venirvene a ringraziare, 

8 Iu fede mia ù questo realmente vero ? di 
b nuovo rispose il vecchio girando attorno a colui. 
8 Bla dunque oggi piovon dal Cielo e cotte e 
8 camici e sottane , si è forse in noi rinnovel* 
e lato il prodigio della Bianna del deserto ? Ve- 
8 dote mio caro soggiunse mostrandogli gli og* 
b getti sul suo Ietto spiegali ecco ciò che qui 
8 entrando ho trovato. L vi posso accertare cho 
8 a me nulla dovete e al par di voi io son sor* 
8 preso da si strana avventura. 
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e Como signor Curato non siete stato voi ? 

> No amico mio io posso affermarvelo e cre- 
» derei esser questo un miracolo se voi non fo- 
i ste ancor si giovane ed io cotanto indegno per 
« poter suppone che Dio avesse voluto in no- 
» stro prò oprar dei prodigi. Ma pur chi sa so 

> il buon nostro proiettore S. Silvano tocco dal 
j> nostro dolore e dalle nostre angustie non ab- 
» bia vivamente impetrato per noi il dhino aiu- 
i to , soggiunse crollando il capo. 

t Non potremo forse ascrivere tal sorpresa alla 

> vigilanza amorevole di Marta e di madamigella 
» (attenua ? 

* Ma caro mio voi obliate esser desse tanto 
» sprovviste di danaro da non saper neppur come 
. » apprestar una piccola refezione a Monsignore 
» e agli inservienti delle vicine parrocchie che 
» tra non guari qui giungeranno? Ed io stesso 

* debbo confessarvelo , malgrado la mia sottana 
p nuova e la vostra magnilica cotta non son punto 

> uscito di pena ; anzi a vero dire non sò come 
» potremo trarci da tanto imbarazzo. Un ban- 
t chetto per trenta persone quando non abbia- 
li ino nò una tovaglia , né dei salvietti 1 Jeri an- 
» cora sperava sulla pesca di Claudio onde ap- 
p pareccliiare qualche mediocre vivanda; ma quel 
» disgraziato altro non pescò die due Chiozzi 
p ed un Argentino. La ricca vostra cotta e la 

# mia nuova sottana faranno meglio rimarcare 
p la povertà della nostra mensa , c credo che 
® Monsignore quest'oggi si ricorderà del prover- 
» bio che dice calzoni di velluto e venire di fie* 
p no , e no farà 1’ applicazione. » 

Si dicendo il buon Curato passeggiava por lu 
camera ad ora ad ora fermandosi innanzi le su- 
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ere immagini che ne coprivano le bianche pareti. 

Erano trascorsi pochi minuti da ché ei fiso 
mirava una SXalterina che parea gli sorridesse, 
quando il Vicario che sen stava nel vano di una 
finestra giltò un forte grido, 

t Che vi avvenne ? dimandò Francesco Paty 
» volgendosi ver colui elio ritto, immobile colle 
» mani giunte quasi assorto in dolce estasi con- 
» tcmplava ciò che al di fuori facevasi. « Ap- 
pressatosi alla finestra clic sporgeva sul loggia* 
lo , e chinatosi per vedere che attirava in sif- 
fatta guisa 1’ attenzione del giovano Levita , il 
buon Curato gittò anch’egli un forte grido e ta- 
cito quindi restò a contemplare lo spettacolo che 
ai suoi sguardi si otfriva. 

Ed era quello in elfetto il più bel spettacolo 
di cui egli in tale istante poteva desiderare di 
godere. ÌNé maggior contento egli avrebbe pro- 
vato se S. Silvano medesimo in quel momento 
gli fosse apparso. 

(die or dunque i miei cortesi leggitori si figu- 
rino un gran loggiato su cui ergonsi degli alti 
alberi di Marroni , i cui rami riunendosi for- 
mano un padiglione di verde fogliame ebo scher- 
mo olire ai raggi solari. Or sotto quel rezzo era 
disposta una lunga tavola , formata è vero di 
pezzi di legno disuguali riuniti e trattenuti da 
chiodi , ma coperta però da una magnifica tova- 
glia damascata che sin sul suolo in larghe pie 
ghc cadeva. In mezzo , ergevasi altero il colos- 
sale pasticcio ai cui lati giacevano ì due grossi 
carpioni le cui azzurre squame rilucevano quali 
corazze. 

L’argenteria scintillava vicino ai bianchi piatti 
c qua e là fra i fiori sulla tavola sparsi eleva* 
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vausi le nere o suggellale bottiglie. Un soave 
odore che da lunga pezza non avea affetto l'odo- 
rato di Francesco Paly , esalavasi dalla cucina 
ov’ era Marta immersa nelle sue occupazioni e 
dolcemente frammisebiavasi alle balsamiche ema- 
nazioni di un fresco mattino di Primavera. Do- 
po essere stati per qualche istanti in silenzio 
contemplando tale inatteso spettacolo, il Curato 
ed il Vicario con movimento simultaneo getla- 
ronsi fra le braccia I’ uno dell’altro , o stettero 
alquanto in tal posizione. Intanto Catlerina ve- 
stila dei suoi più begli abili da festa , ebbra di 
gioia entrò nella stanza. < E vieni mia cara fl- 
i) gliuola , poiché la scorse dissele lo zio al so- 
» no stringendola , ch’io ti ringrazi. Tu sola al 
» certo bai potuto farne provare tante dolci ed 
v incantevoli sorprese, i 

Allora la piccola vergine, che lagrime di gioja 
versava veggendo lo zio si contento , raccontò 
con sempre nuovo incanto come avendo saputo 
esseF rieduto il Conte de Songeres , ella era ita 
al Castello di Jliguy, e come ella avea nel Par- 
co incontrato un giovane bello come un Angiolo 
c eh’ esser doveva il figliuolo di un Re. 

« lo sapeva , disse il Curato , che tu eri au- 
lì data a questuare a Bigny , ma ignorava che 
» qui fosse il Conte. 11 Conte de Songeres, quin- 
» di soggiunse come a se stesso parlasse ed una 
» nube di mestizia addensossi sul suo volto. Nel- 
p l’inverno venturo il ventesimo anno si com- 
» pie. . , Funesto auni versano fatale rimejn- 
t branza !... 

■ Como zio mio voi conoscete il Conte? chic- 
» segli Catterina, 

» Com’ io qui giunsi poco dopo egli parli. Ma 
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• Catterina non potrebbe quel bel giovane che 
» tu credi figlio di un Re esser semplicemente 
» il figlio del Conte de Songeres ? 

» Egli si noma Ruggiero , disse la fanciulla. 

» È desso dunque 6 suo figlio soggiunse il 
i vecchio Curalo di nuovo immergendosi nei suoi 
» pensieri. 

* Lo conoscete zio mio? 

» Io non lo vidi che una volta ed era allora 

* un fanciullo. Dunque figlia mia 6 questo gio- 
» vane Ruggiero che ne ha apprestato tal gene- 
» roso soccorso? La sua bella e nobile madre 
» me 1’ avea pur detto che morendo a lui lasco» 
» rebbe 1’ anima sua e tutta la sua vita. 

» Voi conosceste sua madre f 

» Si figliuola mia , rispose Francesco i di cui 
» occhi a si trista rimembranza s’ empirono di 
» lagrime. 

» È egli vero ciò che si dice ? È egli vero 
> che il Conte abbia uccisa la sua consorte , o 
» l’abbia fatta morire di dolore? 

> Figliuola mia , replicò mestamente il Pa- 
» store. Sonvi quaggiù molte sventure c non scn* 
i za ragione questa terra viene appellata Valle 
s di lagrime. » 

Giunto a questo punto era il discorso e la pic- 
cola vergine la cui curiosità si era con veemen- 
za eccitata avrebbe voluto ancor prolungarlo , 
quando uno sciame di uomini vestiti a nero in- 
vase il cortile della Pieve. Eran questi tuli’ i 
Curati e gl' inservienti delle vicine Parrocchie 
che partiti assieme dal punto dove convegno e- 
ransi dati, arrivavano nell’ islesso tempo u S. 
Silvano. Francesco Paty premuroso andò ad in- 
contrarli , e ad offrir loro un buon bicchiere di 
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Sidro onde ristorarsi , mentre che Catterina ri- 
tornò alla Chiesa per iinire di parare l’Altare, 

Traversando la piazza un mormorio d’ammi- 
razione percosse le sue orecchie , e volgendosi 
vide tuU’ i contadini colà raunali cogli sguardi 
in lei intesi l'uno all’altro dire non averla mai 
veduta si bella e graziosa, 

È bella più che mai era in quel di la nostra 
Catterina. Ne avreste saputo che più in lei am- 
mirare se lo svelto e flessibile suo cinto che ri- 
saltar maggiormente faceva un Ceruleo nostro 
che in tre lunghe punte sulla- veste cadea, o se 
la semplice gouua di Pere-ai bianco, o se 1 suoi 
grandi occhi neri di gioia sfavillanti sotto le ar- 
cuate sopracciglia , o se le belle chiome in trec- 
cie attorno il capo disposto e che sotto il lor 
peso parea gemer facessero il bianco e delicato 
suo collo qual picciol stelo carico di iiori. 

Giunta alla porta della Chiesa vide Claudio 
starsene attendendola sotto la tettoia coperta di 
muschio, 

* Come sei bella ! sciamò il povero giovane 
9 contemplandola con uno sguardo in cui l’ in- 
j> quietudine e la gelosia dipingevansi, 

t Sei tu che sei hello, sorridendo la fauci ulla 
» risposo. 

* Ti pare ? dimaudojle colui. 

» Si , tu stai bene cosi abbigliato , replicò la 
> Catterina, piegandogli il collare inamidato che 
9 giungeagli fin sulle orecchie. Soltanto, soggiun- 
9 se guardandolo , potrebbe tuo padre comprarti 
p una veste nuova che questa da due anni in 
9 quà ù divenuta troppo corla, 

i È vero , disse Claudio provando ma indar- 
9 no di allungare Je maniche del suo vestito e 
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• mortificato guardando le sue ruvide mani ed 
i i nerboruti polsi. 

i II tuo calzone è pure troppo corlo , replicò 
b Calieri na. 

> È vero , colui rispose mestamente guardan- 

• do i suoi piedi Ciclopei , ed i malleoli formi- 
» dabili ebe i calzoni lasciavano vedere. È 
t vero , 6oggiunso cogli occhi pregni di la- 
e grime , son brutto ma io ti amo e rispetto. I 

* miei piedi sono grossi e le mie gambe troppo 
i lunghe , ma io me ne servo per seguirti uie- 

> tro le siepi quando esci sola sur Annetta. Le 
» mie mani sono ruvide ma con esse, una volta 

> ti ho difesa. 

» Ma dunque , con aria di dolce rimprovero 
» riprese Catterina , credi tu eh’ io non ti ami? 
» Da qualche tempo in qua in tc ho scorto uno 
» strano mutamento. Or via vieni meco a spar- 
» ser di rose i gradini dell’ Altare c cerca di 

* Farti onore cantando all’organo, t 

Ciò detto entrambi entrarono divolamente nel 
rustico Tempio che il sole dei suoi vividi rag- 
gi illuminava. 

Intanto la campana aveva dato il primo segno 
che la funzione stava per incominciare , e la 
calca che da molte ore sulla piazza attondeva 
cominciava ad introdursi lentamente nella casa 
di Dio. Mastro Noirel accendeva i ceri , il Vi- 
cario andava , veniva , e cercava di fare cho 
tutti ammirassero la sua nuova Cotta ; e difatti 
con stupido sguardo i contadini la miravano. Il 
piccolo Giovanni non capiva in se per la gioia, 
e pavoneggia vasi sotto il berretto rosso e l’am- 
pia veste da chierico che Catterina aveagli com- 
prato ; Claudio salilo all’Organo provava la sua 
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stentorea voce , e Calieri na infinocchiata fra i 
poveri del villaggio , mentre clie fervido preci 
al Cielo volgea pure osservava se nulla alla poto* 
pa festiva mancasse. 

Monsignor Vescovo avea fatto sapere, per mez- 
zo del suo Vicario, ch’ei giungerebbe all’ora in 
cui la funzione dovea cominciare , e che scen- 
derebbe da carrozza alla porta della Chiesa. Alle 
dicci dunque , all' ultimo tocco della campana 
che la Messa annunziava, ognuno era al suo po- 
sto , e il Sacro recinto immensa calca di fedeli 
racchiudeva. I principali del paese occupavano 
i posti d’onore appo il Presbiterio, e non eravi 
che un sol banco vuoto , quello del feudatario , 
che da più di venti anni non era slitto né da 
lui né da alcun altro occupato. 11 Presbiterio e 
l’Altare eran deserti , Francesco Paty , il Vica- 
rio , tuli’ i Preti , e lo stesso piccolo Giovanni 
coll' incensiere in mano in bell’ordine disposti 
sotto un modesto Baldacchino atteudeano , alla 
soglia della Chiesa , 1’ arrivo del Prelato. 

Era quella una delle più belle giornate di Pri- 
mavera che tanto splendore aggi ungono- a Ila poe- 
sia delle solennità di nostra Augusta Religione. 
Il Muschio e il Lichen lievemente fremevano su 
i tetti di paglia , il Caprifoglio , ed il Sambuco 
esalavano un dolce profumo , il Sole dardava i 
suoi infocali raggi su i vetri delle finestre della 
Chiesa , il Ciel sereno purea alla terra sorride- 
re , e le llondinelle folleggiatiti giravano attor- 
no il campanile. 

In un istante un mormorio per tutta radunan- 
za trascorse , ma tosto reprimendosi ognun ver 
la porta gli sguardi rivolse, e ciascuno sculi per 
gioia commosso il cuore. 
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Una carrozza venia d’ arrestarsi innanzi la 
Chiesa, e Monsignor Vescovo ne discese seguilo 
dai suoi due Vicari generali. Francesco Patv di 
pochi passi avanzatosi e piazzandosi fra il Bal- 
dacchino ed il Prelato con commossa voce « Mon- 
signore , disse « Degnandovi visitare la nostra 
d povera Parrocchia voi ben provate esser su 

* questa terra il degno rappresentante di quel 
» Dio adorabile che una Greppia per sua culla 
t elesse. Voi vedrete in questa Chiesa sul vo- 
» stro passaggio inginocchiata della povera, ma 
» buona gente laboriosa , paziente , rassegnata, 
i amando il suo prossimo 1’ un l’altro ajutando, 

* servendo Dio nella semplicità del suo cuore, e 
j che per tutta la vita pria rimembranza serbe- 
» rà deli’ onore che colla vostra presenza le im- 
» partite. Si Monsignore la Festa di S. Silvano 

* per lo avvenire più solenne per noi sarà poi- 
» chó voi occuperete nel nostro cuore , dopo il 
i Santo che veneriamo , il primo posto. » 

Tale fu 1’ arringa di Francesco Paty se po- 
che sonvene migliori e ben perchè non ve n’ 6 
alcuna più breve. 

» Signor Curato , con bontà rispose il Vesco- 
» vo. È mio dovere il visitare le Parrocchie 
» della mia Diocesi , e questo dovere mi è ca- 
» rissimo e con gioia lo adempio. Ma vò che 
» sappiate essere a voi sopratullo dedicata la 
s mia visita, ed a voi solo dee ridondarne quel- 
li l’onore che dite io impartire. Da lunga pezza 
» sonmi note le vostre angeliche virtù, e poiché 
j voi avete costantemente rifiutato i gradi ele- 
» vati eh’ io vi ho olferti venendo io stesso a vi- 
» sitarvi in questo povero paese ho voluto dar- 
li vi una chiara testimonianza dell’alta stima iu 
» che vi tengo. » 
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i Monsignore , disse il buon ('arato cogli oc* 
» chi colini di lagrime, lo sono ampiamente ri- 

> compensato per i miei deboli travagli che par* 
t mi , udendo \oi , ascoltare la voce di Dio che 

> mi dicesse Francesco Puly io son contento 
i di le. » 

t Si Francesco Paty , si mio ottimo amico Id- 
» 'dio è contento di voi , soggiuusc il vescovo 
» dandogli a baciare il suo auello. » 

Dopo questa piccola ma commovente scena che 
intenerì lutti coloro eh’ eranvi presenti , Monsi- 
gnore passò sotto il Baldacchino , e scortato da 
ordinate (ila di Preti avanzassi in mezzo alla cal- 
ca che ai due lati della Chiesa si restrinse per 
libero lasciargli il varco , e che a terra prostra- 
ta e colle mani giunte attcndea la sua benedi- 
zione. 11 Vicario portando la Croce loprecedea, 
compare Radigois tenea lo Stendardo di S. Sil- 
vano , e il piccolo Giovanni camminando a rin- 
culoni incensava con molta grazia. Invece di qucl- 
l’orribilc Terebinto che suol bruciarsi a inò d’ia- 
ccnso in tutte le Chiese , non escluse le Catte- 
drali , (lattei ina uvea poeticamente ideato met- 
tere nell’ incensiere dei fiori di campo, talché ad 
ogni colpo che il piccolo Giovanili incensando 
dava cadeva ai piedi del Vescovo un Fiordaliso, 
un Papavero , o un ramoscello di Camedrio. 

Giunto il corteggio al Presbiterio, Monsigno- 
re s’ assise in un seggiolone da un Tosello co- 

{ >erto e ch’era stato situato al lato sinistro del- 
’ Altare , e la funzione incominciò. 

Ed oli come ardua impresa é pel romanziere 
il volersi accingersi a descrivere le auguste so- 
lennità della Religione , oh come debole ed im- 
potente é a la ni’ opra lo suo stile ! che sembra 


a piè degli Altari appressandosi ci profanar no 
volesse i sacri misteri f 

Pur tuttavia come storico fedele raccontare 
debbo un piccolo incidente che poco mancò non 
turbasse la festiva solennità. 

Tutto andava per lo meglio , i ceri non si li* 
quefacevano troppo presto , il Campanello non 
era troppo stridente , il piccolo Giovanni non 
trovavasi molto impacciato nell’ ampia sua veste, 
nò imbarazzato nell’ incensare , Claudio mieteva 
novelli allori , e tutti gli astanti rimarcavano non 
aver egli mai cosi bene cantato. 

Al Hyrie eleison vinse ogni aspettativa, avre- 
sti creduto non esser quella l'armonia di un or- 
gano e di due voci, ma bensì il fragoroso tuonar 
di una batteria di Cannoni carichi a Mitraglia. 
Ora la robusta voce del garzone rimbombava sotto 
le volte della Chiesa , ora profonda e terribile 
muggiva qual torrente in una voragine, ed ora 
qual bomba minacciava di far crollare colla sua 
lorza il tetto. 

Fuvvi un momento in cui quella magica voce 
si polente risuonò , che tutti gli sguardi degli 
estatici uditori ver lui drizzaronsi con sentimento 
d’ ammirazione e di terrore insieme qual provar 
sogliamo nel veder un Funambolo spensierato dan- 
zare sur una corda tesa mcntreccbè un abisso 
sotto ai suoi piedi si schiude. 

Niente commosso o intimidito dal vedersi og- 
getto dell’ ammirazione di tutta quell’ adunanza, 
Claudio all’ incontro raddoppiava c l’arte eia 
forza cupidamente desiderando esser da Calteri- 
na applaudito. La sua robusta voce rinvigorì vasi 
ognora, l’onesto giovane stava li 11 per giunge- 
re all’ apice della gloria , e raccorre il più bel- 
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1’ alloro , che mai alcun Cantore di Parrocchia 
abbia potuto desiderare , quando .... oh 
fortuna ingiusta e mutabile! Oh vicissitudini dei 
cantori , oh fatalità inaudita ! quando mentre ci 
qnasi era giunto a piantar le Colonne d’ Èrcole 
della voce umana mi più che desiderare avea la 
sna ambizione , ecco tutto insieme abbassargli 
la voce né poter più riprendere il tono in cui 
testé con forza e maestria avea cantato. ISé un 
leggiero abbassamento che passar avrebbe potuto 
inosservato fu il suo; ma bensì mi di quegli gra- 
vi accidenti che in un istante distruggono la ri- 
putazione di un cantore. 

Nel sentirsi a mancar la voce, Claudio impal- 
lidì e la sua fronte di freddo sudore bagnossi , 
talché non polendo più aprir bocca, il padre suo 
fu costretto a Unir l’Inno eli’ egli avea incomin- 
ciato. 

Ma qual mai sventura fu questa? Come e per- 
ché in tal punto avvenne? Forse un genio ma- 
lefico con invidioso livore mirando il vicino trion- 
fo che il giovine pel suo valore sera ineritalo , 
aveagli con le forcute mani e con le unghie a- 
dunclie strette le fauci c fatto mancar quella 
voce che giammai si era affievolita? O forse un 
importuna mosca intromettendosi nella sonora gola 
avea solleticandola cagionata tanta sventura? Ov- 
vero Iddio che a tutto ha dato un limite avea 
dello a quella potente voce , come all’ ondoso 
mare. Tu non andrai più olire? Od infine Clau- 
dio clic da due giorni poco o nulla avea mangiato, 
avea dovuto soccombere alla debolezza che pel 
digiuno provar sogliono anche le più robuste co- 
stituzioni ? 

Nulla di tutto ciò miei cortesi leggitori era 

ti' 
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stato di tanto danno la cagione , che or palese- 
rovvi. 

Claudio che in quel momento credea Ruggie- 
ro lontano le mille miglia avea incontrato il suo 
sguardo, e scorto arcalo assiso sul banco signo- 
rile , a tal vista quel disgraziato restò colpito 
come da fascino qual usignuolo dall’ occhio ter- 
ribile del Basilisco , c questa sola fu la cagione 
di quell’ abbassamento di voce di cui per lunga 
pezza in tutto il paese parlossi. 

JVè Claudio avea immnginato vedere il giovine 
Conte , ma in effetti erasi veduto dopo l’introito 
entrare un bel giovane alto , snello , ben fatto, 
vestito con semplicità insieme cd eleganza che , 
traversata dignitosamente la Chiesa, n’era andato 
ad assidersi , dopo avere per qualehe istante , 
inginocchio oralo , sul banco signorile. 

Era questi come abbiam già detto il nostro 
Ruggiero , ed attonito ei rimase quando noi vol- 
ger verso l’Organo lo sguardo onde scorgere da 
qual corpo uscisse quella formidabile voce, rav- 
visò l'astuto contadino che pochi giorni pria a- 
vcnlo invialo a 1’ Bacherò mentre ei desiderava 
conoscere la via di S. Silvano. 

Ma quei giorno però la divozione dei buoni 
contadini non fu si fervente come era ognora , 
che soventi volte ei furon distratti e dalla pre- 
senza di Monsignore il cui Piviale violaceo al 
pari della Sottana , dei guanti , e delle calze a 
sò attirava la curiosità di ognuno, e dall’ inopi- 
nati» apparizione di Ruggiero che alcuno cono- 
sceva c su cui lutti con ammirazione fissarono 
gli sguardi. 

Callcrina sola parve non essersi di lui accor- 
ta, ma Margherita tirandole pian pianino il Jcnt- 
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bo della veste a bassa voce le disse: « Signorina, 
i Signorina guardate là quel bel Signore, è des- 
» so colui che l’altro di mi diede le tre monete 
i bianche. » 

La piccola vergine levati gli occhi fessi in vol- 
to rossa come una fresca rosa nel mjrare Rug- 
giero sulla cui bionda testa il Sole vibrava un 
aureo raggio che di luce circondavalo e che sem- 
brar facevaio qual Angelo di celeste splendore 
cinto. 

La fanciulla non potè, per alcuni istanti, stac- 
care dal di lui volto gli sguardi ; ma tosto ver- 
gognando di tal sua distrazione palpitante il se- 
no , in ogni fibra commossa chinò il capo , nè 
più gli occhi levò , ma iissi sempre li tenue sul 
suo libro di preghiere. 

Pallido , immobile cogli occhi a terra rivolli, 
ma col naso però sempre all’ aria , poiché qua- 
lunque posizione ei prendesse era destino di quel 
disgraziato naso di guardar sempre il Cielo, Clau- 
dio sen stava in un cauto della Chiesa divoran- 
do in silenzio la sua vergogna 

Ed oh qual brivido non gli corse per le ossa 
quando ei vide Catterina levarsi e prendere la 
sua borsa di questuante. 

Ogni Domenica la piccola vergine pria che la 
Messa fosse finita n’andava in giro per la Chiesa 
chiedendo lieve offerta alla pia e povera adu- 
nanza ; ed era attribuzione di Claudio il proce- 
derla ad or ad or gridando talora per gli acco- 
modi della Chiesa , c più sovente per i poveri 
della Parrocchia. Pino a quel di il buon gio- 
vane qual onore consideralo avea tal suo uffi- 
cio ; ma il pensare di dover questa fiata presen- 
tarsi in semplici vesti innanzi a Ruggiero si bello 
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e sì elegantemente abbiglialo faceagli parere u«* 
milianle la sua posizione , e bea faceagli com- 
prendere quanto ei dovesse perdere al paragone. 

Pur tuttavia ei dovette immolarsi , ed appena 
Calterùia fecegli un lieve cenno egli alzossi ros- 
so più di un Papavero e camminando innanzi a 
lei per aprirgli tra la calca un varco con semi- 
spenta voco gridava per i poveri della Parrocchia. 

Giunti al banco dov’cra assiso lluggiero, Clau- 
dio dalla gelosia c dalla vergogna dilanialo a 
vicenda , avria voluto nelle viscere della terra 
nascondersi ; ma Catterina con volto sorridente 
c con dolce sguardo porse al giovine Conte la 
sua borsa e questi vi fò cadere una moneta di 
oro. Detto l’ Ile Misau est , il Curato condusse 
Monsignore fra 1’ islesso corteggio , che all’ en- 
trare avealo accompagnato, alla Pieve. Ed il 
buon Prelato con affettuosa familiarità e paterna 
amorevolezza con lui s’ inlertenne. 

Visitata la Pieve in cui lordine , la nettezza 
e la tranquillità regnavano, egli diresse amabili 
parole a tuli’ i Preti delle vicine Parrocchie ; 
discorse a lungo col Vicario , prodigò elogi a 
Claudio per la robusta voce e per l’arte con cui 
uvea cantato; e quindi veggendo il Parroco pre- 
sentargli la nipote. 

» Da lunga pezza , amabilmente disse, ho udi- 
» to a parlare di questa pia e buona fanciulla. 

> Sò esser d’ essa 1’ Angelo tutelare di queste 
» campagne. Continuate, mia cara , soggiunse a 
i lei volgendosi e con la bianca c paffutella ma- 
t no toccandole leggiermente le purpuree gole , 
p continuate a edilicare il prossimo coi vostri 
» buoni esempi che non huvvi cosa a Dio più 

> grata della beltà c della giovinezza santificale 
» dalla pietà e dulia virtù. » 
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Rispettosamente a tai detti Callerina inchinossf 
lieta oltremodo nell’ udire le lodi che forse sen- 
t-ia di meritare. 

Frattanto, dopo aver fatto una piccola scorsa 
pel villaggio, Ruggiero slava per montare sul 
suo cavallo che avea legato ad un anello di fer- 
ro presso 1’ entrare della Chiesa, quando ei vide 
accorrer ver lui il buon Curato clic avendo udi- 
to da Catterina avere il tìglio del Conte de Son- 
geres assistito alla funzione Divina e forse tro- 
varsi ancora nel villaggio . erasi per un istante 
involalo alla compagnia di Monsignore, ondp co- 
lui rintracciare. 

Come da lungi lo scorse « Signore, Signore , 
» gridò. » Ma a lui appressatosi non potendo 
per la commozione più proferir parola tacito ed 
immobile restò a contemplarlo mentre che dai 
suoi òcchi copiose lagrime sgorgavano. 

t Vi chieggo scusa , alfine con voce commossa 
> ei disse. Vi chieggo scusa di avervi st bru- 
ii scumeutc trattenuto. Ma io era venuto a rin- 
» graziarvi , e veggendovi non ho potuto frena- 
» re le mie lagrime. Siete voi dunque quegli 
s che ancor vagente ho fra le mie braccia te- 
li nulo ? Oh mio Dio si voi siete quel desso? clic 
» riinmagine vivente della nobile Contessa in 
» voi ravviso. 

» Come voi conosceste mia madre? intenerito 
» il giovine gli chiese. 

» Si , io la conobbi e buona e bella qual voi 
» siete essa era , rispose il Curato prendendo 
» fra le sue le di lui mani. Ma voi non dovete 
li cosi lasciarci , venite meco, venite ven prego, 
» degnate assidervi a quella mensa de’ vostri 
» doni fornita. Venite , la vostra presenza sari 
» un nuovo beneficio che a noi impartirete. » 
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Ciò detto ci trascinò seco Ruggiero ebe non gli 
oppose , a dire il vero una forte resistenza. Cat- 
terina vedendolo sentì balzarsi il cuore pergio- 
ja , c Claudio, cui la coscienza rimordeva, andò 
a nascondersi dietro suo padre, Ruggiero però 
qual uomo di spirito e di delicatezza dotato, sa» 
Julollo amichevolmente c ftì le viste di non aver? 
lo riconosciuto. 

In questo mezzo Marta col volto raggiante e 
per la gioia del suo cuore , e pel forte fuoco 
della cucina annunziò esser pronta la coiezione. 
Monsignore guidato da Francesco Paty , e ser 
guito dal numeroso corteggio senza indugiare 
passò sui loggiato. 

Chi avri i veduto Catterina e Ruggiero in mez- 
zo a quegli uomini di nero vestiti, avviali bene 
assimigliati a due candidi colombi circondati da 
una torma di corvi. L’un presso l’altra si as- 
sise , mentre che Claudio stizzito c dolente fu 
piazzato all’ estremità della tavola fra il Vicario 
e suo padre. 

La coiezione fu condita da onesta allegria che 
la presenza del Prelato non contenne. L qui ca- 
de in acconcio il rimarcare che piacevoli sono, 
in generale , queste riunioni di Curati di cain-? 
pugna Sou dessi lutti dotali di cuori puri c tran- 
quilli e di spirito allegro , e ben sovente scor-r 
gesi in alcun di loro tanta grazia c piacevolezza 
che non si avrebbe mai credulo potere fra di 
essi ravvisare e che sorprende ed incanta. 

Il Vescovo fece onore alle vivande da Marta 
apprestate ed ai vini del castello di Bigny. senza 
punto cercar d’ indagare come Francesco Paty 
con soli ottocento franchi annui avea potuto prov- 
vedere ad una mensa si copiosamente e sontuo- 
samente imbandita. 
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Nè ciò recar dovrà meraviglia , che tutl’i su- 
periori pensano su tale articolo ad un modo, né 
mai pongon niente al disturbo che arrecauo ai 
loro inferiori , quando si degnano assidero alla 
lor mensa. Nulla sembra loro più semplice e na- 
turale , nè pensano pure un istante che quot vi- 
no ebe bevono, che quella fetta di pasticcio che 
hanno nel piatto han dovuto costure mesi di pri- 
vazioni , giorni d’angustie, e notti insonni, i Eb- 
» bene miei cari voi lo vedete , diceva il Pre- 
» lato con diligeaza togliendo le spine dalla co- 
» da di un Carpione di cui Francesco Paty a- 
i vealo servito. Ebbene molti di voi si lagnano 
» della tenuità dei loro assegnamenti mentrechè 
t il nostro buon Curato di S. Silvano oon soli 
» ottocento franchi all’anno ha trovalo modo di 
» arricchire i poveri c di darne un banchetto 
e da Principi. 

» Monsignore , rispose il Curalo sorridendo, 
» Quel Dio che noi adoriamo è sempre il Dio 
i dei prodigi, il Dio buono ed onnipossente che 
» può quando vuole cambiar l’acqua in vino , 
* riempir di pesci le reti de’ pescatori , e mol- 
li tiplicare i pani al popolo nel Deserto. 

Ciò udendo Monsignore bevò un bicchiere di 
vino di llordeaux sorrise , linsc di aver capito, 
ma in elfetti nulla comprese. 

Intanto i Parrochi ed i Preti che pel lungo 
cammino fatto a piedi aveauo acquistato un forte 
appetito , manovravano valorosamente colla for- 
chetta , il Santese divorava, il Vicario non si 
portava male , ed il solo Claudio nulla mangia- 
va. Con tristo e goloso sguardo ei mirava liug- 
giero e Cattcrina che insieme parlavano , c son- 
ila lacerarsi il cuore in vederli sì belli c sì lia- 
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li , talché il pianto , suo malgrado , gli spunta- 
va sul ciglio. 11 padre suo irritalo scorgendo 
eh’ ci nulla mangiava dovagli di soppiatto dei 
calci « E mangia , gli dicca , mangia poltrone 
» perché ciò non ti costa niente. » Claudio a 
lai detti alzava la lesta , sospirava, ma non marn- 
giava. 

La colezione prolungossi lino al primo tocco 
di Vespro, allora il Vescovo levossi cd andò nel- 
la Chiesa ove a molti impartì il Sacramento della 
Confermazione. Uopo tale cerimonia ei sali in 
carrozza ed allontanossi dopo aver abbracciato 
Francesco Paly , dato a baciare il suo anello 
alla Cutterina, e benedetto il popolo sul suo pas- 
saggio inginocchialo. 

Un ora dopo Kuggicro tolto commiato anco 
partiva al lento trotto del suo cavallo , accom- 
pagnato dai vivi ringraziamenti del Curato col 
cuore lieto e contento della giornata che ivi 
aveva speso, e proponendosi di ritornar sovente 
in quella Parrocchia dove per la prima volta in 
sua vita uvea provato la vera e pura allegria, e 
dove uvea inteso a parlare di sua madre. 

a INoi ci rivedremo , disscgli il buon Pastóre 
» che lino all’uscirc del Villaggio acconipagnol- 
a lo. JNoi ci rivedremo bene spesso. È questo 
d il più fervido voto del mio cuore, quindi sog- 
» giunse prendendogli la mano , ed é altresì il 
» volere della vostra genitrice che ora gode er 
» terna felicita nel Ciclo. » 

La sera alle dieci tutto era silenzio a S. Sil- 
vano , ché ognuno degli abitatori stanco dell’al- 
legra giornata crasi dato al riposo. Solo Clau- 
dio e Caltcrina vegliavano. La giovinetta pen- 
sosa coi gomiti appoggiati sul davanzale della 
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finestra facendo delle mani puntello al capo, ed 
1 #? rz ®" e bagnando di lagrime il suo origliere 
« alio Dio, con accento di cupa disperazione ei 
dicea. Uh Dio che in un vostro sorriso si belli 
» entrambi creaste perchè me nell’ira vostra pri- 
» vaste d ogni grazia e bellezza ? » 

In questo mezzo Iluggiero proseguiva lenta- 
mente il suo cammino. Dolce e fresca era la no Ir 
te, le stelle nell’azzurro Cielo splendevano, la 
Ju na cogli argentei e mesti suoi raggi rischiarava 
il solingo sentiero , ed il giovine da tal soave 
vista a dolci pensieri spinto sentia il cuore a- 
prirsi a un più lieto avvenire, ed udendo il ca- 
noro usignuolo flebili note spiegar nell’aere par 
reagii ascoltare nell’anima sua il grido dell' a- 
more e della libertà. 

CAPITOLO SESTO 


amori. 

Tutto era ritornalo nell’ordinario suo stato c 
i ■ "foggio , c nella Pieve, e ciascuno riproso 
avi’ii je sue abituali occupazioni, 

P rancesco Paly qual premuroso c amorevole 
1 US n I ' c °J; nor » assorto dalla cura delle sue pe- 
corelle , Claudio dalla direzione della scuola , 
ove da qualche tempo egli rimpiazzava suo pa- 
dre , ballerina dai suoi ricami , e Marta dalle 
faccende di casa. 

Il Vicario uvea conservato accuratamente la 
sua magnifica Cotta , il Pievano la sua Sottana 
"T a » , ca * zc d* filosofia , e le scarpe colle 
fibbie d argento. Il piccolo Giovanni uvea rico- 
pi 11 della loro fodera di tela verde i cando- 
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lieri di rame che aveano adornato 1’ Aliare , e 
Margherita gelosamente custodendo il suo nuovo 
vestito sen giva errando per le campagne ove 
pascolava l’ immondo suo Gregge , coi piedi nu* 
di , coi capelli in disordine, e colla corta e la» 
cera veste, 

Niente in apparenza era cangiato , ma con 
sguardo scrutatore lutto ben osservando , acce»» 
tato ognun si saria che quel di solenne uvea la* 
sciate in due cuori delle impressioni si vive e 
profonde che diflicilmente il tempo avria can* 
celiate. 

Non intendendo ora parlare che dei soli ahi* 
tatori del Villaggio , ed escluderne dovendo in 
conseguenza, Kuggicro, ognuno agevolmente com* 
prenderà che di Catterina , e del figlio del San* 
tese noi vogliam favellare. 

Dopo quel fatale abbassamento di voce che nel 
più bel momento del suo trionfo gli sopraggiun* 
se , il povero Claudio era rimasto umiliato. In 
tutto il paese d’ altro non parlavasi che del* 
la sua dissavventura , ed ognuno presagiva che 
la brillante carriera, che testé gii si apriva d’in- 
nanzi , ora dovea essergli per sempre chiusa. 

l)a molti con invjdo sguardo era Claudio ri* 
mirato , c per la sua alta posizione sociale , e 
per la sua distinta educazione , c per il danaro 
che , ognun dicea , dover il padre possedere , e 
per la familiarità ch’egli solo avea colla Calle- 
rina , ed infine per la voce già sparsasi in tutto 
jl Villaggio , delle loro nozze. 

I giovani adunque aveano possenti motivi per 
nudrire ver lui odio e livore; che non potevano 
ulccrto con inditferenza vedere la piccola vergi* 
pc ogni di più beltà c grazia acquistare , qual 
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flore che sul verde stelo fresco e olezzante si 
schiude , sapendo che già egli era destinato ad 
esserne il fortunato possessore. Onde essi colsero 
il destro che tal sua s\entura loro olici I per sfo- 
gare il lor livore conilo di lai che finora, al co» 
porto della maldicenza era stato, dicendo che mai 
più egli avria potuto rimettersi e che onta eter» 
na tale accidente gli uvea procuralo. 

Dall'altra banda le fanciulle ch'erano sue oc- 
culte nemiche per essere sempre state trascurale 
da lui che occupava la sola immagine di Catte» 
rina , soggiungeano essere innegabile che la sua 
voce si era orrihi! mente abbassata. IN'é questa , 
dobbiam convenirne , era calunnia che la Dome» 
nica seguente , forse ancor confuso e tremante 
per la memoria della sofferta sventura, egli can- 
to il Vespro più male di quello che i suoi rivali 
avrian potuto desiderare ; ed ognun stupido non 
più riconosceva quella voce che per tanti anni 
avea vinto ogni altra. 

Oh instabilità ed ingiustizia del mondo ! Un 
momentaneo abbassamento di voce in men che 
due settimane avea fatto perdere à Claudio la 
fama di buon Cantore con tanto stento acquista- 
ta. Bla egli da più torti e dolorosi pensieri as» 
sorto non sentia punto in se gemere 1’ orgoglio 
c la vanità avvilita nò l’ambizione polea in quel 
memento aver adito nel suo cuore laceralo- Ogni 
gioia e tranquillità avea egli perduta daqueldl 
Che veduto avea Huggiero sostener sulla mano 
il piede di Catlcrina per ajutarla a montare in 
sella , e dal giorno di S. Silvano l’ansia e il 
mal essere indefinito eh’ ci provava erasi accre» 
sciulo, anzi in ignoto ma doloroso malore si era 
cangiato. Pa reagii avere una freccia invisibile 



confitta nel cHorc , e quanto più ci sformar 
si di trarne!» più addentro immergevasi nella 
ferita. Ovunque lo sguardo volge» sembratagli 
vedere impressa l’ immagine di Ruggiero sorri- 
dendo a ( «-Uterina , ed il mescili no con dispcr 
razione allor ripensava alla sua bruttezza. L’idra 
che il giovane (ionie ammesso già nella Pieve 
avria potuto venirvi sovente e che certamente 
ei vi ritornerebbe quando più gli piacesse, que- 
sta idea, dico , non faceagli più trovar requie; 
cd indicibil tormento nel cuore ei provava , 
ché il suo amore per Catterina era immenso , 
inesprimibile , infinito. Con un sol cenno ella 
avrebbe potuto mandarlo in capo al mondo , e 
volenteroso per lei , egli avrebbe affrontato la 
morte , e sopportato qualunque sacrilizio. Ed a 
tal segno giungeva il suo affetto , e la sua ve- 
nerazione per lei che più di una fiata ci baciò 
1’ orme dai suoi piedi sulla terra impresse. 

Sebbcn vero e potente amore fosse il suo, pu- 
re ei non ben comprendea tal sentimento , né 
credea chiuder tal fiamma in seno , né alla fan- 
ciulla avea mai aperto il suo cuore ; sol ei sen- 
tiva che senza di lei viver non potea , e come 
molli in mezzo ad orribile oragano subiscono 
l’influenza dell’atmosfera senza conoscere il feno- 
meno della rarefazione dell’aria, così dacché era 
comparso Ruggiero egli soffriva senza saperne 
spiegare la cagione. 

Ben ognuno sospetterà non poter più Claudio 
con pacatezza ed attenzione diriggere la Scuola. 
Ed oli quante volte nelle sue preoccupazioni ei 
scambiò un A per un B, ma incolparne amore, 
p non lui , ite dobbiamo. 

Talor mentre che in tristi pensieri era Jm- 
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merso , i suoi scolari faceangli dolio smorfie e 
doi sberleffi ; or con occhi smarriti e con atten- 
zione ascoltava lo scalpitar d’ un destriero elio 
più c più avvicinavasi , c se mai pa reagii fra i 
vetri vedere a passare una figura d’ uomo pre- 
cipitosamente alzavasi e dalla Scuola usciva , c 
soventi volte riedendo trovava la sala deserta , 
cbè i furfantelli premurosi collo aveaii tal de- 
stro per fuggirsene ed andarne a sclieriare sul- 
la piazza della Chiesa. 

Laonde la mercò delle preoccupazioni e delle 
distrazioni di Claudio S- Silvano fu popolato da 
una generazione di uomini che per crassa igno- 
ranza si distinsero, e che provar non potrebbero 
il diletto di leggere le tante belle opere che ora 
si pubblicano. Però ottima gente nel fondo eran 
dessi, e giammai non favellavano di Claudio che 
con rispetto e riconoscenza. l)a tale esempio ben 
chiaramente si scorgerà quanto incompatibili sie- 
no cogli austeri doveri di un pedagogo le sma- 
nie ed i sospetti doliamole. 

Or mentre che il cuore del nostro povero Noi- 
rel gemeva come Gufo in antro selvaggio, quel- 
lo della piccola Fata garriva lietamente qual tor- 
ma di canori augelli su fiorito arbusto di Bianco- 
spino. 

Sonvi delle anime che i primi palpili d’amore 
fanno tendere alla malinconia , e clic schiuden- 
dosi alla vita cd alla felicità non han che la- 
grime invece di sorrisi. IS'on cosi Cattcriua che 
d’amabil carattere , e di spirito vivace era do- 
lala. Aprendosi per la prima volta all’ amore il 
suo ingenuo cuore non temeva inganni nò pre- 
vedeva sciagure c lieto le si mostrava i’ avve- 
nire ; c ben per lei lutto di novello splendore 



parve brillare siccome al magico tocco dei primi 
raggi del sol nascente destansi e si rivestono dì 
ogni lor bellezza le meraviglie della Creazione , 
e gli animai confondono le loro grida alla soave 
armonia delle valli, dei boschi, e delle colline. 

Ma chi può assicurarne che Cutlerina amasse? 
Niuno osservandola avria potuto in lei ravvisare 
alcuno dei sintomi di quello strano male che 
vien chiamalo amore. 

Ella levavasi ai primi albori sempre fresca e 
vermiglia più che la rosea aurora , e colla sua 
allegria colla sua grazia , col suo spirito ralle- 

{ ;rava la casa ed il cuor dello zio , e formava 
e delizie di ognuno che 1’ avvicinava. Avresti 
detto essere il suo destarsi come quello di un 
Alveare o di un’ uccelliera. Quasi nell’ istesso 
istante vedovasi e nel cortile e nel giardino e 
sul loggiato e alla finestra ; vispa e leggiera ap- 
pressandosi ora a carezzar lo zio, ed ora alla 
sua nutrice qual uno dei variopinti augelletti 
delle tropiche regioni che tutto il di volubili 
giri descrivono , e la notte ad asconder vansi 
nel calice di una rosa. 

Compagna indivisibile dello zio ella ognora il 
seguiva , quando egli , siccome avea per uso , 
ne andava a leggere il suo Breviario fra le fio- 
rite campagne. Entrambi passeggiavano al rezzo 
dei viali , il Curato leggendo , e la giovinetta 
silenziosa presso di lui , ad ora ad or tirandolo 
per la sottana onde fargli osservare od un acci- 
dente del paesaggio , od un effetto di luce sul 
nebbioso fianco delle colline, o qualche fiorelli- 
no sul verde sentiero cresciuto. 

il Curalo compiacevala in questi suoi deside- 
ri , nò punto s’impazientiva nell’essere interrotto 
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poiché e| ben sapeva che benedire Iddio ed aia* 
mirarlo nelle meravigliose sue opre e lo stesso 
che pregarlo e gloriliearlo. 

Sebbene sempre Francesco Paly avesse cono- 
sciuto il carattere della nipote, tal come adesso 
era , pur tuttavia dopo la festa di S. Silvano 
maggior vivacità cd allegria in lei ravvisava. 
L’ ottimo uomo ne gioiva , e talora diceaa Mar- 
ta ed al signor Koirel. « Vedete miei cari quai 
» dolci frutti ha già prodotto la visita di Mon- 
» signore. La nostra cara Catterina da che ha 
» ricevuto il Sacramento della Confirmazioae 
» sembra esser divenuta più leggiadra e giuliva, 
» ed in lei essersi accresciute e sviluppate le 
» grazie ed i vezzi naturali. Ileu a ragione 
» addiinandanla nel Villaggio la piccola Fa- 
» ta cbé dolce incanto realmente ella spande 
» a noi d’intorno. Credete voi che vi sia al- 
» cuna fanciulla più di lei di celesti doni for- 
» nita ? Per me giammai non vidi donna più 
» graziosa e gentile , é certo io son che se 
» l’ Eterno esser potesse nella sua gloria tur- 
» baio da noiosi pensieri , distratto e» saria pur 
» mirando una si cara creatura. E sebbene 
» sempre io ubbia detto esser dessa per noi 
» una celeste benedizione , un Angiolo conso- 
» latore , pure mi è forza il convenire che 
» il Sacro Crisma ha fecondato i germi di quei 
» tesori che Dio avea nel suo puro seno nasco- 
» sti. Si ben per lei la visita di Monsignore 6 
» stala qual benefico raggio solare che in un 
« caldo giorno estivo allo spirar di tepida au- 
» retta , fa in un istante di bel vermiglio colo- 
» rare le Pesche dei nostri giardini , cd indo- 
» rare le uve agli Olmi avviticchiati, i 
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Ma il Mastro di Scuola tristamente rispondca. 

« Volesse il Ciclo signor Curato ch’io dir po- 
li tessi lo stesso di mio figlio. Per lui la visita 
i> Pastorale è slata come il gelo d’ aprile che 
s avvizza i semi delle mie piatile vicine a frut- 
t tificare. E per una strana coincidenza tutto 
» che a quel giorno ha relazione è stato per lui 

> fatale. Sentiste come scroccogli la voce mentre 
» che ci cantava? Vi rammentate che la vigilia ei 
» non potè pescare che due Ghiozzi ed un Ar- 
i gentino ? Ma ciò è ancor nulla. Da quel di , 

» che non oso chiamare infausto poiché sanlifi- 
» cato venne dalla presenza di Monsignore , da 
* quel di io non riconosco più il mio Claudio, 
i> e panni essere come colui che piantato aven- 
» do in un giardino de’ senti di rose, e di gigli 
» vede crescervi c ortiche c bardane. Si tal è 
» il mio stato , e dove io avea seminato del fru- 
ii mento non raccolgo che della zizzania. Claudio 
» diviene ognor più mesto , la sua voce s’allìe- 
» volisce , ed il suo naso curvasi oltre misura. 

» Mentre che la vostra nipote cresce liela e che 
» le sue gote s’imporporano quai Pesche auluu- 
i nali , mio figlio s’ abbatte , ed il suo volto è 
» solcato da rughe come una Nespola fra la pa- 

> glia. Si signor Curato voi siete il più felice 

> dei zii , ed io il più infelice dei padri ; c se 
s negar non posso che la visita di Monsignore 
i ha per voi prodotto dei dolci frutti, però coi i- 
» fessar debbo che ben amari sono stali quelli 
» da me raccolti, d 

» Amico mio non parlate in tal guisa a lui 
» il Pievano i> sarebbe un empietà il supporre 
» che il passaggio di Monsignore abbia- potuto 
» lasciare fra noi dei mali. È ben vero, e meu 
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a sovvengo clic Claudio non fu felice nel gettar le 

• reti la vigilia di S. Silvano; e che vedendolo 
i trarre dalle sue tasche due Chiozzi ed un Ar- 
» gentino , provai un sentimento di stupore , e 

• di costernazione. Sovvengomi eziandio aver 

• egli sofferto nel canlare ciò che voi chiamale 
i una scroecatura di voce, e tal accidente ben- 
» chù io fossi tutto assorto nella celebrazione 
» del di viti sacrificio , pure colpimini di tanto 

> spavento che per un istante temei non crollasse 

• la volta della Chiesa, ed il campanile minac- 
» ciassc su noi cadere. Ma questi sonoaeciden- 

> ti che per nulla alterano la gloria di Dio o la 
a felicità degli uomiui , e che ai Vescovi non 
a fu imposto d’allontanare. Circa poi la mesli- 
a zia del buon Claudio , soggiunse grattandosi 
» T orecchio non potrebbe forse essere il suo 

> cuore impegnato ; non potrebbe forse afllig- 
» gerle qualche giovanil capriccio ? Noirel di 
» ciò a miglior tempo riparleremo 1 nostri gio- 

> vani sono insieme cresciuti ed insieme stati 

> educali , e Dio lo spero , vorrà benedire la 
a loro unione. Essi son poveri ma la provviden- 

> za ha dato ad entrambi e gioventù e sobrietà, 
» e prudenza , e amor del travaglio , doti al 
a quanto preferibili al vii metallo idolo del mon- 
t do. Credete, mio caro, ch’ei possou bene con 
a ciò prender stato, e che molli con meno hanno 
a contratto matrimonio. 1 

Ma la piccola vergine, a vero dire, non divi- 
deva i sentimenti dello zio che da altri pensie- 
ri il suo cuore ed il suo spirito erano occu- 
pati. 

Quundo a mezzo era giunto il di e dopo aver 
per tutta la mattinala vispa e leggiera or quà , 
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or là vagato , Catlerina con le purpuree labbra 
sebiuse a dolce sorriso nella sua stanza saliva e 
si poneva al suo ricamo, mentre ebe Marta presso 
lei assisa filava la sua conocchia. Allora uu ci- 
ca leggio non interrotto fra loro cominciava , e 
sempre il nome di Huggicro udiasi ripetere. 

Principiavano -i loro discorsi con ricontare 
tulf i dettagli della visita di Monsignore , c poi 
a poco a poco appariva il biondo e gentil gio- 
vanetto che finiva per invadere tutta la sceua. 

Marta che appena di sfuggila avealo veduto, 
sentiasi presa per lui di amore che più forte 
provava quando ripensava alle tre Oche ed ai 
due ( arpioni che egli uvea mandato , e di cui 
ella dicea non aver mai viste gli ugnali. Ed ag- 
giungere eziandio dobbiamo ch’ella non avea con 
indifferenza ascoltato le amabili parole che Rug- 
giero passando innanzi la Cuciua uveale indiret- 
to. Provando adunque entrambe quasi gli stessi 
sentimenti non favellavan che di lui , e piace- 
vole era 1’ udirle a parlare l’ una maneggiando 
il fuso , e l' altra I’ ago trattando. 

i Qual strana avventura dicea Catterina , vi- 
i vessi pur cento anni Uno al mio ultimo respi- 
> ro uè serberei la memoria. Pel Villaggio mi 
» chiamano la piccola Fata; ma di tu non 6 ciò 
» che mi è accaduto come una di quella favole 
i che a me contavi per farmi addormi re? Ascol- 
s ta ancora una volta o vedi se non è coni’ io 
» dico. Vivea in un Villaggio uu Curato povero, 
» povero , povero tanto , che non avea né cal- 
» ze , uè sottana , e che la sua piccola nipote 
» era costretta ad andar questuando per Monti 
» c per Valli , pel Gregge, e pel Pastore. Ora 
» avvenne che uu di volendo diriggersi ad uu 
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» Signore buono e generoso , la fanciulla inol- 

> trassi nel dominio di un Orco temuto da tulio 
» il paese. Quel giorno però, per sua ventura, 
» l’ Ureo era assente , ma il suo agente che va- 
» leva quasi quasi quanto il padrone spietata- 
» mente cacciò la piccola questuante clic piau- 
» gendo dirottamente allontanassi lacerato il euo- 
» re dalla disperazione , ebe suo zio non avea 
» sottana, né eravi in sua casa come apprestare 
» una meschina colezione. Ancor piangeva la po- 
» vera fanciulla assisa a piò di un albero, quan- 
» do di là passò il figlio del Re. . . 

» Sì soggiungeva Marta ansiosa a sua volta 
b prendendo la parola , sì il figlio del Re che 

> stupido ed incantato , restò preso dalla gra- 

> zia , e dalla bellezza di quell' ingenua crea- 
d tura. 

> Nò interrompea Catterina , tocca dalle la- 

• grime che copiose piovean sulle sue gote pro- 
» golla di tergerle , e dirgli la cagione del suo 

> dolore; e la nipote del Curato col lembo del 

• grembiule gli occhi tergendo tosto la sua in- 

» chiesta compiacque. Uopo che ebbcla ascol- 
» tata 

» Con ammirazione; ripigliava Marta, 
i No ma con bontà , dicea Catterina premu- 
v rosa riprendendo il filo del racconto, il figlio 
» del Re 

» Fortemente preso di amore per tanta grazia 
v e bellezza. . . . 

i Qual follia dicea ridendo la piccola vergi- 
t ne , tu vuoi eh' io creda il figlio del Re po- 
i tcrc , pure una volta vedendola, sentire, amo- 
» re per la nipote di un povero Curato di Vii- 
» laggio? 
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» Certo, cerio replicava Maria facendo girare 
» il fuso fra le sue dila , cosi vanno le cose 
» nelle favole. Dunque dopo averla con ammi* 
» razione ascoltata , il figlio del He preso di 
» forte amore per tanta grazia , e bellezza pre- 

* muroso mandò un suo paggio alla vecchia nu- 
» trice della fanciulla , ed in dono inviolle le 
»- tre più bianche Oche del suo Cortile , ed i 
» due più grossi Carpioni della sua Peschiera , 

> e quindi prendendo per roano la bella giovi- 

> netta condusscla al He suo padre che benedl 
» le sue nozze , ed entrambi vissero lungo tcm- 

> po felici ed ebbero . . . 

t Taci una volta disse Callerina vedi mi bai 

• fatto rompere l’ago. 

i Ed ebbero molti . . . 

> Vedi , vedi < disse la fanciulla mettendo il 

> capo fuori la finestra aperta » Vedi Claudio 

> che comparisce sulla soglia della sua casa, io 
» da qui altro non scorgo che il suo naso. Di 
» Marta hai tu mai osservato il naso di Claudio?» 

Ma quella senza punto badarle continuava la 
sua storia. « Ed ebbero molli . . . 

» Stà zitta i le disse la piccola vergine le- 
» vandosi per torre un ago dal suo cuscinetto » 
» Vedi nelle tue storie non vi é senso comune. 
» Come puoi credere che il Re , che punto co- 
» nosco la nipote del Curato , per la prima voi- 
» ta vedendola la dia in isposa al figlinolo? Al- 
» meno dovrebbe prima prender su lei qualche 
» informazione. E poi noi vogliam comporre un 
» conto di Fata ed appunto questa nc manca. 

» Che , che i sciamò Marta » la Futa non 
» manca. 

» Ma dov’ ù dessa ? 
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• Ella è qui presso di me, sorridendo c guar- 
• dando Catterina la vecchia rispose. > 

Or mentre ingenuamente si favellavano, il filo 
già molte volte raddoppialo ingrossa vasi attorno 
il fuso di Marta, e dei bianchi fiori schiudeansi 
in rilievo sulla battista che Catterina tenca fra 
le mani. 

La giovinetta ricamava ognora assisa presso 
la finestra , e causa ella era delle continue di- 
strazioni di Claudio , che dalia via scorgea fa 
sua leggiadra testolina che pareano inghirlan- 
dare i VUluchi e le Liane (1) attorno alla fine- 
stra avviticchiale. In mi angolo delle imposte 
una Rondine avca fallo il suo nido , e gli uc- 
ce'ietti allor nati confondeaoo le lor deboli gri- 
da alle voci delle due donne. 

In questo mezzo alcuni monelli , ancor troppo 
giovani , per approfittare delle lezioni di Clau- 
dio , giocavano sotto il portico della Chiesa ; il 
Vicario traversava premuroso la piazza , il pic- 
colo Giovanni suonava il campanello o per la 
salutazione Angelica , o per qualche Battesimo, 
o per qualche esequie , un Fattore delle vici- 
nanze passava pel Villaggio montando un mulo; 
e da lungi scorgeasi un mendico dal peso degli 
anni e della miseria reso curvo e macilento, con 
una bisaccia sulle spalle appressarsi alla Pieve 
e chiedere un’elemosina eoe mai venia nega- 
ta. Tali erano gl’incidenti che talvolta inter- 
rompeauo i discorsi di Marta c Catterina. 

Né sol di Ruggiero esse parlavano, ma ezian- 
dio di Monsignore , della festa di S. Silvano, q 
di tutto che a quel di solenne avea avuto rela- 


(I) Lia ih 1 piante americane rampanti, 
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zionc , s’ interlenevano ■, scbbcn però cogliessero 
ognora il destro che lor si presentava per ri» 
tornare a favellare del giovane Conte. 

E a vero dire importante ed onorevol parie 
a\ea egli in quel di sostenuta , talché naturai» 
mente ei dovea occupare tutto il lato poetico e 
romantico del racconto ; ed assicurar possiamo 
che l' inopinata sua apparizione uvea oscuralo 
lo splendore che al solo Vescovo ridondato sa» 
rehhe , e che in verità egli era stalo 1’ eroe di 
quel giorno. 

« Non ò egli vero mia buona Marta « talora 
» dicea Calterina » che tu al par di me avresti 
ì creduto esser desso un Principe Reale ? Eb» 

> bene il signor Noi rei e quel gonzo di Clau- 
i dio si son perciò di me neffati • ma puoi tu 
t immaginare clic un Aglio di Ro sarebbe stato 
t per noi più generoso e benefico? Dimmi ti hai 
s mai foimaia una più alta idea de! Delfino ? 

» lo mia cara « rispondea Maria un pò im» 
i barazzala > non ho mai veduto dei Delfini , 
» ma posso assicurarti non esservi Re o 1 m pe- 
» latore che possegga nel suo cortile delle Oche 
» più belle o dei più grossi carpioni nelle suo 
i Peschiere. 

> Le Oche ed i carpioni non provan nulla , 

« rispondea Catterina > ma le sue mani, di, le 

> hai tu rimirate ? Immaginati dunque , elio st 

> piccole esse sono , ch’esser potriano racchiuse 

> nel concavo di una mano di Claudio , o poi 
» son cosi bianche così bianche , che con invi» 
i dia io le ho guardate. 

i Ah figlia mia « sciamava Marta , s non ò 
» possibile che sicao più bianche delle peqno 
» delle suo Oche. 
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t E i suoi capelli t ripigliava Catterina » l’kri 
i tu osservati? Quando il Sole i suoi raggi sa 
§ loro spandea pareano delle aurate fila cinte- 
» gli attorno il capo. Ed i suoi occhi cilestri 
* quai due Fiondarsi in mezzo ad un campo di 
» mature spighe., c la sua voce dolce quale il 
» vento che fra gli olmi sospira. E qual aria 
i nobile e altera ha egli quando anco comparto 
» amabili parole e benigni sorrisi. Si bene af- 
» fermar si potria cbe quella fronte cinger do- 
li vesse una corona. Ed il suo cinto io credo 
» clic sia piccolo come il mio » soggiunse stria- 
li gendo la fibbia del nastro cbe avea adorno 

> la vita. 

» Si , Marta ripigliava * non posso negare 
» eh’ ei sia un bel giovane. 

» Hello , buono , acueroso « sciamava Catte- 
» rina con accento di esaltata riconoscenza > fa- 
ll cendo il bene senza pompa e. con tanta deli- 
j» catezza. Di senza di lui cosa sarebbe di noi 
» addivenuto? Un Vicario seuzu Cotta , uu Cu- 
li rato seuza Camice, un celiato senza vino, nou 
» Ulta posala d’argento per Monsignore, non uu 
» Anjtroceolo per arrostire. Come avremmo po- 
li luto celebrare la Festa ? Ebbene egli tutto 
» previde , c a tuli’ i nostri bisogni occorse. 
» Si , si il suo dev’ essere il più nobile cuore 
t che batta in petto untano. 

i Si * soggiungea Marta dopo avere per qual- 

> clic istante rillettuto » erano i più grossi cur- 
ii pioni cb’ io abbia visto in mia vita. » 

Fluita la classe e data licenza ai suoi scolari 
che risuonar faceatto tutto il Villaggio del chias- 
so , delle dispute, c delle grida con cui annun- 
ziavano la ior sortita , Claudio venia a prender 
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parte a questi discorsi che gli trafiggeano il cuo- 
re , poiché Maria e Catterina per nulla sospet- 
tando il male che cagionavano , non frenavano 
alla sua presenza la loro ammirazione ed il loro 
entusiasmo. Ed egli ascoltandole mesto e dispet- 
toso in un angolo ricantuccialo sen stava e Cat? 
terina meravigliata del suo silenzio cercava di- 
strarlo , ma indarno. 

» Ed ebbene Claudio, talor diccvagli, perchè 
* si mesto? Di mio caro che ti avvenne? i E 
non avendo risposta levavasi , ed appressando-; 
giisi or carezzatagli il mento , or tiratagli il 
naso , ed or con la bianca mano lisciava rispi-! 
do e giallo suo crine. Claudio lasciatala fare, 
c come il cane al suo padrone volgevalc uno 
sguardo dolce e tenero che la riconoscenza e? 
sprimeva. Ed oh potenza del cuore fin sulle no-; 
sire esterne forme ! Quand’egli cosi guardava la 
Cat Ieri na non era più brutto , tanta bontà pin- 
gevasi in quello sguardo che trasformato ed al* 
bollito m* era lutto il sno volto. La sua froute 
si rasserenava ; i suoi occhi si animavano ; e 
]>er uno di quei prodigi ohe il solo amore puo- 
tc operare , il suo naso si raddrizzava c prenr 
deva insensibilmente delle linee più pure e cor? 
rette. Ma sventuratamente questo non era che 
un lampo che coglier si dove» nel suo striscia- 
re. Pasta vu solo che alla sua mente si presen? 
tasse l'immagine di Ruggiero perchè nell’ esser 
suo primo tornasse. La sua fronte si oscurava , 
i suoi occhi spenti e inanimati divenivano , e 
quel naso , come il pugno d’Ajace , che sfidava 
gli Dei ritornava a minacciare il cielo. 

La sera sul loggiato della Pieve riunivansi il 
C urato, il vicario, i due Noirol, Marta, e Catterie 
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na; c quivi eziandio parlavas; di Ruggiero che do* 
po aver questi occupato il Banco del Feudatario 
ni quel giorno solenne, egli e suo padre eran di* 
venuti il soggetto dei discorsi di tutto il paese. 

Marta e Noircl sovveniansi aver veduto )a 
ppmenica alla Messa una giovine dama pallida 
in volto, curva ed estenuata dai patimenti, e co- 
gli occhi bruciali dal pianto. Tutti si ricorda- 
vano aver la Contessa lascialo un bambino , e 
gli anziani del Villaggio affermavano esser Rug- 
giero la viva immagine dell’eslinta madre, L’i- 
natteso ritorno del Copte uvea fatto rivivere gli 
strani rumori che sulla morte della Contessa e- 
rano circolati. Francesco Paly che solo il vero 
conosceva non parlava di cib che con gran ri- 
serbalezza , e Cutieriua con avidità raccoglieva 
tutto quel che sù questo soggetto ci dicea, 

L’amabile fanciulla versava lagrime d| dolore 
pcusando alle trista sorte di quella nobil crea- 
tura spenta nel llor degli anni , ed up brivido 
di orrore le correa per le ossa nell’udire che il 
Conte uvea cagionato la sua morte. 

Volgea intanto il quiudicesimo giorno da che 
trascorso era quel di solenne , e Kuggjoro non 
era ricomparso. Claudio cominciava a respirare 
e a tranquillarsi pensando che il giovine Con? 
te dovea essere rieduio in Alemagna donde era 
venuto , ed il solo scontento che l’onesto giovi* 
ne provava era il pensare che J’ Alemagna nop 
fosse tanto lontana , che desiderato avrebbe quei 
fosse ito almeno nel fondo della Siberia. Già la 
calma migliorata uvea la sua salute , e iinauco 
a marcio dispetto degli invidi suoi emuli ei ri- 
preso uvea lo scettro di cantore ; chè forte e 
(naestosu qual pria era ritornata la sua voce, 
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Ma tosto s’ accorse di aver fatto come snolsi di- 
re , i conti sema l’oste. 

Un giorno, era allora il principio di giugno, 
Catterina sola nella sua stanza ricamava , come 
avea per uso, presso la finestra aperta, e Marta 
stava nel giardino stendendo sur una corda la 
biancheria clic il di innanzi avea lavata. 

Calda oltremodo era quella giornata ; il cielo 
rosso come fuoco spande» sulla terra dei raggi 
brucianti qual metallo fuso , gli uccelli lassi ta- 
cca usi , i liorj inariditi sullo stelo chinavansi, o 
le Liane che fnccan corona alla finestra di Gat- 
tonila torcevunsi e screpitavano quai sarmenti 
in accesa fornace 

La piccola vergine provava quel di un’ignota 
sofferenza. Per la prima volti» in sua vita ella 
scutiasi oppressa , smaniosa , inquieta. Lascia- 
tosi cader dalie mani il suo ricamo a ppoggiossi 
al davanzale della finestra , ed immergendo le 
bianche dita fra le sue nere chiome n meditar 
si diede. Ed a quale oggetto sì erano intesi i 
suoi pensieri ¥ , . Ella stessa I* ignorava, Certo 
si 6 però che in profonda meditazione assorta 
esser dovea poiché neppure ascoltò lo scalpitar 
di un destriero che sulla piazzi» fermossi. Ma do- 
lio qualche istante rialzando la sua bruna testo- 
lina , ed a caso volgendo lo sguardo vide in- 
nanzi la Pieve Raggierò , che ancora in scila , 
guarda vaia sorridente. Ncll'islcsso momento Clau- 
dio usciva dalla scuola quale il Lupo dalla sua 
tana , c vedendo il Cavaliere sul limitar della 
soglia , feriuossi con gli occhi scintillanti e con 
niinaccevol volto. 

Al par di Caltcrina , Ruggiero crasi in tutto 
fi tempo dalla Festa trascorso seco stesso di lei 
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intrattenuto , e la sua casta immagine ave» ab» 
bollito i suoi sogni. Pareagli dopo essersi con 
lei incontrato che nuova vita per lui fosse in» 
cominciata ; e dopo le ore passate alla Pieve , 
sì dolcemente per lui trascorse , un limpido oriz- 
ionie parca gli splendesse intorno , e la sua so» 
Illudine allegrato aveano tai soavi dolcezze, ho 
primiere le più pure gioie che provato avesse in 
sua vita furon queste ; e la sua anima tenera e 
sensibile n’ era rimasta commossa ed incantata. 
Se avesse seguito i moli del cuore ei sarebbe la 
dimane della Festa rieduto a S. Silvano, ma egli 
era dotato di uno di quei spiriti poetici e con» 
tcmplativi che temono affrettar troppo il compì* 
mento del loro fato , c che ai primi palpili di 
amore si abbandonano e negligentemente com- 
piaccionsi delie immagini di felicità che intra- 
veggono. 

Inoltre di Kuggiero come di Cattcrina chi dir- 
ne potrebbe se amassero 1 CJbé se amore era 
quello che il giovane provava niente agli sguardi 
altrui lo svelava , ed ci medesimo ignorava di 
chiuderlo in petto. Però ben s’accorgeva essero 
lutto che lo circondava cangiato , e dei più 
vivi ed allegri colori adorno. Qucll’uraor malin- 
conico che abbiamo accennato dominare nel suo 
carattere , e al cui sviluppo contribuito aveano 
e l’ isolamento in cui in quello campagne ei vi- 
vca , e la libertà statagli anzi tempo accordata, 
crasi ora trasformato in un dolce indednilo sen- 
timento di calma e serenità. Tutto le sue gio- 
vani facoltà che dibattoansi pria senza oggetto 
in un vuoto infinito , e che consumavansi nella 
solitudine ventano ora tranquille a riposarsi quale 
uuo sciame d'industri Api sovra uu dorilo arbusto. 


— 108 ~ 

Già volge» lungo tempo da ebe il Conte de 
Songeres era assente da Biguy , e non una let» 
tera egli avea al figliuolo diretto , ne addotta 
alcuna ragione che giustificar potesse il prolun- 
gamento del suo soggiorno nella capitale. 

Ruggiero poco inquieto sulla sorte del padre 
era lieto oltremodo scorgendosi signor di sé stes- 
so, e libero di poter operare a suo talento, qua- 
le augelliuo che al primo volo lo ali dispiega 
incerto scorrendo pei camp» azzurri del cielo*’ 
Solo freno , o per dir meglio disinganno , era 
{ter lui l’odiato c maligno Hobineau ebe colla 
sua presenzu dalle celesti visioni alla nojosa real- 
tà laccalo tornare. 

Fin dai primi di del suo soggiorno al castello 
una segreta antipatia crasi dichiarata fra entram- 
bi , e questa collaudar del tempo in reciproca, 
ma celala inimicizia , era degenerata. 

Hobineau , come agevolmente comprenderassi, 
non era alcerto uomo da interessare o divertire 
Ruggiero ; e d’ altronde a malincuore ei dove» 
vedere il giovane signore istallarsi in quol ca- 
stello in cui egli per venti anni esercitata avea 
sovrana autorità. 

Ma di più in più il suo malcontento si ac- 
crebbe dal di che Ruggiero fortemente sgridoilo 
per i modi villani con cui avea trattato la ni- 
pote dol Parroco ; da quel dt l’ inimicizia sua 
prese nuove radici e più spiegata , più sicura , 
mosi rossi , talché di giorno in giorno crescendo, 
eli’ era , pria della Festa del Villaggio, divenuta 
un odio intenso che in seno ei racchiudeva , e 
che in certo modo venia a ricadere su Ca iterina 
innocente cagione del suo primo disgusto. Veden- 
do partire , senza esser stato neppure consulta* 
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to , il mulo carico di provvisioni , di bianche- 
ria , e deli' argenteria del castello , e scorgendo 
esser diretto alla volta del Villaggio ei divenne 
pallido per la rabbia ed il dispetto. Ma il col- 
mo all' ira sua fu posto da un incidente che ora 
racconteremo. 

Poco tempo dopo la festa di S. Silvano Mar- 
gherita seguendo un bel giorno , il suo Gregge 
che preso avea la direzione di Bigny quà e là 
correa vispa e leggiera con avido sguardo fra i 
verdi arbusti cercando alcun nido di augelli, e 
gli animali della sua distrazione profittando pre- 
ci pilaronsi nel parco , la cui porta era dischiu- 
sa , che Ruggiero poco auzi a cavallo n’ era u- 
scilo. 

Scorsi alcuni istanti ella si avvide dell 1 indi- 
screto desio di quelle bestie , e premurosa en- 
trò nel parco volendo a colpi di verga racco- 
glierli. Ma il Gregge quà e là vagando erasi di- 
sperso, e la fanciulla cercar dovette di riunirlo. 

Trascorsa era già un ora da che ella infrut- 
tuosamente di ciò occupavasi quando Robiueau 
mettendo il capo fuori di una finestra scorsela 
correre pei viali dietro le immonde bestie ora 
indomite divenute. 

Ei la riconobbe ai suoi laceri panni, die più 
volte vista 1’ avea , e sapeva esser dessa la pro- 
tetta di Catterina , onde sceso nel parco ad in- 
seguirla si diede battendole le gambe con una 
frusta che avea in mano. Margherita correva die- 
tro i porci, Robineau dietro Margherita, i porci 
grugnivano , Margherita gridava, Robineau mi- 
nacciava , quando ecco apparire Ruggiero. 

In quel punto Robineau venia di dare un colpo 
alla fanciulla, e la frusta ancora alla sua gain- 


ba nuda attortigliata era macchiata di sangue. 

• Ah signore , a Ruggiero ella disse . e Dio 
i che qui vi manda. Vedete come quell’ uomo 
i malvagio ha flagellato le mie gambe. 

» Sappiate signor Conte che questa disgrazia- 
» ta , che ignorasi di chi sia figlia , ha osato 
i far entrare i suoi porci nel parco dei vostri 
i illustri antenati. 

s Ei mente , con vivacità disse Margherita , 
t l’inferriata era aperta ed il mio Gregge éen- 
» trato senza ch’io me ne accorgessi. E poi é 
i colpa mia se ignorasi chi sieno stati i miei 
i genitori ! E me sen dove fare un rimprovero! 
i piangendo soggiunse. 

t Sei tu che menti , disse Kobineau furioso, 
» 1’ inferriata dal parco è sempre chiusa. 

» Voi v’ ingannate , con tuono severo a lui 

> il Conte , io ben mi rammento d’averla usceu- 
» do lasciata aperta. E quand’anche questa fan- 
i ciulla avesse , come voi dite , fatto entrare i 
i suoi porci nel parco dei miei illustri au- 
« tcnati , sarebbe questo un ragioncvol motivo 

> per usarle tali violenze? Io credeva aver voi 
» ben compreso ch’io non pretendo essere alcuno 
» in tal giusa trattato nel mio Castello , ed ò 

> mia mente che ai poveri maggior rispetto sia 

> da voi mostrato. Vieni ragazza mia, dandola 
t mano a Margherita soggiunse, vieni a riposar- 
» ti ed a rifocillarti che certo io sono nou aver 
i tu ancor nulla preso. 

» Si mio buon signore , quella rispose , egli 
i é pur vero ch’io nuli’ altro in questo giorno 
» ho preso se non elio i colpi di frusta che quel 
» signore mi ha dato. 

i Vieni dunque , dissclc Ruggiero per mano 
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» conducendola lieta od altera di tanto onore. 
» E voi o signore a Robimau volgendosi con 
» un tuono che non ammetteva repliche date gli 
> ordini necessari perche si appresti una refe- 
t zione a (lucsta fanciulla. » 

Qual rabbia e vergogna Robineau provasse al- 
lora diflicile è il descrivere, come altresì è im- 
possibile il farsi una adeguata idea della gioja 
di Margherita nell’ assidersi a mensa con Rug- 
giero , onore che mai egli avea accordato al 
vecchio Agente. 

Uopo avere alcun poco goduto della sua inge- 
nua sorpresa nel provare tante vivuude clt’ei me- 
desimi le serviva. < Raccontami la tua storia , 
* le disse. 

9 La mia storia , domandò la fanciulla, c che 
» una povera creatura come me, può avere dello 
i storie da contare ? 

t Raccontami tutto ciò che li riguarda , sog- 
9 giunse Ruggiero. 

9 Poiché cosi volete brevemente il tutto vi di- 
i rò , rispose appoggiando familiarmente i go- 
9 miti sul desco o facendo delle mani puntello 
i al mento, e quindi a lui volgendosi così disso. 
9 lo fui trovata iti un bel mattino di aprile iti 
i un fosso cinto di Margherite, e perciò mio 
» bel signore Margherita venni chiamata e con 
i questo nome nel Villaggio son conosciuta. Dei 
9 poveri Mctatieri de l’Ilacltere nti accolsero e 
9 nti allevarono , e come potei reggermi sulle 
9 gambe mi affidarono la cura del loro Gregge 
9 di porci. Un di ch’io seguiva i miei animali 
9 m’imbattei in madamigella Culleriua che rnon- 
9 tata sulla sua giumenta bigia scorreva la cani- 
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» pagna. Ella reggendomi fermossi e amabilmen- 
» te con me s'intrattenne , ingiungendomi d’an- 

> darla a trovare alla Pieve di S. Silvano. Fin 
» allora io era cresciuta come l’erba dei prati 

> ed il Muschio dei Boschi , nessuna idea io 

> aveva , e ben paragonarmi poteva alle foglie 
» cadenti che ignorano ove il vento !e spin- 

> ga. Soltanto io mi sentiva mesta , c sovente 
» lagrime amare versavo che sola mi vedevo nel 

> mondo. Ma Madamigella Catterina prodigioso 

> cambiamento operò in me. Ella m’ insegnò ad 

> amare Iddio, a vederlo dapcrtutlo ed a bene- 
» dirlo nelle sue magnifiche opere. Ella in’ ap* 

• prese che sebben misera e di virtù sprovvista, 

• io sono una creatura di questo Onnipotente 

• Iddio , e che 1’ anima mia ritornerà al Ciclo 

> donde ò venuta. Talché io non sò se alle vc- 

• rità eh’ ella mi ha rivelate , od al piacere di 

• aver lei conosciuta attribuir debba il cangia- 
» mento che in si breve tempo si è in me ope- 
» rato. Ma ciò che sò di certo si è che dal di 

> che con lei m’ incontrai io non mi sento più 
» sola , nò più sou trista , ed invece di pian- 
» gere , come dianji facevo, men vado allegra- 
» mente cantando lungo la via. Ed eccovi o 

> signore raccontata la mia storia. 

> Si buona fanciulla, disse Ruggiero la tua 

> storia mi ‘ha vivamente interessato sebben a- 
» vrei desiato più lunga ella fosse. Ed ò dunque 
» la piccola vergine, dopo .alcuni momenti sog- 

• giunse , quella che più d’ ogni altri tu ami ? 
Si si disse Margherita giungendo le mani , e 

• come non l’amerei? Io l’amo perchè è si bella 

• che mai non vidi chi 1’ uguagliasse , neppur 
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» voi o Signore che a vero dire siete anco bei- 
fi lo. Solo in guardarla il mio cuore alla gioia 

> si schiude, laiche io passerei delle ore intere 
» cogli occhi in lei fisi.' Vedeste come di beltà 
» risplendente ella era il giorno di S. Silvano 
s bianco vestita , c il cinto stretto da nastro ci- 

> lestre come i vostri occhi? Come la sua leg- 

> giadria o la sua grazia rifulgevano , mentre 
i che in ginocchio fra i poveri del Villaggio 
» seu stava l Pareva in effetti l'immagine della 
i Beata Vergine circondata dai miseri, e dagli 
b alfiitti di cui ella è Madre benefica. Voi pure 

> eravate bello assiso sul vostro banco , ed io 
» che la prima vi scorsi vi additai a madami- 
fi gella Catlcrina. E sommo contento ella dovet- 

> te provare nel vedervi poiché mirandovi si fé 
s in volto rossa qual Fragola , cd i suoi begli 

> occhi neri scintillarono come stelle. Vorreste 
» sapere, di nuovo poggiando i gomiti sulla tu- 
fi vola disse « ciò che adesso mi passa per la 
s testa ? 

» Si , le rispose il giovane che compiacevasi 
» delle sue ciarle, nè si stancava riascoltarla. 

» lo penso , sorridendo soggiunse « che se Én- 
fi vece di guardare i porci come fo io fossi qual 
d voi siete un giovane e bel signore c che pos- 
» sedessi castella e poderi . . . 

» Ebbene che faresti? 

» Indovinate. 

» E come potrei indovinare ciò che pensi f 
s replicò il giovine fingendo di non comprcn- 
« derc ciò eh’ ella intendeva dire. » 

» Dunque non indovinate , che già non sa* 
» remino piò a tempo. Il posto é occupalo « sog- 
« giunse » Ma convenite meco però che il tiglio 
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> del signor Noirel è più felico di quel che rao- 
» ri (crebbe. » 

A lai detti Ruggiero sentissi balzare il cuore. 
« E chi 6 questo Noirel ? con ansietà doman- 
done. » 

» Oli voi certo lo conoscete « disse Marghe- 

> rita » egli C quel giovine pallido, alto, ma- 
i grò , che ha un si brullo naso e che canta la 

> Domenica alla Messa. È pur desso quegli che 
» il giorno di S. Silvano fu colpito mentre che 
» cantava di un accidente alla voce. 

t Si , sì « disse Ruggiero » non è egli Claudio? 

ì Voi avete colto nel seguo mio bel Signore. 

b Ma egli è cosi bruito » dopo aver alcun 
» poco riflettuto sciamò il giovine. » 

» È vero egli non 0 bello « disse Margherita » 
» ma è però un uomo dotto. 

» Egli e un asino t interruppe Ruggiero. » 

» Il signor Claudio un asino? « sciamò la fan- 
» dulia attonita nei sentire così malmenare la 
» fama del Pedagogo , e del Gallo del Villag- 
» gio a Ebbene sia o non sia egli un asino, sia 
» bello o brullo , come voi dite , malgrado ciò 
s egli sarà lo sposo della piccola Vergine. 

» Via via tu non parli da senno « a lei Rug- 
» giero > ciò non è possibile. 

> E perchè non 0 possibile? Con risolutezza 
» domandò Margherita. » È ben vero che il si- 
» gnor Claudio non ha la carnagione bianca co- 
» me la vostra , ma non sono resterne forme , 
* ma l’ interne qualità che abbisognatisi cono- 
» scere ed apprezzare. Però , soggiunse « voi 
ì e lei sareste una più bella coppia che lei e 
» lui. > 

Pronunziate queste parole Margherita guar- 
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dando dalla finestra scorse le sue bestie essersi 
da loro medesime riunite nel Viale del parco 
che al castello couduceva, onde precipitosamen- 
te da tavola levandosi , e nelle tasche mettendo, 
senza attendere che Ruggiero gliel dicesse , i 
dolciumi rimasti dalla colazione die di piglio 
alla sua verga , che presso la seggiola avea po- 
sata. < Ed addio signore « a Ruggiero disse » 

» i miei porci mi attendono. » E rapida qual 
freccia parti. Il giovane allora alla finestra ap- 
pressossi , e videia cacciare a lei d’ innanzi il 
suo gregge, cantando un ritornello ben noto nel 
paese. 

CAPITOLO SETTIMO . 

LA CONTESSA DE SONGEBES. 

Or mentre che lutto sembrava cospirare per 
fare che Catterina di Ruggiero si occupasse , 
tutto eziandio cospirar purea a fare che Rug- 
giero a lei pensasse. Le ultime parole udite (ia 
Margherita aveau fatto provargli una smania ed 
un dispetto che per qualche giorno ei risenti. 
La prospettiva di un matrimonio fra Claudio e 
la piccola vergine avea in un baleno fatto sva- 
nire le sue piacevoli illusioni. Ma non appena 
Margherita voltando un viale ai suoi sguardi di- 
sparve , ei diede in un gran scoppio ai risa ri- 
pensando ai suoi sogni d'amore , e cercò coprir 
di un velo la dolce immagine cho senza accor- 
gersene egli avea per quei giorni carezzato. 

Però ben presto ei si accorse aver cosi di- 
strutto ciò che abbelliva la sua vita , e a poco 
a poco quella leggiadra figura riapparve come 
uuo di quei bei liori che crescono nel letto del- 



la Crcusc , cho smallano di lor vari colori , c 
ohe per un istante chinandosi son quai sommersi 
nell’ onde , ma bentosto a galla tornando riful- 
gono niù freschi e vivaci. Ei cercò d’allonta- 
nare da sè l’ idea che la sua gioia era venuta 
a turbare, volendo persuadersi che saria impos- 
sibile quella leggiadra giovinetta sposasse un 
Cantore di Parrocchia. Ria poi quand’ anco ciò 
avvenisse , ei pensava , perchè men cale ? Che 
importa a me che Catterina cambi il suo nome 
ed il suo modesto stato di fanciulla col pompo- 
so titolo di sposa del giovine Noirel ? Ella fu 
per me come variopinto More di campo, che sul 
sentiero io vidi e ne aspirai il soave olezzo; ma 
non però debbo curare qual sia la mano che lo 
raccolga. 

Con tutto questo bel ragionafnento pur tutta- 
via Ruggiero non polca negare averlo tal no- 
vella sorpreso , sconfortato , indispettito f talché 
un giorno ei giunse presso S. Silvano , e tosto 
indietro tornò che ripensato avea essere quel- 
l’Angclica creatura la fidanzata di Claudio. Pas- 
sato però questo primo molo di dispetto ei ne 
arrossi come d’ inescusabile debolezza , ed alla 
mente tosto gli tornarono e l’onorevole accoglien- 
za fattagli dal vecchio Pastore , e le ultime pa- 
role eh’ ei gli avea dirette , onde pentissi ama- 
ramente del non esser ritornato sotto queU’uinil 
tetto ove sperar poteva d’udire a parlare di sua 
madre. 

La dimane adunque al biancheggiar dell’alba 
ci partì , e giunse senza arrestarsi a S. Silvano 
dove l’ abbialo lascialo sulla piazza della Chie- 
sa , con dolce sorriso contemplando la Calieri* 
na , che meditabonda alla liuestru seu slava con 
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il languido capo alla inano poggiato qual giglio 
chinato sullo stelo. 

Se io avessi il genio e l’arte d’ insigne pitto* 
xe, sulla tela ritrarrei tale scena ed un bel qua* 
dro avrei fatto invece di una pagina mediocre. 
Da un lato la Chiesa colla rustica facciala , col 
.campanile acuminato, c colla teltoja sul cui vel- 
lutato Muschio svolazzava una torma di tortore 
lamentose. Nel centro la Pieve colla finestra in- 
ghirlandala di piante inerpicale alle mura , fra 
le imposte il nido della Rondine , c sul davan- 
zale CaUcrina appoggiata immobile meditando 
qual una Immagine della Peata V’ergine , che i 
pittori di scupla Fiamminga dipinger solcano iu 
pezzo ad una ghirlanda di (iori , di frutta , ed 
augelli. Innanzi la Pieve la piazza su cui gl’lru- 
iuocati suoi raggi il Sole spaudea , e Ruggiero 
che lasciato avea le redini sul collo del suo de- 
striero, in muta estasi contemplando quella bru- 
na e graziosa testolina , mentre clic il cavallo 
di sudore inondato, trafelato , e spumante collo 
nari (iutava la hrugianle sabbia ccrcaudo qual- 
che frescura trovarvi. Pai lato opposto alla Chie- 
sa la strada del Villaggio, la cui vista perde- 
vasi immergendosi fra folte macchie di Capri- 
foglio c di Sambuco. Poche galline ruspanti al 
rezzo attorno a un gallo altero e superilo ; sulla 
soglia di una casa Claudio volgendo irrequieto 
e geloso sguardo , ed inline dietro lui , da una 
porla socchiusa inlravedevasi una banda di fan- 
ciuilctti dai graziosi volti , sebbon d’ inchiostro 
impiastricciali , ansiosi attenderò che il maestro 
parlisso onde potere aneli’ essi uscirne , ed an- 
dare a sbandarsi lungo le ajuole come una tor- 
ma di Pcrqiciotli. Quando Catlerina rialzando 
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il capo scorse Ruggiero che dal giorno di San 
Silvano non avca più veduto , con instantaneo 
involontario moto giunse le mani in atto di pre- 
gare , e schiudendo le rosee labbra a dolco sor- 
riso rimase alcun poco in tal posizione , ritta , 
immobile, e cogli occhi lisi nel volto del giovi- 
ne Conte che estatico la guardava. Poi rjscuor 
tendosi tutto a un tratto , lesta e leggiera qual 
Gazzella discese precipitosamente le scale ed au-r 
dò nel giardino ove stava Marta occupala a span- 
dere la biancheria, t Marta Marta « ella gridò i 
» il signor Ruggiero ò or giunto , presto mia 
» cara apparecchiagli alcun che da desinare , 
» poiché in si calda giornata ei non riedera al 
» castello che al cader del sole , e giusto non 
» panni il mostrargli che alla Pieve si mangia 
» stdo quando ci vi provvede. Fatti onore, buo- 
» na Marta , ed io più che mai ti amerò » sog- 
giunse » E con effusione di gioia cingendole col- 
le braccia il collo due grossi baci impresse sulle 
sue gote e quindi senza darle tempo di rispon- 
dere , premurosa scn corse a ricevere Ruggiero 
che già era giunto nel cortile della Pieve. Ella 
tosto l’ introdusse in una sala terrana ove la 
luce del sole temprata dalle imposte socchiuse 
entrava ; e mentre che il giovine tergea dalla 
fronte il sudore , con un fazzoletto di (inissima 
Kaltista , ella scomparve; ma bentosto riedé re- 
cando sur un piatto di lucida e netta terraglia 
un bicchiero colmo di spumante Sidro. 

» Voi a vita mi tornate « sciamò Ruggiero 
» dopo aver di un sol sorso vuotalo il bicchie- 
» ro » lo credea di brugiare per la via. 

» Si, disse/]atterjna, voi siete inondato di sudo? 
* re. Ma perchè venire in una giornata si calda? 
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» Si belli e temperati sono stati i trascorsi gior- 
» ni. Pioi vi attendevamo ognora , e non veden- 
» dovi venire credevamo non sareste più ritor- 
t nato. Ma, soggiunse, voi resterete fino al ca- 
» der di‘1 giorno , nè vorrete andarvene in que* 

> ste ore si calde. Voi desinerete seco noi , ed 
» oh come sarà contento mio zio nel rivedervi. 
» Égli è «scilo stamane per apprestare i soc<- 

> corsi della Religione ad un povero infarino , 
» ma non tarderà mollo a tornare. 

» Da quai pensieri eravate occupata quando 

> vi vidi alla finestra ? 

» A nulla io pensava. 

» Voi eravate assorta in meditare ? 
s Si io meditava ma non saprei dire su cbc. 
* Vi ho io forse slurbnla f 
» Ob no , ella disse , io era trista credea di 
» ‘soffrire, ma scorgendovi immensa gioia bo 
» provato. Voi siete stalo per noi cosi buono. 

» lo non ho fatto nulla per voi, disse Hnggie- 
» ro, bensì Madamigella voi senza pur pensarlo 
» avete fatto mollo per me. Io era solo, inutile 
» a me stesso ed a tutti , c vivea vita trista e 
» monotona nel fondo di queste campagne, quali» 
» do voi mi appariste, e come per incanto tutto 
» intorno a me cangiossi e rifulse di novello 
» splendore. È qui dunque , dopo qualche ino- 
» meato di silenzio soggiunse. È qui dunque che 
» placide ed ignorate trascorrono delle dolci esi- 
i stenze. Si qualunque siasi il destino che mi 
» attende sempre e dovunque mi seguirà questa 
* soave rimembranza , nè per volger di tempo 
» oblierù che sotto il vostro tetto udi per la 
» prima volta parlar di mia madre. » Or men» 
tre clic entrambi cosi favellavano attendendo ii 
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ritorno dei vecchio pastore , la buona Marta ora 
come suol dirsi imbarazzata qual pulcino nella 
stoppa. Spesso alla Pieve riunovellavansi le an- 
gustie che precedettero la Festa di S. Silvano , 
o proprio quel giorno la dispensa altro non rac? 
chiudeva che una dozzina di uova. Ella andò a 
visitare la sci la <1 i Ruggiero, sperando avesse avuto 
la previdenza di riporre negli arcioni almeuo un 
carpione cd un oca ; ma lutto era affatto vuoto 
ed indarno la meschina logora vasi il cervello , 
quando scorse Claudio che disertata la scuola 
venia d’intromettersi qual pipistrello nel cortile 
della Pieve. Ella andogli incontro, ed innanzi 
poncndoglisi per impedir che passasse t Claudio 
» mio caro q gli disse » ami tu Catterina, ami tu 
» il signor Curato ? ami tu la tua vecchia Marta? 

# iNou è questo il tempo « colui crollando 
» il capo rispose che ben compreso avea aleuti 
» servizio gli si volesse chiedere ; ed ci dalla 
» gelosia divorato non avrebbe per nulla al mou? 
ri do ceduto il suo posto presso Catterina. 

» Ebbene « riprese Maria s se tu nc ami Io- 
ti sto ne andrai alla città a comprare un naslic- 
» ciò c due bottiglie di via generoso pel desi- 
ti tiare del Conte, t 

A tale strana proposizione gli occhi di CIau? 
dio scintillarono quai smeraldi , ed il suo naso 
rosso naturalmente divenne livido per la rabbia. 
« Dunque questo signor Ruggiero , stringendo 

# minaccevole i pugni ei disse. Vi ha fatto a 
» tutti girare il capo? Come in una giornata si 
» calda che neppur si metterebbe fuori un cane, 
» con un sole cosi bruciante che arrostirebbe un 

# quarto di Montone, voi pretendete eh’ io facci 
» a piedi tanto cammino, c perchè? Perche questo 
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» bel damerino abbia un pasticcio al suo desi- 
» nare. V ia lasciatomi in pace , solo a pensarvi 
» io sudo a goccioloni. 

Claudio carino mio. con supplichcvol voce re- 
fi plicò Maria. 

» Io non son carino, interruppe il giovine. Ma 
» che ? È forse questo vostro signor Ruggiero 
» formato d’altro impasto che noi? Mangi a- 
» dunque anch’egli una fetta di lardo, e se ciò 
p non gl» garba sen vada a mangiare altrove. 

» Claudio , gioia mia. 

a Non vi é gioia che tenga, grido colui seni- 
fi prc pio alzando la voce. 

» Claudio amor mio. 

> È inutile tutto ciò che dir mi potrete. Cho 
» se pur un Angelo discendesse quaggiù fra noi, 
» e come voi fate , dolci parole mi prodigasse oi 
p non otterrebbe da me il servizio che or mi 
» chiedete, p Ciò detto aprissi il varco facendo 
con un colpo della sua forte mano girar Marta 
su sé stessa ed ovviossi ver la porta della sala 
ove erano Ruggiero e (atteri na , quando questa 
attirata dalle Jor voci compariva sulla soglia, 

» Ebbene così» vi 6 avvenuto ? t Ella disse 
indirizzandosi ad entrambi. Ed avendole Marta 
il tutto raccontato , la giovinetta s’appressò a 
Claudio che più non prolferia parola , e pren? 
dendogli la mano, a Amico mio , gli disse , sii 
» buono yà esegui ciò che Marta ti ha pregato 
# di fare. Anche a me farai un piacere, ed io 
'» ten sarò grata di vero cuore. » 

A tai detti Claudio docile e rassegnato qual 
pecora che al macello s’ adduce chinò umile il 
pupo , terse colla manica della camicia una la? 
grima cho gli spuntava sul ciglio , e colle mani 
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nelle lascia frettolosa parti. Ed *» tal guisa la 
crudele ed Ingenua fanciulla senza punto dubi- 
tarsi del male che faceva, esponeva lamico della 
sua infanzia a bruciare sotto un cielo di piom- 
bo ed agli infuocati raggi solari , sol perché il 
signor Kuggioro , che per la terza volta ella ve* 
deva ponesse sotto i bianchi denti una fetta df 
pasticci! , e bagnasse le rosee labbra in un bic- 
chiere di vip di Bordeaux. 

Ed oh quanto l'amore iin oeì suo nascere, ed 
aqcorn ignorato, racchiude in sé d’egoismo, su cui 
il Filosofo pensatore non ha mai meditato senza 
provare un sentimento di orrore. Vedete quella 
trilustre giova getta , iddio a larga mano su lei 
dispcusO i suoi tesori, in essa bellezza , grazia, 
boni;!, candore veggonsi riunite; letizia ingeuua 
spira la sua fronte, ed il suo sorriso soave dol- 
ci zza. Oh quanti stenti , quante cure non ha 
ella costato! Ella é il vanto della sua famiglia, 
)a gioia doj paterno letto , a lei d’intorno tutto 
s'allegra , s’ abbellii e ravviva. Il genitore l’ido- 
Jatra , il cuor della madre pco fedele del suo 
non ha per lei clic carezze ed amore, ed i suoi 
vecchi amici su lei invocano la celesti begedir 
zioni eh’ Èli* è per loro una seconda Primavera. 

Ebbene che veda un incognito , e che senlu 
nei sno cuore nascere l’amore come scintilla dul- 
l’ incontrarsi di due sguardi , tutto ella pone in 
obblio parenti, amici nulla più egra, il passati) 
svari seo qual sogno o per lei non hawi più al 
mondo che un solo essere , colui di cni pochi 
di pria ignorava il nogie e (in 1’ esistenza. 

Farmi aver letto , non mi ricordo ben dove , 
esser I’ amore il primo capitolo del gran volgine 
dell’ ingratitudine. 
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Quando la piccola vergine rientrò nella Sala. 
< Non era quegli il signor Clandio? Disse Rag- 
gierò » che visto avealo nel Conile guardando 
fra le imposto socchiuse. 

» Si , rispose Caiterjna, era desso il mio buon 
b Claudio , il mio vecchio amico. 

» Sò che l'amate, riprese il giovine con ao 
» cento di mal frenata gelosia. 

i E come non l’amerei ? Non trascorse finora 
» un giorno sema di’ ei non mi desse sincere 

> pruove di divozione e di affetto. 

» Se ciò che ho udito dire è vero , rispose 
f Ruggiero , ognuno si stimerebbe ben felice di 
b esservi divoto tanto premio attendendo. 

» E che vi bau dello o signore? Domandò Cat- 

> ferina. 

9 Che egli ò a voi fidanzato soggiunse il gio- 
ii vine Conte a stento lai delti proferendo. 

9 Claudio a me fidanzato ! sciamò la fancinlr 
b Ja . . . Povero giovine quindi sorridendo sog- 
9 giunse, i 

11 tuono con cui queste ultime parole furono 
proferite parye dare una formai mentita a ciò 
che Margherita detto avea a Ruggiero , talché 
ei non potè reprimere un moto istantaneo di gio- 
ia , e Catterina paryegli rifulgere di nuova bel- 
lezza. 

in quel momento udirono lo scalpitar d’ An? 
netta che fermossi alla portq delle Pieve, eden? 
trar videro Francesco Paly, che come Catterina 
avea preveduto , lieto oltreinodo mostrossi tro- 
vando Ruggiero. Egli strinse alfettuosamenlc le 
sue mani , ed in allegri amichevoli discorsi pas- 
sarono qualche ora finché Claudio ritornò rosso 
più che un Gambero col pasticcio sotto fi bracr 
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ciò, e le due bottiglie nelle tasche. Calieri na l’ab- 
bracciò , terse col fazzoletto le sue gole , e non 
s’accorse delle lagrime c Jje mischiavansi al §d- 
dorc da cui era inondalo il suo volto. 

Si desinò allegramente sul loggiato, e quando 
Ruggiero tolto conuni a lo parti , da gran tempo 
scintillavano nell’ azzurrea volta Ip stelle. 

Da quel dì non trascorse alcuna settimana sen- 
za che Ruggiero non andasse tre volte almeno 
alla Pieve , punto accorgendosi che Robineau 
attentamente lo sorvegliava, cercando avidamen? 
te cogliere il destro di potere ad un tempo ven- 
dicarsi , e di lui , e di Catterina. 

Pria di procedere più oltre nella nostra nar- 
razione è mestieri riportare la lettera che dopo 
un mese di spionaggio il vecchio agente scrisse 
al Conte de Songercs a Parigi. 
p Signor Conte. 

» Crederei mancare al mio più sacro dovere 
» se non v’ istruissi appieno degli avvenimenti, 
p se non scandalosi , strani alcerto , elio succe- 
p (luti si sono nella vostra assenza. Se voi non 
p porrete a lutto cjò un freno , al più presto 
i riedendo , io nù dispoglio d’ ogni responsabi- 
p lità che il malo rapidamente ha progredito, 
p Con maggior coraggio e con minor costerna? 
p zione terrei la penna se scrivervi dovessi che 
» il vostro Castello , i Deschi , i Giardini fos- 
» scro stati preda delle liamnie , che nell'accia? 
» germi a dare a) cuor vostro sensibile un sì 
» torri hi I colpo. Più lieve sventura por voi saria 
p F aver perduta la vostra lite , che Tesser rai- 
p naccialo da tanto disastro. 

p II Curato di S. Silvano uomo scaltro edili? 
» triganlc che sotto un apparenza di bontà djs- 
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a simula la perversità del suo carattere regge a 
» suo talento il Villaggio. Egli ù quel mcdcsmo 
» Francesco Paty di cui dovete serbare qualche 
» rimembranza. 11 volger degli anni non ba fatto 
a che viemeglio in lui sviluppare i cattivi istinti 
a dell'anima. Or dunque questo astuto vegliardo e 

> intrighi , e furberie adoprando ha saputo cat- 
» tirarsi l'affetto dell’intero paese su cui cscr- 
a cita una Sovrana iniluenza ; che per meglio 
» guadagnarsi gl’ animi il maligno impartisce i 

> Sacramenti dei matrimonio e del ilaltesimo , 
» e dà sepoltura agli estinti senza pure accetta- 
» re un Obolo. Ma ciò non é ancor tutto. Quei 

> perverso unendo all’ ipocrisia l’ immoralità , 
a accoglie nella sua dimora uua pretesa nipote, 
a che pur fingendo d’andare per i poverelli que- 
a stuando , seu va pitoccando di quà e di là fa- 
a cendo servire i suoi dicciotto anni, e la sua leg- 
a giadra persona ad adescare gl’inesperti e trarli 
a nella rete. Questa disgraziata à tal fama acqui- 
a stata in tutto il paese per i funesti incauti che 
a sparge a lei d'intorno, che conosciuta per ogni 
a dove ella é col nome di piccola Fata. Or dua- 
a que ciò premesso vedrete svolgersi sottq i vostri 
a occhi una ben ordita trama. Appena fu spar- 
a sa la novella del ritorno del Signor Conte, to- 
a sto lo scaltro Paty con fondata ragione pre- 
» vedendo che facile preda e degna di lui esser 
a dovea pose mano all’opra cominciando collo 
a spedirgli la pretesa nipote che a trovarlo ven- 
a nc fin nel suo Castello, e tanto oprò con vezzi 
a e con intrighi finché non attirollo alla Pieve, 
a o per meglio dire nell’asilo dello zio. Mi ò 
a grave , credetemelo o Signore , il dovere de- 
» uuuziare un figlio al padre suo; ma la stirpe 
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i dei Robineau non ba mai transatto con i suoi 
» doveri , ed il mio nobil genitore ch’esercitava 
i il Ministero di usciere , avea per divisa. Fa 
» ciò che d?.vi , avvenga e.ò che puole . E vitli- 
» ma ei fu del suo dovere cbe mori qual visse 
» nell’ esercizio delle sue funzioni sotto il ba* 

• stone di un debitore. Signor Conte , I’ astuto 

> Pievano si è impadronito dell'animo di vostro 
t figlio , e se tosto non riedete ei s’ impadronì- 
i rà eziandio dei vostri domint. Già il vostro 
» scrigno provvede alle prodigalità della Pieve, 
i li di della Festa di S. Silvano tutti sii abiti 
a neri del dipartimento presieduti dal Vescovo 

• di Litnoges eran convenuti a far baldoria alla 
» Pieve, ed il Signor Ruggiero malgrado le mie 

> umili rimostranze ha preso parte a quest’ or- 

> già, di cui senza pur sospettarlo voi avete fatto 
» le spese. Sarete oltremodo lieto nell'udire che 
» i vostri vini di cui meglio che trecento botti- 
i glie ban vuotato sono stati trovati eccellenti, 
i Alla fine del desinare, vostro figlio che aveau 
i fatto assidere presso la pretesa nipote, ba di- 

> stri bui lo a tutt i Curati e Vicari della Diocesi 
i e Sottane e Cotte , e Camici , a tal uopo da 
» lui comprati. Le vostre tovaglie , e i vostri 

> salvietti mi sono stali resi in modo da far pie- 

> tà , e temo forte qualche posata non manchi 
» alla vostra argenteria. Credete Signor Conto 

> il vostro ossequioso e fedcl Robineau. I vostri 
ì interessi corrono grave periglio ; ed il suolo 

• è minato sotto i vostri passi , cbe ancor vi ò 

> di peggio. Lo scaltro Paty disperando , tnen- 
» tre voi avete vita, indurre il Signor Ruggiero 
» a spogliarsi per lui dei suoi beni ha ricorso 
» alla nipote , che in questo intrigato dramma 
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» sostiene la parte dell’ aiitiea*Sirena , che eoa 
» le ingannevoli note attirava U malaccorto e 

> incantalo vialore che nelle insidie preparale 
» piombava. Or dunque questa astuta giovane , 

» ha saputo , tutto in opra mettendo , far che 
» vostro Aglio senza avvedersene è restato preso 
b nella sua rete. Già per tutt’ i paesi vicini di 
t altro non parlasi clic degli amori della nipote 
i del Curato e del Aglio del Conte de Songercs. 
d I malevoli sen rallegrano , la gente onesta se 

> ne affligge , ed il vostro affezionato Kobineatz 
» dedito sempre alla gloria della vostra illustre- 
» casa sparge di c notte torrenti di lagrime. 

> gnor Conte, serio più che noi credete e Taf* 

» fare. Vostro Aglio é giovane od inesperto, egli 
» ama e si crede amalo , e breve (tasso ovvi da 

> qui al matrimonio. La fanciulla è ben diretta e 

> d’altronde leggiadra e non sprovvista di grazie. 

> Elia e vostro Aglio son sempre insieme e s i n- 
i contratto ognora e per Monti, e per Valli , e 
b a cavallo e a piedi come due fide Tortore lungo 
* le ajuole. La notte scorsa coi miei propri oc- 

> chi entrambi ho veduto l’un presso l’altra gir 

> fra i campi sospirando , e mormorando dolci 

> parole guardando, la Luna, e contando le slel- 

> le. L’ abbonii nevole Paly incoraggia lai folli 

> amori , e se tempo gli si lascia certo indurrà 
b l’erede del vostro nome a condurre a pié degli 

> Altari d’ Imene la pretesa nipote. Ora che vi 
1 ho data piena conoscenza de! male , spetta a 
» voi l’ applicarvi il rimedio , e qualunque es- 

> sei* voglia la vostra decisione, io sempre avrà 
» la coscienza d’ aver adempito al mio dovere 
» con quella cavalleresca lealtà che sempre ho 



> avuto di mira nella mia condotta e nel maneg- 

> gio dei vostri interessi. 

» Credete signor Conte alle proteste di sincera 
t divozione ed indefinito risposto del vostro fe- 
» dcle ed alfezionato 

Castore Robincau 
Ex usciere a Pellotin 
Dipartimento della Creusc 

Lanciata questa bomba, Robincau lieto fregossi 
le mani lasciando all’avvenire la cura di com- 
piere la sna vendetta. 

< Eppur mai in questo corrotto mondo fnronvi 
amori più casti e puri di questi cho il malva- 
gio Ronineau veuia di denunziare con si neri co- 
lori , alla collera del suo padrone , ben cono- 
scendo che al solo nome di Francesco Paty ei 
fremerebbe d’ ira e di dispetto. E qui cade in 
acconcio il riferire succintamente ciò che venti 
anni pria in una tempestosa sera d’inverno era 
accaduto tra il Curalo di S. Silvano ed il feu- 
datario di Bigny. 

Trascorsi eran pochi mesi da che Francesco 
Paty avea preso stanza nel Villaggio di cui era 
stato eletto Pastore ; e giù la saa instancabile e 
prevenente earitù ed evangelica pazienza chia- 
ra mostra di lor aveau fatta , laiche la fama di 
sue celesti virtù crasi sparsa fin nei paesi con- 
vicini. 

In quell’epoca appunto l’infelice Contessa col- 
pita giù dal grave malore che alla tomba anzi 
tempo l’addusse , senlia ogni di più appressar- 
si il termine del suo penoso esilio , ed egra c 
languente senlia mancare la forza e la vita. Ala 
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sincera pietà chiudendo nel cuore , ella benché 
inai si reggesse trascinavusi talvolta tino alla 
Parrocchia onde assistere all’ incruento sacrifl- 
zio ; e tali gite solca fare sempre che il Conte 
era assente , poiché questo più spietato del car- 
nefice che alinen non niega ai rei, che immolar 
deve, gli ultimi conforti della Religione, uveale 
pur spietatamente vietata tal suprema consola- 
zione. Crudo e disumano, qual egli era, alcet to 
dovrai odiare e bandire dalla sua presenza ognun 
che fervente culto prestasse a quel Dio che sceso 
fra gli uomini a consolar gli atililti , cd a sot- 
trarre dalla schiavitù gli oppressi. Or dunqùl 
mentre che in un di festivo la Contessa assisteu 
alla celebrazione dei Divini Misteri , colta s’in- 
tese da improvviso malore talché fu d'uopo tra- 
sportarla nella Pieve. 

Da quel giorno una pura scambievole amistà 
avvinse la sventurata donna, ed il buon Pastore 
che già appieno conoscca le di lei sventure , 
poiché non era celata nel mistero la cattiva con- 
dotta del Conte inverso la Consorte , e tutto il 
Villaggio ne favellava, e scntia pietà c rispetto 
per 1 innocente giovane vittima. 

11 buon Curato e per essere del carattere Sa- 
cerdotale rivestilo , e perché l’ infelice donna 
uvea mestieri di un’ amico che la consolasse , 
andò più fiate al Castello e ritornarvi potè di 
sovente durante 1’ assenza del Conte ch’era par- 
tilo lasciando la moglie sotto la sorveglianza del 
suo fede! ltobineau. 

Era Francesco Paly , come già abbiam detto 
dotato del più bel cuore che sulla terra battesse, 
ed eziandio d* un anima teucra e poetica , e di 
spirilo elevato che non uvea mancato di coltivare. 

9 
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Poco tempo era trascorso da che egli avea vi- 
sto la sua sorella avvizzirsi e spegnersi nel Fior 
degli anni , c ben sovente con tristezza medita- 
to avea sul fato delle donne. Ed oh quante volle 
egli commosso non si era nel ripensare a que- 
sto pallido' Gregge d’ombre desolate, cd oppresse 
che attraversa piangendo la terra. 

Parlando alla Contessa, c di Dio c della fede 
infondendole nel cuore il balsamo della speran- 
za ei cercò di rialzare quel fiore appassito già 
sullo stelo chinato , e mercè la celeste rugiada 
della divina parola, egli ottenuto avrebbe il suo 
Ritento se il Conte improvvisamente non fosse 
giunto qual turbine spcrditorc per tutto inaridire 
e distruggere. Ricevuta egli avea una lettera di 
Robineau, e noi già conosciamo come ei ben sa- 
pesse foggiarle, onde affrettò il suo ritorno, cd il 
primo pensiero che egli ebbe fu il bandir dalla 
sua magione il Curato; chè stoltamente ci vantava- 
si di non aver mai piegate le ginocchia inuanzi al 
segno della Redenzione, nè mai inchinatosi ad un 
Sacerdote. Brutalmente ci disse alla Consorte che 
non intendeva accogliere in sua casa degli Apo- 
stoli dei fanatismo , degli uomini ipocriti e mal- 
vagi. La Contessa silenziosa e rassegnata chinò 
il capo , e Francesco Paly solo potò innalzare 
per lei al Cielo fervide preci. 

Dopo breve volger di tempo in una rigida notte 
d’ Inverno , mentre che il buon Curato ietto il 
suo Breviario chiudeva gli occhi al sonno , ri- 
petuti colpi alla porta della Pieve battuti feccrlo 
all’improvviso destare. Levatosi premuroso ab- 
bigliossi credendo qualche infermo d'uopo avesse 
del suo ministero^, ne mal s’ apponeva che un 
messo dal Castello spedito , venia ad implorare 
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gli estremi soccorsi per la moribonda Contossu. 
Seco portando 1’ Ostia Consagrata ed il Sacro 
Crisma Francesco Paty montò sur un Ca\allo 
che condotto avea il messo , poiché allora An- 
netta neppur esisteva. 

Tempestosa e trista era quella notte, il vento 
frammisto ad una pioggia di neve sibilava con 
orribil violenza. Bujo era il Cielo , e ad or ad 
or la Luna fra le nnbi apparendo Io squallido 
volto mostrava e tremoli e pallidi raggi sulla 
Campagna spargea. Gli alberi dei Viali parcaii 
prendessero al suo chiarore strane c fantastici» 
forme. Lo Betule che tremavano tra le lor luci- 
de e morbido foglie sembrava!) bianchi fantasmi, 
c le annose Quercie i cui rami secchi e spogli 
di frondi chinavansi cd incontra vansi con sinistro 
suono, pareano scheletri giganteschi smossi e agi- 
tati dal vento. La Crcusc che udivasi da lungi 
mormorare confondea il suo sordo muggito al tu- 
multo della tempesta. Le vie erano a stento pra- 
ticabili, ed il Cavallo scoraggiato ad ogni istante 
arreslavasi non potendo più oltre avanzarsi. Solo 
Francesco Paty fervide preci innalzando al Cielo 
non senlia né il vento né la pioggia ed « oh mio 
n l)io ad or ad ora sciamava fate eh’ io giunga 
» a tempo onde aiutare a morir rassegnata qucl- 
b la sventurata ed Angelica creatura che non mi 
b fu dato richiamare allu vita, b 

Ma un fioco lume apparve agli occhi suoi nel- 
l’oscuro Orizzonte , deboi chiarore che maggior 
tristezza aggiungea a quella lugubre notte, che 
il dolor solo veglia ad ore si avanzate. Venia 
quel lume , che come il faro della morte bril- 
lava, dalla stanza della (ioniessa. Francesco Paty 
dando di sprone al Camallo tosto In giunto e 
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scese da sella dinanzi alla scala ove attcndealo 
nn servo che presso la moribonda il condusse. 
Poco o nulla pensando al disperato stato di sa- 
lnte della Consorte, il Conte da due giorni tro- 
vavasi nella vicina Città , c sebbene annunziata 
gli si fosse la sventura clic lo minacciava, pure 
lino allora ei non era comparso. 

La stanza dove fu introdotto il buon Curato 
non era illuminata che dall'incerta fiamma del 
camino e dalla pallida luce di una lampada. 
L’aere che vi si respirava era tepido e pe- 
sante qual respirar si suole al capezzale di un 
moribondo. Distesa sur uu letto, presso il quale 
vegliava una \cccbia serva , stava la Contessa 
immobile bianca più clic la veste che qual fune- 
bre lenzuolo la copriva. 1 suoi- capegli sparsi 
sull’ origliere , e sul suo volto ricadenti né fa- 
ccan vieppiù rimarcare la pallidezza. Ella avea 
le braccia incrociale sul petto, e creduto avresti 
aver già 1’ anima abbandonalo quel corpo dal 
dolore affranto , se il febbrile splendore de’suoi 
grandi occhi che scintillavano sul marmoreo suo 
volto non l’ a v esser fatto scorgere essere ancora 
in lei un ultimo sofGo di vita. 

Come fu entralo, il Pievano chiese se si fosse 
mandato per un medico alla vicina Città. Ma ad 
un cenno della Contessa essendosi la fante riti- 
rata , 1’ uomo di Dio restò solo con lei. 

» Padre mio, con mal sicura voce ella disse 
» ver lui volgendosi. La mia ultima ora é giun- 
» ta , la morte é qui , io la vedo c la sento. 
® Ma non del mio corpo si parli, bensì dell'ani- 
» ma mia. Presso a comparire innanzi ull’Eter- 
» no io vi ho fatto qui venire per confortarmi 
* cd assolvermi. 
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s Figliuola mia, rispose il Pastore che presso 
b lei si era assiso. L’anima vostra non ha d’uopo 

• di chi le insogni la celeste via. 

t V’ingannate o padre mio , sciamò la scia- 
» gurala con ardor febbrile. Io non sono qual 
b voi mi credete. Perchè nel silenzio ho di vo- 
li rato le mie lagrime , e soffocati i mici sia- 
li culti creduta mi avete paziente c rassegnata? 
» Io stessa ahimè tal mi credeva; ma ora presso 
b a morire sento in me la giovinezza, e la vita 
b indomite svegliarsi, e rivoltarsi contro gli E- 

# terni decreti. Oh padre mio molto ho sotfer- 
» lo , tali sono state le mie pene che neppur 
b l’ amor possente di Madre m’ ha potuto dare 
s la forza di vivere. Io qual ombra son sulla 

* terra passata , e dir non posso essermi qua- 
b P erba del Prato appassita , no perchè l'erba 
b del Prato s’ avvizzisce ai raggi del Sole , e 
s sulla mia vita neppure un sol raggio di luce 
o ha brillato. Ed ora qual ignote torture io prò» 
b vo?Se la virtù non fosse che un nome? Se viltà 
b fosse la rassegnazione ? Se la felicità fosse il 
b solo fine a cui ogni creatura quaggiù tender 
b dovesse ? Oh la felicità , P amore , le mutue 
» tenerezze, i dolci discorsi la sera in fonda al 
b Bosco , i giuri scambievoli al cbiaror delle 
b stelle in una notte serena ! Oh Dio se tal era 
» il fato che mi attendeva perchè mi deste ttn’a- 
» nima che le felicità sentir potesse ? Padre 
» mio , abbiate pietà di me , rendete la calma 
» al mio cuoro , liberatelo dall’orrendo bisogno 
» che prova in quest’ ora suprema d’ imprecare 
» il destino , ed insultare i disegni della Prov- 
» videnza. » 

Lunga pezza ella assorta rimase in pensare 
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coll'ardore di un’anima avida di felicità che pres- 
so a morte rivolge un ultimo sguardo alla riva 
che vede a se dinnanzi fuggire, ed a cui mai potè 
approdare. Smarrita la ragione per l’ardente feb- 
bre che la consumava, e per la disperazione, ella 
non più sapeva frenare il sno cuore ; e le pene, 
ed i tormenti che ad ognuu (ino allora celati avea 
qual onde d’ingrossato torrente non più dall’ar- 
gine trattenute venian fuori dalle tremanti sue 
labbra. Ed oh quale istoria di dolore ascoltare 
il buon Parroco dovette ? 

INon un sol giorno di calma c di felicità avea 
goduto quell’ infelice , eppure Iddio la forza o 
ni rassegnazione dei martiri le avea dato, fcd ora 
il suo cuore affranto dalle pene sofferte più cu- 
stodire non sapendo il segreto , ella svolò tutti 
gl’ indegni modi che seco loi usava il Consorte, 
]' ingiurie e i disprezzi di cui oppressa l’ avea, 
le lunghe angoscie , tutta infine la sua sciagli» 
rata vita ; ed un tremilo generalo 1’ assaliva, e 
le scarne sue braccia distendevansi ctorcevansi, 
c mentre per la prima volta schiudeva le labbra 
a profferir minacce contro Dio e gli uomini , a 
maledire il Ciclo e la terra , il vento cupo ge- 
meva fra le fessure delle imposte, la dirotta piog- 
gia batteva sui vetri , le girelle stridevano su i 
loro ferri; e Francesco Paly col capo sul petto 
inchinato ascoltava mormorando sommesse proci. 

» Figliuola mia , al fine ei sciamò con grave 
» e mesta voce. Se i nostri giorni trascorrono 
» nel dolore e nelle, sciagure non è Dio alcerto 
» che dobbiamo incolparne. Egli avea tutto forma- 
li lo perchè I’ uomo fosse felice, ma questi non 
» apprezzò i benefìci del suo Creatore, e snaturò 
» l'ojicra sua. Den io credo esser la felicità lo 
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» scopo a cui incessantemente tendere cdinca- 
» minar si deve ogni Creatura che Iddio a tal (ine 
» creolle. Ma purificala però da lunghe sciagu- 
b re, e pene con rassegnazione sofferte ella spelar 
b puote d’entrare nella via che re la guidi. Per 
» uscir vittoriosa dagli intricati c perigliosi seti* 
b lieri della vita , per coglier palma immortale 
i é d' uopo , che come la Religione, ella abbia 
» i suoi martiri. E però tulli coloro che pian- 
» gono , che soffrono , che gemono concorrono, 
9 senza pure immaginarlo , a questo misterioso 
b divin lavoro. Si figlia mia, non un sol gemilo 
t quaggiù si spinge che mutato non sia in grido 
b di gioia nell* eco dell’ Eternità , non una la- 
» griina si versa che non debba un di quale ru- 
» giada far schiudere un olezzante fiore. Ed ecco 
» perche santo ò il dolore , e beali sono quelli 
» che piangono ; che 1’ umanità C figlia di Dio. 
» Amate e benedite adunque le vostre pene in- 
> vece di maledirle. Verranno figliuola mia., 
» verranno giorni migliori , ed allora voi dal- 
b l’alto delle eteree volte, nell’ immulabil feli- 
® cità il cor di gioia Rabboccar sentirete , a- 
» scollando i cantici d’ amore e di liberazione 
» che dalla terra s’innalzeranno al Ciclo. » Ed 
altre do'ci parole a queste il buon Pastore 
aggiunse onde calmare il tumulto di quell’ anima 
irritata , c stillar fece su quel core dalla man 
dell’ uomo lacerato il balsamo dello Cristiane 
cousojazioni. 

Come ei noi diro procedeva , la tranquillità 
sccudca in quel seno testò ricolmo d’ agitazioni 
e tempeste , o già quello sguardo di pianto inu- 
midito brillava di meno amento splendore. Per 
meglio disporre a più miti alleili il suo cuore 
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Francesco Paty ordinò alla madre si recasse il 
pargoletto Ruggiero. Difalti veggendo il figlio , 
che d’alfeltuosi baci copri, la Coniessa si sciolse 
in dirotto pianto, e l’oppresso suo petto liberossi 
dai singhiozzi che lo soffocavano. ✓ 

Ala d’uopo fu condor via il fanciullo che desto 
all’improvviso, e nulla pur comprendendo della 
trista scena che innanzi a Ini passavasi, in forte 
pianto proruppe veggendo pianger la madre. 

s Padre, questa disse con voce scmispenta al 
» Curato volgendosi. Colpa per me é il morire. 
» Io avrei dovuto vivere pel figlio mio , io lo 
» voleva, c pur noi potei. La mia vita siéina- 
• ridita nelle pene , il dolore ha esauste le mie 
» forze , ed il coraggio mi ha abbandonato. Di- 
» letto c sventurato fanciullo che addiverrà di 
v te ? Io con terrore sento d’ averti dato l’ ani- 
» ma mia, e che or vado a lasciarti il mio cuore. 
» Già parmi vedere il ferreo giogo che mi ha 
D schiacciata pesare sulla tua bionda testa. Ami- 
» co mio , promettetemi di vegliare sù lui per 
» quanto vi sarà concesso di fare. Ch’egli ignori 
» per sempre ciò che io soffersi , e che la mia 
» tomba non s’elevi qual funesta barriera tra lui 
® ed il Padre. Ala però di me favellategli, insc- 
» gnategli ad amare la mia memoria. Ch’ei sappia 
d quanto e quale affetto io gli ho portato, e che 
» solo per lui , con dolore lasciai la vita. Da 
» voi pure degno amico , porgendogli la mano 
» scarna c brugiante, soggiunse. Da voi pure con 
» dispiacere e lagrime mi divido. Voi pietoso 
» mi confortaste nelle pene, ed a voi debbo di 
» partir dal mondo rassegnata , tranquilla , e 
» quasi giuliva. » 

» Figliuola mia, Francesco Paty rispose. Vi 


Digitized by Googte 


— 137 — 

resta ancora a compiere un dovere quello di 
perdonare a chi vi offese. 

» Perdonarlo! Padre mio perdonarlo! Con nuo- 
va esplosione di disperazione gridò l’infelice. 
Voi dunque non sapete quel che ho sofferto ? 
Voi non sapete dunque che già son trascorsi sei 
anni da che oltrepassai questa maledetta soglia, 
e non una fiata il riso ha sfiorato queste lab- 
bra? Voi non sapete che questi occhi che a voi 
or languidi si rivolgono , si son bruciati nel 
pianto ? e che non irascorse un ora senza che 
questo cuore presso a cessar di battere non sia 
stato satollo di oltraggi ? Voi non sapete, voi 
non vedete dunque eh’ io ne muojo ? » 

» E son questi figliuola mia, disse il Pastore 
i sentimenti che uudre l’anima che tranquilla 
c serena fra poco ritornar dee al suo Fatto- 
re ? Gesù dalla Croce esangue, e morente pen- 
dendo , schiuse le labbra a perdonare i bar- 
bari Deicidi. Divina parola o figlia ó il per- 
dono. E desso l’onda purissima che ne lava 
delle nostre sozzure, è desso il santo profumo 
che d’ ogni bruttura ne libera; e dal perdono 
santificata è dono gradito agli occhi di Dio 
1’ offerta delle nostre pene. ISon bavvi essere 
» che tanto vano, o si perfetto sia, da non aver 
» d’ uopo alla sua volta dell’ altrui indulgenza. 
» Perdoniamo figlia mia guaggiù per esser lassù 
» da Dio perdonati, b 

Tacila la Contessa rimase, eben sul suo volto 
appariva 1’ acerba tenzone che i diversi alfelti 
nei suo cuore faccansi. Dopo pochi minuti di 
lotta e di raccoglimento , il suo viso si rasse- 
renò , le sue membra si distesero , c la sua 
fronte parve circondata dalla risplendente au« 



reola degli clclli. « E perdonatemi o Signore , 
i con vivo sentimento di fede, c compunzione 
i sciamò, le braccia verso il Cielo drizzando, Per- 
> donatemi come a lui io perdono. 9 

Uopo che il buon Curato alla presenza di po- 
chi domestici attorno il letto inginocchiali ebbe- 
lc ammministrato I’ Augusto Eucaristico cibo , 
e segnalala col Sacro Crisma , solo presso il 
suo capezzale rimase ben avvedendosi che poco 
or più le rimauea di vita. E pie e confortanti 
parole ei continuava a spargere su quell’anima 
presso u volarsene al Cielo. Quando ei s’inter- 
rompeva per pregare col cuore, la Contessa con 
voce debole c commossa gli diceva « Parlate , 
1 parlate o padre. Dolci ncU’anima mi scendono 
» le vostre parole , e quali gocce di rugiada io 
9 le sento sul mio cuore stillare. 9 

Ciò udendo Francesco Paty ricominciava il 
suo dire , e mostravate il Cièlo dischiuso per 
i.ccoglierla. Calmala e tranquilla ella era, c ta- 
lora un leggiero sorriso sfiorava te inaridito c 
livide suo labbra quasi ella scorgesse biancheg- 
giare r alba dell’ eterna vitti. 

Come nel Ciclo sorgeva 1 ’ aurora, mentre che 
la defili fiammella della semispen la lampada im- 
pallidiva alla luce del giorno , la Contessa che 
da qualche ora più non avea proferito un detto 
nò fatto alcun movimento, rizzossi in mezzo al 
letto, c stendendo lo braccia con volto di gioia 
raggiante e con rimbombante voce gridò « Pa« 
» dre mio ecco gli Angoli elio a prender mi 
9 vengono, b Ciò detto ricadde pian pianino sul 
letto, ed il Curato chinatosi per raccorre l'estre- 
mo suo sospiro, s’avvide essor ella già estinta. 

INeH’islesso momento dei passi precipitosi udi- 
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ronsi nel corridoio , la porla spalancossi od en- 
trar si vide il Conte in abito da Caccia con gros- 
si stivali di speroni armati, col cappello in te- 
sta e la frusta- in mano. 

» In ginocchio Signore in ginocchio, con voce 
# tuonante gridò il Pastore. Prostratevi innanzi 
» a questo corpo privo di vita e che racchiuse 
» 1' anima di una Santa e di una Martire. Pro- 
» stralevi innanzi le mortali spoglie della cele- 
» ste creatura clic pcrdonovvi pria di spirare. » 
Il Conte pallido e spumante di rabbia crasi 
fermato in mezzo alla camera ; ma dominato da 
quella voce , e come schiacciato dal gesto che 
l’ accompagnava , scoprì macchinalmente il suo 
capo , piegò un ginocchio , e curvò a terra la 
fronte , mentre che Francesco Paly tristo , gra- 
ve , c raccolto lentamente ritiravasi- 

Ora i miei lettori ben si ricorderanno essere 
il Conte partito la dimane dell’ Esequie. 

ISulla lo riteneva in quei luoghi; che per niun 
riguardo amare ci poteva c dove sapea d’essere 
odiato. ISò forse mai piu riveduti li avrebbe, se 
trascorsi venti anni, formato non avesse un prò* 
getto che dovea ad un tempo liberarlo del figlio, 
di cui grave gli era la presenza , e di una lite 
da lunga pezza pendente che contende vagli la 
proprietà del Castello , e del dominio di ftigny. 

L qui dovrei a lungo parlare di questo alla? 
re , spiegarne 1’ origine , svolgerne a mano a 
mano il filo ad or ad or ornando il mio raccon? 
to di qualche fiore di procedura. Ma sventura- 
tamente essendo sompre vissuto in una per- 
fetta ignoranza , ed in una avversione insor? 
montabile per i cavilli dei Forensi , ogni gio- 
vane da un sol giorno ammesso nello studio di 
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un avvocalo, o nell’ immonda lana di un u- 
seiere , sarebbe più di me a portata di raccon- 
tare fii filo questa istoria. Che vi basti dunque 
sapere essere stata la lite intimata dalla propria 
sorella del Conte, che degradata si era sposan- 
do un cerio signor Barnajon uomo ricchissimo 
morto da due anni sul Campo della gloriatale 
a dire alla Borsa , colto da un attacco di apo- 
plessia cagionatogli da uu improvviso abbassa- 
mento di fondi. 

Il (Joule che nella sua giovinezza ingenti som- 
me avea dissi fiate , più di una fiata era ricorso 
alla Cassa Barnajon, talché la vedova che d’al- 
tronde sopra altri titoli appoggiava le sue prete- 
se, si credette uu bel giorno nel diritto di fare 
espropriare il suo diletto germano. 

Cettato il pomo della discordia le ostilità in- 
cominciarono. Cerca mio caro lettore di ben com- 
prendere il (in qui detto ; che in quanto a me 
sebbene mi sia stato tal affare spiegato di lungo 
in largo dal mio vecchio amico Thou una sera 
a Cosmes sulla riva della Loira , voglio essere 
impiccato se nulla ne intendo. Tutto quel che 
posso dirli si è che una volta dichiarata la guer- 
ra , Madama Barnajon con accanimento instan- 
cabile la prosegui ; che il Conte intascando gli 
scudi del cognato in ridicolo mottealo per la 
bassa sua nascita , dei che anche ella soffriva. 
Onde il suo orgoglio soddisfatto sentiasi alla ri- 
dente idoa di rientrare qual Sovrana nella Ma- 
gione dei suoi antenati. Ed inoltre a spinger 
la lilo insinuavala madamigella Malvina sua fi- 
gliuola , leggiadra giovane, che di tre anni il 
terzo lustro avea varcato, c che cupidamente de- 
siderava possedere uu signoril Castello , cd ag- 
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giungere al suo nome un titolo finché cambiar 
noi dovesse con quello di un nobile sposo. Un 
titolo e un Illusone era il sogno giovanile di Ma- 
damigella Malviua llarnajou. 

Questa piccola guerra di cui il Fratello e la 
sorella pagavano le spese durava da molli anni 
con iudicibil contento del fisco e dei legali. Ma 
però non era il pensare a questa interessante 
lite che preoccupava, o turbava il Conte durante 
il suo soggiorno in Alemagna. 

Era ornai trascorso qualche tempo da che Rug- 
giero compiuto avea l’età maggiore, e di giorno in 
giorno il Conte temea egli non chiedesse conto 
della dote materna di cui era il solo erede. Né 
panico era il suo timore, che l'ignoranza dei suoi 
dritti in cui vivea , e l’ essere affatto distaccalo 
dalle cure della vita positiva feeer si che lino 
allora egli a ciò non rivolgesse il pensiero. 

Pur nondimeno niun mezzo riinanevagli per 
liberarsi della presenza del figlio , per lui mo- 
lesta , e per ispogliarsi d’ ogni responsabilità. 

Or mentre egli ondeggiava fra diversi pensie- 
ri , gli venne in mente un idea quella cioè di 
unire in matrimonio Malvina e Iluggicro, costi- 
tuendogli in appannaggio il conteso dominio e 
il Castello , progetto che ogni dillicoilà sgom- 
brerebbe, e lui trarebbe da tanto imbarazzo due 
liti ad un tempo estinguendo. Buona ed oppor- 
tuna era l’ idea , uè più mancava che 1 ese- 
guirla. 

A tal uopo adunque il Conte dopo aver pas- 
sato uno o due giorni a Bigny, un bel mattino 
parti per alla volta di Francia , e prese stanza 
in Parigi. Perigliosa intrapresa era la sua a 
vero dire , ma la perfetta conoscenza eh’ egli 



avea delle debolezze di spirito , e della stolta 
vanità della sorella facean eh’ ei non disperasse 
condurla a un termine felice. 

In quanto ad incontrare opposizione in Rug- 

§ iero , ei punto il temeva che ben era abituato 
a venti anni a piegarlo sotto il suo impero , 
qual debil canna, ed ad informarlo qual lique- 
fatta cera. 

Or ripigliando il filo del nostro racconto, ben 
di leggieri si comprenderà perche tanta gioia il 
buon Curato provasse udendo esser Ruggiero a 
Bigny ritornato, c perchè ei fu si commosso nel 
riveder lui che ancor pargoletto avea fra le sue 
braccia tenuto in quella notte funesta. Bene spesso 
egli avea a lui ripensato da che era morta la 
Contessa , e bene spesso a se medesmo chiesto 
avea dove il turbine tempestoso spinto avesse 
quel debil ramoscello dal tronco divelto. Ognora 
avea invocale le Celesti benedizioni su la bionda 
testa eh’ ci rimembrava avere sul petto poggiala 
ancor brugiante , e per le lagrime, c per i baci 
impressivi dalla madre. 

Ben adunque si comprenderà perchè ei pre- 
gollo con tanta premura di venire alcun poco 
alla Pieve, onde potere sollecito ed amoroso stu- 
diare quell’anima e quel l'intelligenza la cui di- 
rezione gli era stata solennemente affidala. Ed 
• oh qual gioia ei non provò nel ravvisare nel 
garzone tutte le virtù dell’ adorabile creatura di 
cui ricevuto avea 1’ estremo respiro , e raccolti 
gli ultimi detti. Nò per un istante ci pensò un 
amore nascer potesse fra i due giovani da tale 
intimità. Nò eh’ci riguardava la piccola vergine 
come ognor bambina , ed inoltre sotto bianchi 
capelli e senile aspetto ei chiudeva un anima 
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ancor più candida ed innocente di quella di Rug- 
giero c Catterinu. 

CAPITOLO OTTAVO. 

GIORNI FELICI. 

Ma per quale incanto , mi si chiederà, i due 
Giovani presersi scambievolmente di vivo amore? 
E per quale incanto , io risponderò , polca al- 
l’ opposto avvenire? 

IScllo stalo in cui Ruggiero trovavasi malin- 
conico, solo, menando vita monotona e tormen- 
tala dall’ impeto della sua giovinezza che aucor 
più vivo rendea il silenzio della Campagna ; e 
lo splendore della ridente stagione ; smanioso , 
irritato, non sapendo come occupare l’attiva ani- 
ma sua, né come spendere la libertà che gli dava 
l’assenza del padre, in tale stalo dico, quel gio- 
vine dovea indubitatamente amare la prima don- 
na di qualche grazia fornita che il caso gli fa- 
rebbe incontrare. 

Da che era a Bigny ritornato ei non avea ve- 
duto se non qualche Contadina che al pascolo le 
Vacche o le Pecore guidava; beltà invero troppo 
campestri e che neppure la fervida immagina- 
zione dell’eroe della Mancia avrebbe potuto in 
Dulcinee trasformare, quando ei incontrò la pic- 
la vergine. 

Le tante grazie che 1’ adornavano, alccrlo più 
eh’ era mestieri aveauo in loro onde occupare 
quello spirito avido di distrazioni , cd iuiiam- 
murc quel cuore che non attendeva se non una 
scintilla per divampare. 

In quanto all’ ingenua Catterina ben agcvol- 
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mento s’ intenderà come , in veggendolo, d’amor 
s’accendesse molto più se si ripensa che Claudio 
era l’uomo più bello e seducente che fino allora 
avea veduto. 

I due giovani adunque s’amarono senza pur 
dubitarlo e comprenderlo. Quai due limpidi ru- 
scelletti che confondono le loro chiare e fresche 
acque , e si trasformano in un sol rio ove come 
in lucido speglio il Sol si mira , cosi entrambi 
confusero le loro id£e i lor sentimenti, e di duo * 
anime una sola formarono , si candida e pura 
che avresti potuto ravvisarvi l’ amore che qual 
Perla nel suo fondo forniavasi. 

Ben detto avresti , Iddio l’un per l’altra aver 
creato , talché scorso appena un mese da che la 
prima volta si eran veduti un puro affetto ed un’ 
innocente intimità regnava fra loro, e ad entrambi 
pareva avere intorno alla stessa culla scherzato, 
insieme esser cresciuti, nò mai esser stati divisi. 

Vero si 6 che gran differenza passava tra le 
eleganti e gentili maniere del Conte , e la gra- 
zia ingenua di Caltcrina. Ma però questa ad un’ 
intelligenza vivace , ed al poetico portata, riuni- 
va una naturai distinzione che dal suo cuore 
sensibile ed elevato le venia , e le sue grazie 
campestri , e starei quasi per dire , selvagge a- 
veano vinto il cuore di lluggicro ; mentre che 
all’opposto la semplice fanciulla era stata presa 
dai modi nobili e gentili del bel Cavaliero. Cosi 
fra di loro eravi quella varietà , quel contrasto 
di qualità e di pregi, per cui due cuori simpa- 
tizzano insieme , e da cui fomentalo ò l’amore. 
L’un completava l’altra . chò l’un possedeva ciò 
che all’altra mancava, ed entrambi riuniti for- 
mavano un essere ideale e perfetto. 


Digitized by Google 


Ed oh qual dolce incanto sparge a se d'intorno 
1' amore in due giovani cuori aìl un temj>o na- 
scendo , e che Umidi li fa al suo primo palpito 
trasalire quai due teucri fiori che appena sul ver- 
deggiante stelo sbucciati dischiudono il variopinto 
seno alla medesima brezza muttultina , e ravvi- 
vati sono dallo stesso raggio Solare. 

Quali gioie, anco nel corso di una lunga vita, 
provar possiamo che più dolci sieno dei primi 
palpili di due anime virginee, dei soave incanto 
che nel rivedere l’oggetto amato si prova, delle 
prime speranze di felicità ? Si sebbeu anco nel- 
l'atmosfera solfocante della Città luogo non havvl 
si tristo che esser non possa rallegralo dallo 
splendore di tali gioie , pur soli lutl’iutera pro- 
vata ne hanno la pura ebbrezza , quei che pal- 
pitar sentirono la prima volta il loro cuore sotto 
le vaste azzurree volle del Ciclo , in mezzo al 
verde prato , o al rezzo dei folti Boschi, e che 
la lor gioia parvero dividere coll’intera natura. 
Si più fidici dir si possono questi che aliidalo 
hanno alle cupe Vallale le prime parole di amo- 
re , e nelle antiche foreste al mormorar delle 
foglie e delle onde gustate hanno le prime le 
più vere gioie. E quando il tempo disfiorate avrà 
le lor sembianze , e gli anni su lor peseranno , 
pur talora su la curva e rugosa fronte un raggio 
dì gioia apparirci^ rimembrando i sogni felici 
della giovinezza che come un’ eco lontana lor 
giungeranno al declinar della vita. 

E felici invero trascorsero per i nostri gio- 
vani quei giorni. Bidente e dolce era la stagio- 
ne , e Uuggiero ogni di al sorger del Sole mon- 
tava in sella, e in poche ore trascorreva la via 
che da Bigny a S. Silvano menava. Catterina 
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infanto desia al nascer dell’alba , ansiosa atleti* 
deva la sua venuta , or alla finestra , ora alla 
porla della Pieve accorrendo , e qualche fiata , 
alcun pretesto cogliendo , c sé stessa ingannan- 
do , giunse a girne sola , e furtiva fino all' im- 
boccatura del sentiero, donde scorger poteva da 
lungi il giovine qual lucida stella che irradia 
1’ orizzonte. 

Compagni indivisibili di Ruggiero erano i due 
Cani da Caccia, che abituati di già alle carezze 
di Catterina, coinè al Villaggio approssimava usi 
rapido il corso prendendo non lasciavan d’ an- 
dare se non giunti innanzi a lei , che da lungi 
scorgevano , e saltandole allegri d’ intorno lam- 
hivanle affettuosi le mani , cd i piedi. 

Rapidi qual sogno beato per lor trascorrevano 
i giorni. E qui sol parleremo di alcune giorna- 
te, ma non però le altre che precedettero oche 
seguirono men liete di queste passaronsi. 

Volgea poco tempo da che celebrata si era la 
Festa di S. Silvano, c Ruggiero sol due o tre 
volle era nodulo alla Pieve; quando una Dome- 
nica dopo Messa , mentre Claudio tutto altero 
per indossar una veste ed un puntatone nuo- 
vo , ch’era riuscito a strappare all’avarizia del 
padre , avvicinavasi a Catterina per seco con- 
durla alla Pieve , il Conte che eziandio aveva 
assistito al Divin sacrificio , fu più pronto di 
lui ad oifrire il braccio alla fancinlla che tutta 
rossa in volto con piacere accetto! lo. 

Ora in quel che Iraversavan la piazza lor venne 
veduto un gruppo di garzoni c fanciulle radu- 
nati attorno ad un libraio ambulatilo , che la 
sua Ralla aperta uvea sotto la sferza del bru- 
gianle Sole , e trattone buona copia di libri , 
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rosari, e ligure lucidale. I due giovani mischia- 
rousi alla calca e Ruggiero dopo aver comperali 

r ii ù rosari e figure, che distribuì amabilmente al- 
’adunanza aiioni tu in Vedere lauta liberalità, si 
pose diunila a ('attenua a sfogliare quei tesori 
della Libreria ambulante. Fra i capi d’ opera 
di quella collezione eranvi. Vittorio o il figlio 
della Forcuta , Alessio o la casa nel Bosco, Car- 
tuccia e Mendrisio , Brigandino Brigandini. Gli 
amori di Lord Byron , Le avventure galanti 
della famiglia Bonaparte ; c poi (inai pallidi fio- 
ri sur un letamaio cresciuti Eslefla e Ne inorino, 
Im Pastorella delle Alpi , Gonsalvo di Cordo- 
ta ce. ec. 

Forza or mi è il confessare i miei eroi poco 
o nulla di Letteratura conoscevano. L’educazione 
di Ruggiero era stata mollo trascurata, eie let- 
ture di Cutterina limitate si erano a libri di Re- 
ligione. 

Ma però per le nature gentili e sens'bili, al- 
cune opere hanno come un soave profumo che 
solo in leggerne le prime pagine s’ esala ed al 
cor rifluisce. Cosi Caltcriua dopo aver pia e più 
libri aperti e richiusi, assorta rimase in leggerne 
Uno che per caso uvea tolto. 

d Che leggete Signorina ? dimandolle Ruggic* 
s ro. Quale incanto havvi in quelle pagine che 
» si richiama la vostra attenzione ? » 

Quel volume clic la piccola vergine avea fra 
le mani stampato sii carta suga con chiodi fer- 
malo e ornato di figure che alcerto aveano il 
gran vantaggio sulle moderne incisioni di espri- 
mere verace c puro sentimento, quel volume dico 
che si assorta, in leggerlo, tenca la fanciulla, al- 
tro non era che Paolo e Virginia. 
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Inoantevol poema delizia di ogni età ! 

Cattai na aprendolo uvea gettalo gli sguardi 
sulla prima pagina, c lette appunto quelle linee 
in cui 1’ animo generoso dei due fanciulli si di- 
svela , quando cioè entrambi vanno ad implorar 
grazia per una schiava eh’ era friggila dal suo 
padrone. Fin dai primi versi di quel commovente 
racconto , ella avea inteso come una leggiera c 
fresca aurelta sulla fronte scherzarle; eppure si 
era allora in giugno ed il Sole dardava infuocati 
raggi. Alfine entusiasmata sciamò. « Comesarei 
t felice se questo libro possedessi ! 

s Ebbene, le disse Ruggiero. Noi lo compre- 
» remo e lo leggeremo insieme. » 

Poscia avendo fra il resto della collezione delle 
figure ravvisato un ritratto , molto brutto inve- 
ro , che diccvasi rappresentare S. Claudio , of- 
frillo in dono al giovane Noirel che ritto e im- 
mobile come un piulo presso Catterina sen stava. 

» Io contracumbiar debbo, gli disse. La cor- 

* tese maniera con cui un di m’indicaste la via 
» di S. Silvano, s 

Qmsla era la prima volta che Ruggiero face- 
va allusione al dianzi accaduto, e Claudio rosso 
per vergogna restò colle labbra dischiuse senza 
potere articolar parola, e cogli occhi fissi sulla 
ligura che macchi nalmcnle avea preso. 

i Qual strana combinazione, disse Catterina, 

* questo pare il tuo ritratto. « A tai detti ella 
e Ruggiero diedero in un gran scoppio di risa, 
e allegramente s’avviarono ver la Pieve, la gio- 
vinetta appoggiata al braccio del Conte , ed il 
disgraziato Claudio mesto, tenendo il suo Santo 
Patrono in mano. 

Adunque com’era stato convenuto quel libro 
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commovente fu letto «la Ruggiero mentre che Cat- 
terina ricamando, e Marta ìilando estatiche l’ u- 
scol lavano. 

li buon Curato occupato sempre a compiere 
i doveri del suo sacro Ministero , non polca al* 
certo aver tempo libero onde intenerirsi al rac- 
conto d’ immaginarie sventure. 

Tai letture sovente facevunsi o sul loggiato al 
rezzo degli annosi Castagni , o nella sala della 
Pieve. 

Or lasciando un poco operare la vostra imma- 
ginazione , vi parrà vedorvi d’ innanzi agli oc- 
chi questo semplice quadro d’interno. Ruggiero 
assiso leggendo , Catterina leggermente l’ ago 
trattando , Marta facendo fra le sue dila girare 
il fuso; cd inQnc Claudio ch’cssendo riuscito ad 
ingannare la vigilanza del padre , abbandonala 
uvea la scuola , entrar quatto quatto cd as- 
sidersi dietro la seggiola della leggiadra fan- 
ciulla. 

Se Ruggiero bene o male leggesse dir noi sa- 
prei, ma cer to però la sua voce scendeva dolce 
al cuore della nostra giovane Eroina. 

Quel libro fù per ambo i giovani come nappo 
incantato , a cui lo loro labbra avide ad un 
tempo apprcssaronsi , come viva sorgente d’ac- 
qua purissima ove le loro anime s’immersero. 
Nella sua mente ognun di loro sostituivasi agli 
eroi di quell’ ispirato poema; e sebbene da poco 
tempo si conoscessero pure piaccvansi a rinvenire 
de’ misteriosi rapporti tra il loro fato, e quello 
dei due giovanotti la cui storia leggevano. Dal 
suo canto Marta colle ingenue rillcssioni clic ad 
ora ad or faceva c che lor comunicava piò c 
piò fortificava le loro illusioni. 
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» Oh carina mia, talora interrompendo il let- 
» toro ella diceva. Panni vederti passeggiar nei 
» boschi col signor Ruggiero. 

d E perche non con me? » Osò qua volta chie- 
derle Claudio eh’ essendo stato allevato e cre- 
sciuto colla Calterina, qual Paolo con Virginia, 
non poteva , senza sdegnarsi , vedere uno stra- 
niero usurpar la sua parie, 

» Oibò, rispondeva la vecchia, 11 signor Pao- 
» lo non avea come te l’ onorevole impiego di 
» Cantore all’ organo nò insognava le lettere ai 
i fanciulli del Villaggio. 

» Questa non 6 una ragione , soggiuugea co- 

> lui più rosso della cresta di un Gallo, 

» Senti ragazzo mio, ripigliava Marta, Io non 

> intendo toglier nulla ai tuoi alti meriti , ma 
» però erodo cho il signor Paolo non avesso il 

* naso fatto come il tuo. 

» Ma questa non è una ragione: stringendo i- 
» rato i pugni quello ripeteva. 

» Via via , diceva Catleriua ancor più vermi- 
» glia di un fresco fioro di Melograuato. En- 
» trambi avete obliato non esser noi all’Isola di 

* Francia, e che la Creusc bagna le vicine Cam- 
a pagne. Lasciamo da banda queste sciocche 
» contese e ripigliamo la nostra interessante 
9 lettura, t 

Immagine della vita ò questo piccol romanza. 
Come il mattin dell* esistenza le sue primo pa- 
gine spirano soave freschezza e dolce armonia; 
o le ultime sono di funebre velo coperte. 

Come avviciuavansi alla catastrofe che pon 
fino a quell’ interessante poema, la voce di Rug- 
giero commossa afHevolivasi, Calterina ascoltan- 
do ansiosa scutia palpitarsi jl cor noi petto, Mar- 
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(a alzava fervide preci al Cielo onde i tempe- 
stosi fluiti fossero calmati , c Claudio cogli oc- 
chi scintillanti Osi- nella giovinetta parca pron- 
to a slanciarsi nel mare onde sottrarla al furor 
delle onde. Ma quando oh miserando spettace- 
lo 1 udirono, una fanciulla essere apparsa sulla 
poppa del Vascello Saint — Gerani , Marta c 
Cattolica con lo mani tronmnti per lo spavento 
lasciaron cadere e 1’ ago ed il fuso. E quando 
alla One Virginia cogli occhi lisi al Cielo, colle 
braccia sui seno incrociate qual angiolo clic alle 
etereo regioni scn voli fu trasportala dalle onde 
tempestose e precipitata nel vorticoso fondo, lo 
due donno non poterono più rattenere i singul- 
ti , ed in dirotto pianto proruppero ; Ruggiero 
stesso non seppe frenar le lagrime , o Claudio 
in quel supremo momento afferrando la fanciulla 
fra le braccia , ed al suo sono, con effusione di 
affetto stringendola. ( Oh mia Calterina , gridò 

> con espressione d’indicibil tenerezza. Io t’avrei 

> salvata ! 

# Lo credo Io credo mio buon amico, quella 
s con emozione rispose t Che il suo cuor sen- 
sibile era stato tocco oltre ogni credere da tal 
movimento del buon Claudio. 

Terminata questa lettura, che due o tre giorni 
era durata , le ore trascorrano in amichevoli 
conversazioni, che soventi volle Fra ncesco Pai y 
venia a ravvivare con le sue pie e snggie parole. 

Lieto oguor piu egli era noi veder si spesso 
alla Pieve quel giovino Ruggiero che sempre , 
pur da lungi , avea amalo, che in lui la memo- 
ria della madie ei venerava. E soave diletto 

1 >rovava nell’avere a sé U'accanto e il Conte , e 
a nipote. 
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Talora lutti e tre al cader del Sole andavano 
a diporto o nelle valli , o sulle rivo fiorile della 
< '.reuse, o nei campi di doralo spighe coperti , 
o sul declivio dello verdi colline. Francesco Paty 
camminava avendo entrambi allato, e piacevole 
ed incantevole spettacolo era il vedere quel ve- 
glio venerando , e canuto, dirigger sorridendo 
dolci parole a quei giovani che seri, e con re- 
ligioso raccoglimento ascoltavanlc. Ei lor favel- 
lata d’iddio , della natura , dei doveri che ogni 
creatura compir deve quaggiù. Ed ora a sè dap- 
presso facendoli assidere sotto un verde Faggio 
Jor leggeva qualche tratto della Sacra Bibbia. 
Ed intanto , o delizioso o magico quadro clic 
ognor con nuovo diletto si rivede! 11 Sole giunto 
al tramonto de’ suoi ultimi purpurei raggi colo- 
rava il Cielo, le lievi e folleggiami brezzo della 
sera raddolcivano l’aere, c ad or ad or dal ven- 
to trasportato lor giungeva il suono delle can- 
zoni dei pastori che il gregge all’ovilo guidava- 
no , misto al belare delle pecore ed al muggito 
dei buoi. 

Talora il buon Curato dell’eslinte loro madri, 
ni due giovani parlava. E ad una ad una enu- 
merava le virtù che le avean fregiale , o che 
soave profumo sparso avean a lor d’ intorno; ed 
intanto alle lor ceneri pagava sincero tributo di 
lagrime e di lodi. Quindi ei volea che Kuggicro 
favellasse , e questi compiacendo la sua inchie- 
sta raccontava in breve tutta la sua vita. La 
trista infanzia non abbellita dal sorriso mater- 
no , 1’ educazione trascurata , e la solinga e mo- 
notona sua giovinezza. I suoi viaggi quindi ci 
descriveva , e ciò che più la sua monte ed il 
suo cuore nei paesi trascorsi , avea colpito. Le 
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antiche e maestose Cattedrali dell’Alemanna , i 
diruti Feudali Castelli sulle rive del Reno elc- 
vnntisi quai tristi fantasmi alla memoria richia- 
mando un età di barbarie , e di delitti. Che che 
ci dicesse sempre era da Catterina con crescente 
piacere ascoltalo , e Francesco Paty raccoglieva 
con secreta gioia in tutti quei racconti le rive- 
lazioni del suo nobile cuore , e del suo poetico 
spirito. 

Spesse fiate lungo la via fermavansi a conso- 
lare qualche sventurato , o a soccorrere un po- 
verello. Ed ora ad un mendico assiso sull’ orlo 
di un fosso , Huggiero dava generoso la sua bor- 
sa , ed ora Catterina volgea confortanti ed ami- 
chevoli parole a qualche povera fanciulla , elio 
come Margherita scalza , di cenci vestita e colle 
chiome in d sordine n’andava errando pei cam- 
pi. In tal guisa animuto dagli esempi del Cura- 
to e di Catterina, ed eziandio secondando i moli 
del suo cuore ben fatto , Ruggiero soccorre voi 
mano agli oppressi stendendo , amare da ognun 
si faceva. Ed in breve volger di tempo il suo 
nome pronunzialo non era se non con rispetto e 
venerazione , e su lui invocavausi le celesti be- 
nedizioni come sul padre suo eransi implorati i 
Divini castighi. In tal modo il figlio scontava i 
debiti del padre , nò guari andò che quell’odio 
che qual ruggine consumava da venti anni l’il- 
lustre lor nome restò soffocato sotto gl’ innume- 
revoli bendici che il giovane qual copiosa ru- 
giada sull’intero paese spargeva. 

Quando il Cielo era di stelle già sparso e che 
le Capinere ascoso noi Bosco flebili note spiega- 
vano , la piccola brigala diriggevasi ver la Pie- 
ve ove attendovala una frugai refezione da Mar- 
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ta apprestata. Sull’ umil desco vedeansi mature 
olezzanti Fragole , e rubiconde Ci Regge e fresco 
latte ; ed nn ora qui pur trascorrca ih dolci ed 
innocenti discorsi. Quindi Ruggiero tolto com- 
miato , sul cavallo montava e riedeva a Rigny 
ognor pia allegro e migliore divenuto. 

In tal guisa lieti e rapidi i lor giorni trascor- 
reaino , e mentre che Claudio consumavasi nel 
dolore e nelle lagrime, i due bei giovani spen- 
sierati abbandonavansi all’ irresistibile incauto 
che i' un ver 1* altra attirava. 

Ma alcuno parole di Francesco Paly colmaron 
di duolo l’ ingenuo cuore di Catterina, e lecer- 
la accorta del vero stato dell’ anima sua , che 
fino allora , innocente qual essa era , non avea 
neppur sospettato che tal nemico nel seno chiu- 
desse, 

Una sera adunque, che secondo l’usato, tutti 
c tre passeggiavano lunghesso il liume , non sò 

1 >er qual strana combinazione , Ruggiero a par- 
ar venne della prolungata assenza del Conte c 
del suo prossimo ritorno. 

Premettere dobbiamo che mai pria d’ allora 
erasi fra di loro di tal soggetto parlato. 

Il vecchio e buon Pastore serbava su quest’ar- 
goraonto una riserbatezza che bone agevolmente 
comprenderassi, e dalla sua banda Ruggiero che 
pensar non poteva al padre senza provare un 
sentimento di segreto terrore; non volea gittare 
sul dolce ed incantevole quadro, di cui circon- 
dalo vedeasi , la sua ombra sinistra. Nò Catte- 
rina da casta ebbrezza i sensi rapiti occupar si 
potei» di tuli' altro che estraneo fosse al suo a- 
morc , nò curavasi se altri al mondo esistesse 
fuorché Ruggiero ed il diletto suo zio. Mai per 


Digitized by Google 


— 155 — 

un istante ella avea rivolto il pensiero al fato 
che attender dovea quel giovine. A che dopo 
venti anni di assenza era egli a lligny ritorna- 
to. Se quivi o in Alouiagna doveun trascorrere 
i suoi giorni ; e se infine egli era libero di di- 
sporre di se stesso a suo talento. Piò mài ella 
avea a ciò pensalo. Che per lei la vita solo un’ora 
parca avesse , e quest’ora felice, e che si rapida 
f uggia, era quella cho Ruggiero presso lei spendea. 

Or dunque come il giovane parlò del vicino 
ritorno dol ( onte. 

i Amico mio , gli disse Francesco Paty con 
» sentimento d'indicibil tristezza. È mio dovere 
b prevenirvi che la venuta del signor Conte porrà 
t un termine alla nostra relazione. Si, noi non 
» dovremo più vederci, o almeno lo potremo ben 
b di raro, v 

A tai detti i giovani simultaneamente ferma- 
ronsi estatici pel dolore i smarriti sguardi fig- 
gendo nel volto dal veglio, 

s E perché mio buon zio ? domandò per la 
b prima Catlerina, 

» E perché signor Curato, disse alla sua volta 
b Ruggiero. E perché il ritorno di mio padre 
b dee far cessare la nostra intimità? 

» [Non m’ interrogato figliuoli mici , risposo 
d Francesco Paty prendendo fra lo suo lo lor 
b mani. Non m’interrogate, vi basti solo sapere 
b o mio giovine amico , a Ruggiero volgendosi 
b soggiunse , che non potrete, tosto che il Conte 
b sarà ritornato, più visitarne senza dispiacerlo 
b e forse anco irritare il suo corruccio, e che 
b mai v» avrei invitato a frequentare la Pieve so 
b non avessi dovuto adempire gli estremi voleri 
i dell’ estinta vostra genitrice. 
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s Ma signor Curalo , con uu leggiero movi- 
» mento d’ impazienza disse il giovane. Che im- 
» portar deve a mio padre se io vengo un giorno 
» in ogni settimana ad assidermi alla vostra men- 
» sa , ed a trascorrere seco voi qualche ora ? 
i E d' altronde non son io libero Signor delle 
» mie azioni ? con risolutezza soggiunse. 

» Amico mio, ripigliò il Pastore. Io soffrirò, 
» noi niego , non più vedendovi ma esser non 
» voglio cagion di discordie c disgusti fra voi 
f e vostro padre. Mi resterà il conforto di avere 
> in parte adempiuti gli obblighi che vostra ma- 
» dre pria di morire mi uvea imposti. Io vi ho 
» di lei favellalo , e non andrà guari che a lei 
» nel Cielo io parlerò di voi. 

» Ma signor Curato, con più ferma voce disse 
# Ruggiero. È sotto il vostro tetto che per la 
» prima volta in mia vita ho udito a parlar di 
» mia madre. Voi solo mi avete appreso a co- 
» noscerla ed amarla. Da voi con bontà fui ac- 
» colto e presso voi gustai la pura gioia che 
» nell’ amare c nel sapersi riamato si prova. 

i Ma panni zio mio , Caltcrina con incerta 
» voce, soggiunse. 

® Via via miei cari ragazzi, con malinconico 
» sorriso sciamò Francesco Paty. Perchè vo- 
» gliam cosi turbare questa bella serata? Ingrati 
» noi siamo verso Dio clic di goderla nocoace- 
» de 1 E poi perchè nllligerne vogliamo pensan- 
» do all’avvenire? L’uomo passa qual fiume, 
» cd oggi ignora ove sarà domani. Il vero l’u- 
t nico affare è di meritare 1’ amore deH’Etorno 
» che nel Cielo riunir puoto le anime che sulla 
» terra s’amarono. ® 

Ma vane riuscirono le confortanti parole del 
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Curalo , e trista terminò quella passeggiata. La 
piccola vergine ad ora ad ora fa testa volgea 
per tergere furtivamente le lagrime che dai suoi 
grandi occhi neri sgorgavano , e quando alia 
Pieve furon giunti e che Ruggiero meno allegro 
partì , ella assediò lo zio con replicate quistio- 
ui, e questi non più represso dalla presenza del 
giovane raccontolle in breve ciò che venti anni 
pria , in una tempestosa notte d’inverno ora av- 
venuto. Temendo di atterrir quell'anima virginca 
qual bottone tra tenere foglie ascoso, egli come 
meglio potò velò e men cruda dipinse la trista 
realtà ; ma non cosi però ch’ella non compren- 
desse qual’ uomo barbaro e crudele si fosse il 
Conte do Sonaeres , e quale odio ucl suo perfi- 
do cuore ei chiuder dovesse contro il buon Cu- 
rato. 

» Ma zio mio , alla Gnc ella disse. Ciò impe- 
li dir non puote che il Signor Ruggiero venga 
» qui alcun poco. Ei ben disse esser libero si- 
li gnore delle sue azioni. 

» Figliuola mia , disse Francesco Paty crol- 
li landò il capo. Quel giovane é meno libero di 
i quel che crede. Ei chiude in seno un’anima 
» debole e tenera che bea presto sarà infranta 
» dalla ferrea volontà di suo padre come lo fu 
» quella della sciagurata Contessa. Va iiglia 
» mia, vanne al riposo e che Riodi dolci sogni 
» abbellì il tuo dormire > soggiunse sulla fron- 
te un bacio imprimendole. 

Ritiratasi nolla sua camera ('.attenua chiuse 
con violenza la finestra in faccia a Claudio, che 
ritto presso uno dei tigli che cingevano la piazza 
della Chiesa , spinge» sospiri si forti da com- 
muovere il Magno Aitante ; c gillulasi sui letto 
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si sciolse in dirotto pianto. Prime lagrime d’a- 
more più pare delle goccio di rugiada che stillan 
quai perle sui petali olezzanti dei gigli e che 
gl' Angeli raccor debbono in coppe di Opali e di 
Zaffiri. 

» Don là divina, gridò Marta fra le sue brac- 
t eia stringendola. Di figlia mia die t’ avven- 
» ne ? 

i Ah mamma mamma , quella gridò. Uenlo- 
» sto saremo divisi come lo furono Paolo c Vir- 
i gioia. » 

Marta restò alquanto senza intender nulla, ma 
poiché ebbe compreso qual fosse la cagioue di 
tanta disperazione. 

» Ah dunque , sciamò ; È egli un Turco que* 
» sto padre? Ma fa cuore carina mia che il mare 
j non scorre tra Bigny e S. Silvano; e poi alla 

> fin fine se il signor Ruggiero più non ritorna 
» a noi che imporla ? È vero che grave perdi- 
i ta sarà per la Chiesa, e la questua della Do- 

> menica se ne risentirà. Ma che perciò ? Dio 
» non vorrà abbandonarci e come pria ne for- 
» nirà altri mezzi ondo soccorrere i poveri. « 
Ciò detto la vecchia che s' iulendca d’ amore 
quanto d’ Archeologia abbracciò Catterina ed 
andò a letto , e mentre con pesanti passi discen- 
dea la scala fra se n’andava mormorando- » Do- 
» vrò dunque rinunziare a più veder nella mia 
» cucina delle oche c dei carpioni tanto belli.» 

In questo mezzo Ruggiero al gran galoppo a 
Iiigny ritornava , fermamente deciso ad infralì* 
gore se fosse stato mestieri il giogo paterno, ed 
ai suo amore più strettamente avvincendosi quan- 
to maggiori ostacoli ei prevedeva. Or quest’amo- 
re poche ore pria ignorato ardea nel suo cuore 
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ed ora ad una scintilla divampato egli, era alla 
prima difficolta che incontrato avea. È regola 
generale che l’amore piu ini possi Là 1 sembra, più 
ardente e forte scoppia ; e senza l’inimicizia dei 
Caputeti e Montecchi la trista e romantica storia 
di Giulietta e Romeo non sarebbe accaduta. 

Quando Ruggiero rientrò nel Castello tutto 
giacca immerso in profondo silenzio. Traver- 
sando la Galleria , che alla sua Camera con- 
duceva , all’ incerta luce del lume che in mano 
portava ei vide un magnifico Piano-forte d’eba- 
no intarsiato di rame, che ben sembrava essere 
stato allora quivi portato ; e quà e là in disor- 
dine posate innumerevoli scatole , eassetlini , c 
cartoni. Sorpreso a tal vista e desiando cono- 
scere chi e pcrebò avesse quegli oggetti colA in- 
viali, senza por tempo in mezzo andò a picchia- 
re alla porta della camera di Kobincau che de- 
sto all’ improvviso mormorando rispose « quegli 
» oggetti esser giunti il giorno istesso colla vet- 
» tura di posta diretti al signor Conte. » Ed 
insistendo Ruggiero nelle sue quislioni , il vec- 
chio affermò « Non saper più che tanto. > 

Come sorse il nuovo Sole, un inusitato ed or- 
ribii frastuono che nei Castello si udiva svegliò 
dal sonno Ruggiero. Levatosi premuroso da letto 
ed abbigliatosi in fretta, egli usci dalla sua ca- 
mera ed il primo oggetto che gli venne veduto 
fu Robineau in mezzo ad una torma di Tapcx- 
zieri , pittori , ebanisti , cd operai d’ogni arte, 
occupati a sconcertare tutto l’antico Castello per 
abbellirlo e rimodernarlo. 

Gli uni spogliavano le finestre delle vecchie e 
polverose cortine, gli altri le Tapczzerie rinno- 
vavano , quelli lustravano il pavimento, questi 
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dipingevano Io zoccolo delle mura; e Robineau 
tutto gonfio d’ orgoglio per l’ incarico ricevuto 
presiedeva a questi lavori coll’aria d'importanza 
che dar si potrebbe un generale che un esercito 
pronto a dar 1’ assalto comandi. Scorgendo Rug- 
giero sulla sua laida fìsoaomia di Fuina e di 
Chachal si dipinse l’espressione di maligua gio- 
ia , e di trionfo insultante. 

» Che vuol dir tutto ciò o Signore? a lui chie- 
se il giovine Conte. 

» Eseguisco gli ordini del vostro siguor pa- 
» dre , quei con parlar breve rispose. 

» Ma voi. . . . 

» Eseguisco gir ordini del vostro signor pa- 
» dre , interruppe il vecchio maligno. 

» Ma voi dovete sapere. . . . 

» Io non sò nulla , rispose Robineau, se non 
» che eseguir debbo gli ordini del signor Conte. 

» Voi m’ ingannate , irritato gridò Raggierò. 

» Fate ch’io vegga la lettera che mio paure ha 
i dovuto scrivervi a tal uopo. 

» Sebbene qui voi siale il solo signore, disse 
i Robineau, ben son dolente di non potervi com- 
» piacere , che fra le istruzioni lasciatemi dal 
» signor Conte, sventuratamente non havvi quella 
» di comunicare a voi le lettere che mi scrive. 

b Basta basta, rispose Ruggiero con dignità.» 
Ed usci fortemente irritalo e confuso d’ignorar 
la cagione dell’ istantaneo mutamento che nei 
Castello si operava , mentre che Robineau fre- 
gandosi le mani rideva in segreto u brillava di 
gioia veggendo esser propizia la sorte al cornili* 
ciar della sua vendetta. 

Tormentato, smanioso, e con inquietudine os- 
servando ciò che a lui d' intorno avveuiva , il 
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giovine Conte lasciò trascorrere alcuni giorni 
senza riedere a S. Silvano. Ed in quel mezzo 
ancor Catterina provava le pene di amore. 

Da che per le inopinate parole dello zio ella 
nvea cominciato a leggere nel suo cuore , una 
densa nube di tristezza velato avea il suo alle- 
gro carattere ; nè più in lei ravvisavasi l’ inge- 
nua e vivace fancìullla che fln allora formale 
avea le delizie di ognuno. 

Il vero amore è grave e in sé stesso raccolto. 
Però in mezzo alle adlizioni ed al dolore, la bc- 
ticiica giovinetta non trascurava di soccorrere 
gl’ indigenti del Villaggio, c di provvedere ai 
bisogni ognor rinascenti della Pieve. 

Aveva ella giù da più giorni terminato alcuni 
ricami, Che a lei commessi eran stati, ed essen- 
do oppresso da una febbre di sviluppo , il pic- 
colo Giovanni che esser solca il suo fattorino , 
deliberò portarli ella stessa alla vicina Citta 
d’ Aubusson. E maggiormente a far ciò si decise * 
che nello stato del suo cuore e del suo spirito, 
ella avea mestieri di moto, di solitudine, e di re- 
spirare libera 1’ aer puro della campagna. 

Or dunque in un ridente e fresco mattino ellu 
purti montando, come pria Annetta, che spinse 
Un allegro nitrito, e scosse per gioia la sua coda 
sentendo in sul dorso il leggiero incarco della 
sua leggiadra padrona. 

Sebbene di gracile e delicate forme e di nervi 
oltreinodo sensibili Catterina fosse, pure il suo 
carattere vivace ed energico, ed ognora avido di 
piaceri era mal atto a nudrirdi gemiti odi pianto 
il suo amore. Or veggendosi sulla sua vecchia 
giumenta bigia iu un bel mattino dei mese di 
luglio fra le eterne meraviglie della natura che 

il 
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ella con lanto trasporto amava , e clie si beu 
comprendeva , avidamente con diletto aspirando 
l’acr fresco e leggiero-, ascoltando il lieto canto 
degli augelli , riveggendo quei colli, quei campi 
che vista aveanla un tempo felice, raccogliendo 
infine gli amichevoli salmi delle Pastorelle , e 
dei Contadini, ella tutto obbliò ed altro più non 
intese che la casta ebrezza della gioventù e del- 
1’ amore che il cuore inondavanlc. 1 suoi occhi 
di novello splendore brillarono , le pallide gole 
di roseo colore ravvivaronsi , e le sue labbra si 
schiusero a un dolce sorriso. 

E leggiadra invero quel di ella era c chi che 
tu sìa oh lettore quacquero o filosofo , certo io 
sono che li saresti fermato per la via a vederla 
a passare dal trotto della sua giumenta traspor- 
tata fra le verdi njuole , col suo cappellino di 
fina paglia, cinto di un nastro ci lesi re, col bianco 
suo giustacuore che grazioso contrasto facea colla 

g onna d’indiana oscura da cui ad ora ad or due 
ei piedini mostravano la stretta lor punta. 

Da per lutto c in Città e nel Villaggio ella 
era amata, e con gioia si festeggiava la soave- 
nula in qualunque casa ella entrasse. Le più 
distinte famiglie ricevevanla , c con benevolenza 
accoglicvanla , trattandola qual loro ugnale. E 
qui aggiunger debbo che d’ Aubusson non era 
allora qual 6 oggidì , che i benefici della civi- 
lizzazione non erano ancora penetrati in fon- 
do a quelle povere montagne. Semplici cran- 
vi i costumi , e la Città parca non formare 
che una sola famiglia. Diletta piccola Città ! 
Limpido c chiaro fiume dalle placide onde ! 
Colli della Maddalena ! Oh fresco rezzo della 
Seigliere ! Giardino sulle Colliue piantato ove io 
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fancinlletto scherzar solea colla diletta mia so* 
Tellina ! Finestra donde io ognor vcdea la vec- 
chia madre assisa a lavorare occupata ! Oh co- 
me commosso è il mio cuore a tai rimembran- 
ze , mal mio , grado , destate dal solo nome 
della Patria lontana, ed ahimè senza speme per- 
duta 1 

Catterina dovea quel giorno portare i suoi ri- 
cami alle Signorine G. giova nette di grazie e 
bontà adorne, e da lei sopra le altro predilette. 
Sentendo lo scalpitar d’ Annetta che innanzi la 
porla crasi fermata , e che scorta e ravvisata 
aveano da lontano, Adriana ed Ottavia, tali erano 
i nomi delle due Signorine, accorsero ad incontrar 
Galterina che fra le lor braccia accolsero affet- 
tuosamente carezzandola, i Come sei bella, disse 
» Ottavia guardandola dalla testa ai piedi. 

d Oh come sei fresca e graziosa, disse Adria- 
s na. Tu qui giungi qual mazzolino di fiori rac- 
» colli ancor stillanti dalla matlultina rugiada. » 
E ciò detto alla lor madre la condussero, eqnc- 
sla al suo seno la strinse quasi ella fosse un al- 
tra sua figlia. Le fanciulle quindi a ciarlare fra 
di loro cominciarono , e lo lor dolci vocine si 
confondevano insieme quale il garrir degli Au- 
gellini sopra fioriti arbusti. 

Ammirati c lodati furono i suoi ricami, e col- 
mata fù di lodi , di carezze , c di doni. Adria- 
na le diede il suo ditale d’oro, ed Ottavia staccò 
dal suo collo una Crocina di perle fine che at- 
taccò ella stessa a quello di Catterina , che fu 
ciò malgrado obbligata ad accettare il prezzo dei 
suoi lavori. 

» Ed oh come mie buone Signorino contra* 
» cambiarvi potrò ? Domandò ella tristamente. 
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s Col pregare Iddio per la nostra dilolla g c- 
» nitrico , risposero entrambe abbracciandola. 

» Si , ella disse , ed eziandio pregherrollo di 
» unirò ognuna di voi in matrimonio ad un gio- 
1 vine bello e buono come entrambe siete. 

Ciò detto in fretta ella tolse commiato che di 
denso velo il Cielo coprivasi, nò frappor più in* 
dugio ella doveva per giungere a S. Silvano pria 
che l’oragano scoppiasse. Ed in effetti com’ella 
fu giunta presso l’Hachere, le gravide nubi squar- 
ciate copiosa pioggia versarono , e la leggiadra 
fanciulla fu costretta a ricovrarsi nella Fattoria 
ove Margherita era impiegata a guardare i porci. 

La giovinetta che allora quivi sola si trovava 
accolse Callerina con affettuosa premura, e dopo 
aver posto Annetta al coperto della pioggia , 
sotto una specie di tettoia , ciarlando, e scher- 
zando accese un buon fuoco alla cui (lamina la 
piccola vergine asciuttar fece la sua veste ba- 
gnata o scaldò le intirizzile sue mani. 

Trascorsa era già un’ ora da che ella quivi 
scn stava guardando la grandine che furiosa ca- 
deva , e distratta ascoltando le ciarle di Mar- 
gherita , quando da lontano udissi il galoppar 
di un destriero che piò e più avvicinavasi. 

La Margherita che sul limitar della soglia sen 
stava , tutto ad un tratto battendo palma a palma 
con grido di gioia sciamò. « Signorina signori- 
s na ò qui quel bel Signore. » 

E nell’istesso momento un cavallo fumante di 
sudore , e di spuma inondato , fermossi avanti 
la porla della Fattoria , e Kuggiero scese da 
sella. 

L’ inaspettato oragano avealo eziandio sorpre- 
so per via , e quivi presso trovandosi vcuia ivi 
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il ripa riirsi dalia piccia , per nulla al inondo 
sospettando di trovarvi la Catlcriua , come que- 
sta neppur immaginato avea di poterlo incon- 
trare. Entrambi ravvisandosi di boi rossore tin- 
sero ie gote , che dopo aver conosciuto il vero 
stato del loro cuore , avean perduta quella si- 
curezza con cui dianzi avvicinava usi od insieme 
intratlenevausi, Buon per loro poro che il non 
interrotto cicalcggio di margherita li trnssc di 
imbarazzo, talché liberi furono d’ascoltare il mi- 
sterioso linguaggio dei loro cuori , che l’un ver 
1’ altro alliravansi e tacite parole a vicenda si 
dicevano. 

Assisi sur uno sgabello di rustico legno in 
quella povera Fattoria , a tutt’ i venti aperta , 
cinta di negre e lurido mura sotto quelle travi 
ali'umicalc dove l’ industre raguo non disturbato 
ia sua tela tessoa , e donde pcudeano dei mazzi 
di dorate cipolle, maggiormente la lor leggiadria 
risaltava, Si belli entrambi erano, Calterina me- 
ditando assisa prosso il focolare, o Huggiero, la 
cui bionda testa staccavasi oon magico effetto 
sullo scuro fondo delle mura. Si belli , dico si 
graziosi , cosi seducenti entrambi erano in quel 
punto , che Margherita restò estatica a contem- 
plarli in silenzio ; od infine oon entusiasmo e- 
sclamò. « Oli come belli essi sono! Dircbbcsi in 
» tal alto vedendoli esser dessi due Angeli col- 
li ti all’ improvviso dal temporale , ebo in que- 
» sto povero abituro ricoverali si fossero ondo 
» scuòterò dalle lor piumo la pioggia, s 

Appena ebbe la fanciulla pronunziati tai detti 
cheCatterina levossi , e sulla soglia avanzandosi, 
vide il Sale «splendere sull’ orizzonte c qualche 
leggiera nube aucor turbare il bello azzurro del 
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Trascorsi pochi minuti , ella e Ruggiero mon- 
tarono in sella , e l’un presso l’ altra avviaronsi 
sotto il rezzo delle Quercie c delle Tremolo quai 
verdi tende su i lor capi formato , e le cui fo» 
glie dalle leggiere aurette smosse stillar facevano 
su loro le goccio di pioggia di cui impregnato 
erano. Entrambi in silenzio la via proseguivano, 

0 solo ad ora ad or qualche breve parola scarna 
biavano. 

Intanto il Sole compiuto il suo corso dietro le 
verdi Colline ascondeasi , e già d’ alcuna stella 
il Ciclo si spargca ; ed i dnc giovani , sebbene 
d’ andar non ristasscro , erano ancora ben lungi 
da S. Silvano. La via che seguiva Ruggiero non 
era quella che propriamente conduceva aiiigny, 
ma egli non sembrava accorgersene , né Calte-* 
rina avveduta se n'era ; e poi giusto e convene* 
vele non era che ad un ora cosi avanzata ei 
lasciasse la giovinetta sola nella deserta via. 

Più e più i suoni che animano il giorno afflo 
volivansi , finché interamente non si eslinsero, 
Le luminose purpuree strisce dal Sol morente 
tracciate scoloraronsi a poco a poco. La Luna 
sorse raggiante ad illuminare 1' azzurro Cielo , 
né più in quella solitudine si udì che lo stiliaro 
delle goccio d’acqua fra le verdi foglio, e qualche 
debil grido degli Augelli ni che nei lor nidi ca? 
rezza vansi. 

I due giovani givano ognor silenziosi , qualche 
furtivo sguardo volgendosi ognun fra sé ripon* 
snudo ai casti amori de’ due fanciulli di cui te-* 
sté avean letta la storia. L’ aere elio li circon- 
dava era impregnato degli inebrianti profumi t 
ch’esalar sogliono, dopo un oragano , la terra 

1 prati ed i boschi. Puri come la saftirca volta 
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che su lor stendcvasi erano entrambi ; e<l i Se- 
ralini inlerromper dovettero i lor perenni con- 
centi per udire il Divino cauto che quelle due 
anime ingenue al Ciclo innalzavano. 

In tal guisa meglio clic un'ora culminarono, 
quando i due (avalli simultaneamente fcrmaronsi 
in mezzo d’ un quadrivio, irresoluti non sapendo 
qual via teucro. Allora Cattcrinae Ruggiero dopo 
essere rimasti por pochi istanti assorti in religio- 
so raccoglimento tenendo i lumi I’ un sull’ altra 
fisi , al dolco chiaror dolio stelle in faccia al 
Cielo , alla presenza delle Sante bellezze della 
natura , che chiamarono in testimonio dei loro 
giuri ; entrambi uno sguardo scambiatosi sepa- 
ratosi dopo aversi palesalo il mutuo lor affetto. 

Quella sera islcssa come Ruggiero inebriato di 
gioia e di amore nella sua Camera entrava , vide 
sul tavolo una lettera che avea impresso il bollo 
della posta di Parigi, Guardatone l’indirizzo ei 
ravvisò il carattere di suo nadre , onde rotto il 
suggello sù cui vedeasi il Blasone della sua fa- 
miglia , lesse lo seguenti righe. 

» Piglio mio. 

> Preparatevi a ricevere fra alcuni giorni mia 
i sorella c sua figlia che ne accorderanno il bene 
i di passare qnalclio mese seco noi nel nostro 
» Castello di Bigny. Crederei offendervi se qui 
s rimembrar vi volessi quai sentimenti nudrir 
» dovete per una Zia e per una Cugina. Ali ab- 
> bandono adunque con intera fiducia alle ispi- 
» razioni del vostro cuore ». 

Vostro Padre 
Conte de Sowgeres 
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Appena fino allora Ruggiero avea saputo cho 
esistessero , e sua Zia Madama Barnajon , c sua 
Cugina Madamigollalilalviua; e rileggendo quel 
foglio un involontario brivido gli corse al cuore. 
Ma però senza più oltre fantasticare sulla idea 

f ioco sorridente , o del ritorno del padre, edel- 
’arrivo di quelle Baine lutto s’ immerse nel pen? 
siero della sua felicitò. 


FINIS 1IKHA PIUMA PARTE. 
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CAPITOLO PRIMO. 

PROGETTI. 

P armi , se mal non m’appongo, aver interro!» 
(o la mia narrazione al punto che Ruggiero e 
('a aerina si aveari palesato fi loro amore. Sol 
una parola scambiarono entrambi, ma questa pa* 
rola pronunziata oon viva , e sincera effusione 
del cuore nel silenzio della notte s| soave, si in* 
cantcvol sentimento in sé racchiude che più non 
calo il vivere quando 6 fuggita la stagione ir» 
cui proferirla possiamo. 

Vi amo o Calieri na detto avea il giovane vi 
amo o Ruggiero avcagli la fanciulla risposto, e 
poi separali si erano col cuor riboccante d’ eb- 
brezza. 

Ben si ricorderanno i miei cortesi leggitori 
aver Ruggioro ritornando al Castello di Bi- 
gny trovato una lettera col marchio della posta 
di Parigi che annunziavagli il prossimo arrivo 
della zia, e della Cugina phe mai avea veduto , 
e che appena sapoa se esistessero. Éd eziandio 
ognuno si sovverrà aver iu leggor quel fogliq 
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sentito stringersi il core pia che però senza più 
ripensare alla strana prospettiva che il padre 
faceaglj intravedere , tutto ipimerso si era nel 
pensiero della presente sua felicità, 

Quella notte si lui che Catlerina breve riposo 
gustarono, chesiccopie la sventura i nostri sensi 
opprime j C sullo palpebre dal pianto bruciate 
richiama 1’ amico sonno clic ogni male fa porre 
in obblip , cosi la felicità pare che maggior vi- 
goria ed eccitazione dia alle membra ed ai sen- 
si talché allontana la calma c l'abbattimento che 
il sonno con sé n’apporta. E l' Onnipossente 
reggitor del lutto se con la prima in lagrime 
trascorrere no fa i dì , come ognora benolico 
compensatore no dispensa tranquille notti. Co- 
pie nell’ altra ben lieve perni é il gustar breve 
riposo passando pel contento i giorni. Sebbene 
qui pure osservar dobbiamo che il noi» godere 
iti questo mondo vera felicità , ben chiaramente 
addi mostra esser noi per piò allo (ine creati , 
ed a miglior dostino da Dio serbati. 

Or dunque riprendendo il filo del nostro rac- 
conto , quell’ islessa sera c|ie Kuggiero e Catte- 
fina dichiarato s’ uvea no il loro amore , e pro- 
priamente menlro che 1’ un presso 1’ altra tra- 
scorrevano la via de filachere a S. Silvano Fran- 
cesco Puly o Castro Noirel passeggiavano in- 
sieme sotto gli alti Castagni che adombravano 
il loggiato della Pjeve. Il Santeso era tristo e 
pensoso , ed il buon Pastore in religiosa estasi 
assorto guardava il Sole tramontante fra un am- 
masso di rosso nubi simili alle crollate mura di 
pna Città incendiata. 

» Come belle sono lo opere del nostro Dio ! 
tutto ad un tratto con pia ebbrCMU esclamò ad* 
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ditando al suo coni|)iigno lo spettacolo invero 
meraviglioso elio in quel punto olfrivano le Val- 
li , i lìoschj , e le Colline scintillanti di luco 
frammista , a purpuree , e dorate strisce. 

Il Santese crollò il capo come uomo che con 
sguardo indifferente rimiri le bellezze della na- 
tura, 

» Che avete mio caro Coirei ? perchè siete si 
8 tristo ? » disse Francesco Paty che alfine av- 
veduto sj era della faccia arcigna del suo taci- 
turno amico. 

E tristo infatti era Noirel che Claudio, corno 
djr si suole, dava del filo a ritorcere a suo pa» 
drc nè di lina e morbida seta era quel filo. 
)l Santese firn comprendeva che solo il compir il 
matrimonio di Claudio e Cattcrina potea rendere 
a lui la tranquillità , ed al figliuolo la ragione 
che parca avesse smarrita, E d’altronde tai noz- 
7.0 erano state sempre lo scopo della sua segreta 
ambizione. La sua vanità ne godea , e la sua 
avarizia ne avrebbe fruito , efie sebbene ei sa- 
pesse esser la Catterina povera, nè avere ad at- 
tendere neppure un obolo dopo la morte dello 
zio , ben però ei conoscova ch’ella a buon drillo 
riportato uvea il soprannome di piccola Fata , 
come pel Villaggio addimandavaqla. E pur ta- 
cendo dcl|a sua economia , e della sua rassetta- 
tezza invero meravigliose , ei credea acquistar 
tesori mercè il lavoro delle delicate sue dita , 
che ascoltando ognora Francesco Paty dire quel- 
la fanciulla aver moltiplicate le rendite della 
Pieve , il veccbio avaro provava un cupido de- 
sio di giudicarne egli stesso , ed attirar sotto il 
suo tetto la piccola Fata per cumulare danaro 
con ì suoi ricami. Disgraziatamente per lui il 



Curato non pareva esser por nulla premuroso di 
cedere quel tesoro che si avidamente ei deside- 
rava. Non che ei si opponesse a tal’unione, che 
anzi ci la bramava, ma però senza pur avveder- 
sene e senza saperne il motivo ei cercava quanto 
più poteva di ritardarne la conclusione- cu non 
vedeva , come abbiamo giò dotto, che una bam- 
bina nella sua nipote , o ben seqtiu esser dnssa 
1’ unica sua gioia, o che con loi sparirebbe l’al- 
legrezza del solingo suo focolare e l’incanto della 
Piovo. 

Or dunque a tutte lo proposto che il Santese 
ognor laccagli , ei solea rispondere — ■ vedremo , 
senta dubbio, ne parleremo — E tali evasive ri- 
sposte erari cagione della mestizia, e del la prooc- 
cupazione che quella sera opprimevano il signor 
Noirol. 

» Vicino mio siete ben tristo, ripetè Frgnee- 
» sco Paty affettuosamente. 

» Signor Curato Io si sarebbe por più lievi 
t motivi, replicò il San teso con Jamentevol voce. 

» Ma che v’ avvenite Noirel ? parlale voi mi 
» atterrite ! Non posso |o allontanare o alleviare 
» le vostre pene? 

i Signor Curato non vi sia grave P udirlo di 
» nuovo, Claudio mi dù molta inquietudine. Non 
» avete osservato come in breve volger di toinpo 
» egli è divenuto? Giallo come un Cotogno , di 
> giorno in giorno dimagrando ci non è più ebe 
» ì’ ombra di sò stesso. 

» Noirol , ripigliò il Curato , voi bon sapete 
» Claudio non esser mai stato molto pingue. Te- 
» nro mio buon amico non vi allarmiate a torto. 

» Ahimè Signor Curato , a lui il Santese sospi-* 
$ rando. Sebbene il suo povero corpo sia stalo 
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> ognor magro , sì diafano però 6 ora addive' 

> nulo cLe potreste veder le Stelle a traverso di 
i lui. Ed il Ciel volesse eh’ io non avessi altri 
» molivi d’ allarmarmi. L’ aver mio figlio per- 
1 duta , e la fame, e la sete punto m 'affligge, nè 
» men dolgo, che sempre ho riguardato la sobrie^ 
» tà come una delle virtù più aggradevoli a Dio. 
i Ma sventuratamente ciò non è tutto. Claudio 

> non sò più rimaner nella sua Scuola. Questa 
» mattina istcssa ad un tratto egli è scomparso 
» senza eh' io abbia potuto sapere ove sia ito. 
» Di più in più quando nei di Festivi ei canta 
» all’organo la sua voce s’abbassa, talché ormai 

> è divenuta una flebil’ eco di ciò ch’era pria. 
» Ah Signor Curato se pur quaggiù alcuni la- 
» menti e lagrime non sono vietali, quelli esser 
» denno che tragge dal fondo del cuore un sven- 
i turato padre , che tutto avendo sagriflcato a 
» ben educare 1’ unico sno figlio , sperando ei 

> sarebbe l’appoggio e il vanto del suoi ultimi 

> anni , ed al tempo ìstcsso il più bcU'ornamcnto 

> della società , dopo tante pene c stenti durati 
v ei vede tal speme barbaramente delusa , c sol 
» gli é concesso raccorre amari frutti dai stc- 
• rili rami dell’ingrata pianta che per venti anni 
» col sudor della sua fronte ha inalbalo. Si Si- 
s gnor Curato tal è la mia infelice situazione ». 
Ciò detto quel maligno , la cui disperazione però 
in quell’ istante era sincera , trasse dalla tasca 
un fazzoletto di tela a quadri , e finse di terger 
con esso le lagrime, che non inumidivano mai 
il suo ciglio se non quando con cupida gioia ci 
mirava il suo danaro. 

» Via , via Noirel , sciamò il Pastore com- 
» mosso. Non vi date cosi in preda al vostro 
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» dolore. Voi dunque credete , pensieroso ei sog* 
» giunse , che l’ amore aftliggu e strugga cosi il 

> buon Claudio ? 

» Se io lo credo Signor Curato? Se io lo 
» credo ? E che dunnue so non quel furfan* 

> tello d’ amore potrebbe in tal guisa consumar-* 
* lo ? Ogni notte io ascolto i suoi singhioz* 
» zi, più di una fiata l'ho visto mordere Usuo 
i origliere , c già mi ha perduto un bel paio di 

> lenzuola nuove. Se pur da lungi fra la porta 
t socchiusa ei scorce il lembo della veste di vo* 
» stra Nipote né Dìo nè i Santi potrebbero al 
i suo posto ritenerlo. La sera ei si pianta corno 

> un altro Tiglio sulla pinzza della Chiesa nè 
» di là si muove finché vede un raggio di luce 
» nella stanza di Caltcrina. Scommetterei esser 
» egli uscito stamane per seguire Auneita fra le 
» siepi. Da questo dunque veder potrete se non 
» è 1 amore che si 1' opprime. Anch’ io pel vol- 

> ger di tre mesi provai le stesse pene , elaSi- 
» gnoraNoircl potrebbe accertarvclo se Dio nou 
» mi avesse fatto la grazia » . . . . 

E qui accorgendosi che uno sproposito stava 
per uscirgli di bocca ei s’ interruppe pria di fi* 
nir la frase incominciata , e di nuovo appressò 
ai suoi aridi occhi il suo moccichino. 

i Ebbene Noirel , replicò malinconico il Cu- 
li rato. Poiché l’amore cosi affligge Claudio uopo 
i è unire in matrimonio questi ragazzi. Voi ben 
» sapete tale esser sempre stato il mio desto. La 
» mia nipote deve amar' vostro figlio ....... 

» Signor Curato, mettendo a parte ogni vanità 
i paterna, come, vi chieggo, ella non 1 amerebbe? 
t Vedeste mai in tulio il Villaggio un giovino 

> più elegante e gentile ? Ei tutto possiede , spi- 
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» rito , gioventù , onorevol nome ,' educazione 
» elevata , eccellente posizione sociale, di’ egli 6 
i Cantore all'Organo , Maestro di Scuola , e San- 
» tese in erba; con un po’ più di pinguedine Clau- 
> dio sarebbe un Cavaliere perfetto ; la felicità 
i farà questo prodigio. 

i Si , soggiunse il Ctirato quasi a sé medesmo 

* parlasse. Egli ba un ottimo cuore, ed un'ani- 
» ma onesta , sento che senza timore a lui affi- 
b derò 1’ unico tesoro che in questo mondo io 

* posseggo. E come essi non si amerebbero se 
» insieme sono cresciuti ed insieme sono stati 
i educati ? Ma ISoircl non credete voi al par di 
b me esser la mia Catturino ancor troppo giovine? 

b Troppo giovine I Ma Signor Curato voi non 
b pensate che nel venturo Inverno già compionsl 
s venti anni da che voi avete qui presostanza? 

b Venti anni ! sciamò Francesco Paly con slu* 
b pore. Questi venti anni rapidi qual sogno tra- 
b scorsero t l)ebl>o confessarvi o Noircl eh’ io 
i non mi credeva tanto vecchio. Avete ragio- 
b ne amico mio ; non puossi più oltre indu- 
b giare, dobbiamo maritare questi due ragazzi. 
b Poco più mi rimane a stare in questo esi- 
b lio , nè partir ne debbo senza pria aver prov- 
b veduto alla sorte della mia diletta nipote. Vi- 
b cino mio ho piena fiducia in vostro figlio. E 
b sebbene io ignori se ci possegga tutt’ i pregi 
» che enumerati avete, pure ognor ho ravvisato 
b in lui delle qualità più essenziali su cui la fi- 
b glia di mia sorella potrà sicura appoggiarsi 
b per traversare il mar tempestoso di questa vita. 
b Tal’ unione vel ripeto è stata sempre I’ unico 

* mio scopo , o compiuti saranno i miei fervidi 
b voti. Ma perchè or più clic alla gioja il mio 
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i cuore al dolore si schiude? Vedete mentre pur 
t ne favello sento il pianto spuntarmi sul ciglio, 
i Condonatemi tal dolore amico mio. Quella 
» fanciulla era Y anima della mia solinga csi- 

> sterna , la gioia delia mia mensa , il sorriso 
i della mia vecchiezza ; infine la benedizione 

> del mio umil tetto. £1 quando penso che più 
» non la Vedrò c la sera , e il mattino a me 
» dappresso , si Noirel allora io non posso rat' 
» tenere le lagrime. Or dunque ei soggiunse 
» dopo avere girato attorno ì suoi occhi volati 
» dal pianto. Fra poche settimane questa casa 
i sarà come siepe senza nido , e gabbia senza 
» uccello 1 

» Ma mio caro signor Paty , disse il Santcse 
i che in segreto trionfava. Voi obbliate che le 

> nostre case son 1’ una presso l’altra. Dalla vo- 
» stra finestra voi potrete vedere la piccola Fata 
i assisa nel vano del balcone della sua nuova 
» dimora occupata a ricamare. Dal vostro giar- 

> dino udir potrete il suo lieto canto* Nei di fe' 
» stivi ella parerà come per lo passato laCiiie* 

> sa. Noi desineremo seco voi quattro volte ogni 
» settimana < e passeremo le lunghe sere d’ In-* 

> verno presso il vostro focolare* Tutto infine 
» porremo in opera per fare che neppùr v’ ac* 

> cordiate aver la Catlerina lasciato l’antico tetto. 
• Non sarà più lo stesso , crollando tristamente 

» il capo disse il vecchio Pastore* 

» E poi Signor Curato pensate alla gioia che 
» proverete nel redimere i vostri nipoti nelle 
» acque salutari del Battesimo, e nel vedere una 

> niuala di lubicondi furfuntclli Usarvi per if 

> lembo della sottana.. Oli come essi vi ainerau* 
t no , e come li guasterete. Qui una veste , là 
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» un calzone , certo io sono che li colmerete di 

> doni. E qual quadro interessante non sarà il 
» vederli la sera durante la veglia disposti in 
» cerchio attorno la vostra seggiola ascoltare in 
i silenzio le vostre Sante panne, mentre che la 
» buona Marta farà delle calze di lana pei loro 

> piedini. Nò mai, mai voi foste così felice! 

» Non sarà più lo stesso ripetè Francesco Pa- 
i tv, ma, soggiunse, che importa all’ antica 

> Quercia sradicata , e che al primo soffio di 
i vento atterrala esser deve , che le importa se 

> sii i vecchi suoi rami più non cauti la Capi- 
li nera ? Che importa al vecchio muro quasi crol- 
li laute Tesser doralo da un ultimo raggio di 

> Soie ? Noircl disponete vostro tiglio a tanta 

> felicità che pria che trascorra un mese ci sa- 

> rà lo sposo ui mia nipote ». 

A tai detti il Santese stretto avria fra le brac- 
cia il suo Curalo , pur si frenò , c quando si 
divisero , Catterina c Claudio non erano ancor 
ritornati. Entrambi adunque attendendoli veglia- 
rono, Francesco Paty tristo e pensoso , eMas:ro 
Noircl lieto oltremodo fra sé e. sé contando ciò 
che riportar potevano in ogni evento i ricami 
deila piccola Fata. 

Il Pastore già incominciava a temere per la 
prolungata assenza della nipote , quando intese lo 
scalpitar di Annetta che risuonava sù i lastrici 
dei Cortile , c subito dopo entrar vide Catterina 
bella più dell’ usalo , tanto che dopo averla stretta 
al seno restò tacito contemplandola. 

Ed invero d’ inusitato splendore T amore c la 
felicità irradiavano il suo volto. In men che un’ 
ora dalle grazie infantili passala era allo svi- 
luppo della giovanile bellezza. Non era più nè 
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]a piccola Pala , nè la piccola vergine; ma bea- 
si una giovane e nobile creatura la cui anima 
venia di schiudersi alla vita. Circondata ella 
sembrava dal caldo Atmosfera che splender si 
vede su i verdi campi nei giorni estivi. Palpi- 
tante era il suo seno . d’ umida luce velate le 
nere sue pupille, raggiarne tK indefinita ebbrezza 
la pudica sua fronte , e le virgince gole coper- 
te di bel rossore ; talché assimigliarsi avria po- 
tuto a Psiche quando il primo bacio d’ A more sfio- 
rò il suo volto. 

Alta era giù la notte onde il buon Curato de- 
liberò rimettere alla dimane la partecipazione 
delle proggettatc nozze. La fanciulla sottraendo- 
si alle affettuose carezze di Maria andò a chiu- 
dersi nella sua Camera più lieta dell’ avaro che 
dietro sé serrando la ferrea porla si dispone 
con avido sguardo a numerare il suo tesoro. Pri- 
mo pensiero di Cattcrina fu il prostrarsi a piò 
del suo letto , e dal fondo del cuore render vive 
grazie a Dio. 

Ma qual speme nell’avvenire ella balenar vc- 
dea ? Alcuna. Ella amava e sapea d’ esser cor- 
risposta. Altro più non bramava. 

Trascorsa era un’ ora dal ritorno di Catteri- 
na , quando Claudio entrava nel Villaggio tri- 
sto più che mai , ma per la prima volta grave 
e risoluto. Egli andò difilato alla sua abitazione 
senza neppur fermarsi innauti la finestra della 
fanciulla come solea fare. Per entrar nella sua 
camera egli passar dovea per quella del padre 
che d’altronde altendealo al varco. Tosto clic 
Io vide. 

» Sei qui poltrone , gridò. Felice invero tu 
» sei d’ avere un padre che pensa a provvedere 
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b al luo avvenire , mentre che a zonzo tcn vai. 
t Di un pò mascalzone qual premio mi dirai 
» se pria che trascorra un mese sarai lo Sposo 
> delia nipote del signor Curato ? 

» Padre mio , rispose Claudio con fermezza 
* c con un tuono clic non mancava di dignità. 
b Io qui a voi d’ innanzi fo solenne promessa 
» di adempire da ora in poi scrupulosamcnte i 
b miei doveri , c di condurmi in modo elio non 
b avrete più a lagnarvi di me. Io con rigorosa 
b esattezza presiederò alla scuola , e se per lo 
b passalo con le mie distrazioni ho scandalezzati 
b i miei allievi , giuro edificarli con instanca* 
b bile applicazione ed assiduità. Nò ciò solo farò 
s per contentarvi. Sforzerommi di riavere quella 
s sonora voce che un tempo formò il vostro 
b vanto. Più non slenderovvi la mano onde ciiio- 
b dervi un obolo. Scbben poco io mangi mango* 
b rò ancor meno. Porterò i miei vestili [indiò 
b logori affatto non siano , underò scalzo se 
b ciò pur bramate , ma solo un guiderdone a 
b tanta abnegazione ed ubbidienza io chieggo, ed 
b è clic mi lasciate vivere in paco nò più mi 
b favelliate di nozze, b 

Ciò detto il giovine gravemente e a lenti passi 
entrò nella sua camera lasciando il padre più 
attonito di quel non saria stato se il suo paglie- 
riccio sventrando non vi avesse trovato il suo 
tesoro. 

b Tu tl mariterai furfante , dietro la porta 
b egli gridò. 

b Non mi mariterò Papà, rispose Claudio mcn* 
b tre si svestiva. 

a Ti dico clic ti mariterai. 

» Vi rispondo che nou mi mariterò. 
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> Ho impegnata la mia parola. 

» La disimpegnerete. 

» lo ti diserediterò. 

> Diseredatemi Papà. 

» Ti darò la mia maledizione. 

f Bene, disse Claudio saltando sul letto. Cosi 
» non morrete senza avermi dato nulla, i 

Mastro Noirel lanciò ancora qualche altra bom- 
ba che andò a morire presso il capezzale del fi- 
glio senza che neppur ei si desse la pena di ri- 
spondere al fuoco paterno, talché il Santese alfine 
stanco, e lacero il cuore dalla disperazione battè 
la ritirata cd andonnc a dormire. 

La dimane in quell’ ora che 1’ alba distende 
l’argenteo suo velo sui campi azzurri che la ro- 
sea Aurora s’ appresta a colorare, Calterina era 
già desta e levata da letto. Tutto ancor e nel 
Villaggio, e nella Pieve era immerso in un pro- 
fondo silenzio- Abbigliatasi in fretta la leggiadra 
fanciulla furtiva usci, e leggiere orine stampando 
s’ inviò ver i campi. 

11 sole in quel punto levavasi ed i purpurei 
raggi su quelle campagne spandeva. Ed oh come 
più che pria bello e magnifico le parve tale spet- 
tacolo 1 Estatica mirollo quasi per la prima fia- 
ta lo vedesse. Intento orecchio prestò ai vaghi 
e indistinti rumori che dal fondo delle Valli ver- 
so il Cielo elcvavansi quasi mai uditi li aves- 
se. Avidamente aspirò le inebrianti soavi ema- 
nazioni che dalle fiorite Colline csalavansi come 
pur allor le aspirasse. In veggendola si lieta e 
festosa detto avresti essersi allora l’anima sua 
alle gioie dischiusa qual vergili rosa dalla brez- 
za notturna avvivata. Nuovi sensi, nuovi pensie- 
ri purea ella avesse in un baleno acquistati , e 
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tale aicerto esser dovette Èva quando dalle ma- 
ni de II 'Onnipotente 'a sua anima al corpo infor- 
mala confuse alle bellezze, ed ai concerti del nuo- 
vo Creato. 

Senza pur pensarvi ella oltre giva finché giunta 
si vide al quadrivio ove la sera innanti al cbia- 
ror delle Stelle con un sol detto uvea fatto dono 
dell* intera sua vita. 

Quivi si assise sull’orlo di un fossato e qual 
fanciullo che ver le limpide onde di serpeggian- 
te ruscello il volto inchina per rimirar ritorna- 
gin sua. cosi ella sul suo cuore chi uossi per rav- 
visarvi impressa l’ immagine di Ruggiero. 

Troppo felice in quell’ istante ella era per te- 
mere d’avere alcun fallo commesso. E d’altron- 
de come avria potuto credere colpevole un sen- 
timento che la nobilitava ai suoi propri sguar- 
di , e che ravvivava gli elevati istinti dell’esser 
suo ? Come avria potuto pensare che tal senti- 
mento dal Cielo non gli fòsse stato ispirato? Co- 
si l’ ingenua fanciulla credea né condannar la 
possiamo. • 

Neppur pensando che tacere e nel più segreto 
del cuore ascondere tale amore dovesse , come 
il Sole più in aito sorgendo ebbe impicciolita 
l’ombra che sul terreno gli alti alberi formava- 
no , ella sorse deliberata di rivelar tutto allo 
zio tranquilla, e lieta cotanto qual saria stata se - • 

accinta si fosse a mostrargli preziosa gemma rin- -, ' ' 

venuta ascosa fra le verdi erbette del sentiero. 

In tale disposizione d’animo giunse alla Pie- 
ve , ma in veggendosi alla presenza del buon . 

Curalo che pensoso passeggiava nei viali del suo 
giardino, indarno cercò d’ esprimer coi detti ciò 
che si bene in sua mente uvea designato dispie- 

* I 
«I 
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gare, e di subitaneo rossore il volto le si tinse, 
e balbutendo ed esitando cadde fra le braccia 
dello zio cbe affettuosamente al seno la strinse. 

Se Francesco Paty avesse avuto qualche espe- 
rienza dei segreti del cuore umano, ben di leg- 
gieri avria compreso ciò che allora passa vasi in 
quello della nipote. 

Ma nuli’ altro amore , se non il solo puro a- 
more di Dio aveva egli conosciuto ; cd inoltre 
avvezzo allo caste effusioni di quell’anima inge- 
nua nulla ei sospettò e nel molo istantaneo della 
fanciulla , altro non vide cbe uno slancio del- 
l'usato suo affetto. Dolcemente ei la trasse sotto 
un pergolato di serpentaria e di caprifoglio , e 
fattala assidero presso di sé, e prendendo fra lo 
sue le di lei mani restò alcuni istanti tacito ri- 
mirandola con sguardo dolce , c mesto insieme. 

La giovinetta pensò egli avesse il suo segreto 
scoperto, eli’ ella credeva l’universo iutiero a 
parte della sua felicitò. Onde tremante per gio- 
ia , non per timore, attese sorridendo la senten- 
za del benigno suo giudice. E cbe mai poteva 
ella temere? Pura come il Ciclo era la sua co- 
scienza , c da ebe per lluggiero avea palpitalo 
d’ amore , sentiva altresì più vivo affetto per i 
suoi cari. 

» Figliuola mia, disse alfine il Pievano. Quan- 
» do mori la madre tua fra le mie braccia an- 
# cor vagente ti tolsi , ed offrendoli a Dio lo 
» pregai a sparger su te le celestiali sue benedi- 
» /.ioni. E ben mi sembra cbe sia giunta ai suo 
» Trono la mia umil pcc c , e cbe Ei 1’ abbia 
» accolla, o cbe segnala già tu fossi dal sugcllo 
» della sua grazia divina. Vista io t’ho cresce- 
» re qual puro Giglio, c la mia dimora abbcl- 
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» Fila si é dalla serenila della (uu fronte, c dal 
« candore dell’ anima (ua. Le tue v illudi più 
b che la mia condona mi ha a reso aggradavo* 
b lo agli occhi del Signore. Non stupir dunque 
b o iiglia mia se con tristezza io favelli di ciò 
..b che assicurar deve la tua felicità. Come po- 
ti irebbe essere un lieto giorno , pel tuo vec- 
« eli io zio , quello in cui abbandonar dovrai la 
b sua dimora ? » 

b Io lasciarvi ? sciamò Cut (crina. Nò qualun- 
» que sia il deslin che mi attende io vi rimili- 

> zio se separarmi deve da voi. b 

» Tu dunque bai per me un pò d’aifetlo?Ti 
b è grave dunque il dividerti da me? Domandò 
b Francesco Paty più commosso e intento di 
g (inel elle uvria voluto sembrare, b 
b Oh amico mio , oh padre mio, gridò la gio- 
b ranetta cingendo con le eburnee braccia il stio 
b collo , c posando sui suoi canuti capcgli le 
b purpuree labbra. Voi mi chiedete se vi amo? 
i E in che vi offesi per parlarmi in tal guisa ? 

» Salto Iddio se mai ho dubitalo dell’ amor 
» tuo amabile, e giovine cuore. Ma mia Caltcri- 
i mi , tu non sei più una bambina, e giusto non 
j é che la (ua vita trascorra nel silenzio della 
» Pieve. Altre gioie tu devi gustare , compier 
» devi altri doveri. E poiché vi amate unirvi 
» deve il santo legame del matrimonio. 

» Maritarci zio mio? sciamò la piccola vergi- 
» ne rossa in volto qual vampa, 
n Si certo , replicò il vegliardo. 

» Oli ben ora intendo , soggiunse Calieri na , 

> ciò che vi ho udito dire più di una fiata dal 
fi sacro Pergamo. Amarsi, unirsi irnienti al Eie* 

» lo, 1’ uu l’altro confortandosi, e soccorrendosi 
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» traversare i giorni felici, ed i sventurati. Non 
» lasciarsi inai, mettere in comune e gioie, e pene, 
» consolarsi nelle sciagure, incoraggiarsi al ben 
i oprare , cercare insieme, il vero, ed il giusto 
» mirando allo stesso scopo , tenendo la mede- 
» sma via per unirsi con più stretto nodo , e 
» confondersi nel seno dell’ Eterno. Ob zio mio 
» ben diceste , C ciò che di più adorabile o di- 
» vino ravvisar si può sulla terra. Ma , tosto 
» soggiunse, e nel suo sguardo si dipinse tutta 
» l'incertezza dell’anima sua. Credete voi ebe 
» suo padre acconsenta a tai nozze? 

» Ma Catterina , rispose Francesco Paty con 
» sentimento di orgoglio, c di tenerezza. Chi non 
i saria altero di chiamarti col dolce nome di fi- 

# glia ? Angiol celeste , chi non ti schiuderla 
» con gioia la porta dolla sua dimora? Qual fa- 
ll miglia non saria lieta d’ accoglierti fra Io 
» domestiche sue mura , pia e leggiadra fan- 
» dulia ? 

» Dunque voi credete ch’ei darà il suo con- 
» senso? 

s Ei P ha già dato disse sorridendo France- 
» sco Paty. Sebbene un pò troppo attaccalo ai 

* beni dellu terra, egli ò in fondo un buon uo- 
® mo che altro non brama se non la felicità del 
» figlio suo. Ed inoltre non solo ei v’ accon- 
» sente , ma ei medesmo mi ha chiesto la tua 
» mano. 

» Lui zio mio ? 

» Si lui stesso. 

» E voi , voi zio mio , voi anche il volete ? 

» Io voglio che la mia Catterina compia il suo 
» destino rispose il Pastore imprimendole sulla 
» fronte un bacio, lo voglio al dipartirmi dal 
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» mondo lasciarti appoggiata ad un cuore onc- 
» sto, e leale. 

» Oh sì egli ha un nobil cuore, disse conen- 

> tasi ismo la fanciulla. 

» Lo sò , lo sò , replicò lo Zio con perfetto 
» convincimento. Egli e un buon giovane che 
» sarà un eccellente marito. Che che ne dica suo 
t padre ei non parmi nò bello nò gentile ; ma ciò 

> non mi affligge , che anzi lieto ne sono. Egli 

> ò fornito di qualità più essenziali , edé, come 
» nel nostro paese dir si suole , fall' oro grexxo 
i incollo in ruvida lana ». 

lai detti la fanciulla trasalì e porse intento 
l’orecchio, qual Biscia fra le piante ascosa che 
commuover vede le vicine siepi. 

» Debbo però confessarli , proseguì il buon Cu- 
» rato , ehe tal unione era stata da lunga pezza 
« convenuta fra suo padre e me. E già son tra- 
» scorsi otto anni che tu c Claudio, sonza pur so- 
t spettarlo, foste I* uno all’altra fidanzati. Felice, 
» me l'auguro , sarà tale unione. Pii , onesti , 
» laboriosi , economi, impossibil parmi che l’On- 
» ni potente benedir non debba lo vostre nozze. 
» E lieto oltremodo io sono che abbi tale amoro 
» pel buon Claudio nudrilo. Ben chiara pruova 
» mi è questa cho tu non giudichi dalle esterne 
» fallaci apparenze , ma ehe apprezzi i solidi pre- 
» gi,e le interne virtù. Tu sei saggia quanto leg- 
» giadra , prudente come bella. Ed inoltro era 
» il solo partilo che in queste solitarie Campa- 
» gne convenire ti potesse. Poveri entrambi siete, 
» ma ricchi più di colui che in ferreo scrigno 
» rinchiude mucchi d’oro, sono quei che scam- 
» bievolmente si amano , che per Dio rispettoso, 
» e fervente affollo nudrono in seno , e che vi- 



» vono del pane dai loro sudori bagnalo. Tra- 
> vagliate , amate , pregate , questo è il segreto 
» per viver felice sulla terra ». 

Ala Cai (crina pii! non prestava orecchio ai suoi 
detti , nè se più a lungo avesse parlalo ejluuvria 
potuto interromperlo. Quale colomba che rapida 
trascorrendo le aeree volte , da mortai punta 
colpita a cader viene in un burroue di giun- 
chi c ortiche coperto, cosi la giovinetta, attoni- 
ta , ed oppressa chinato avea il capo , c due 
lagrime scorreano lunghe le impallidite sue gote 

E ari a goccio di rugiada stillanti sui petali di 
lanca Camelia. 

In quel punto alla sua mente disvelata si era 
1’ immensa distanza che separar dovCa I’ umil fi- 
danzala di Claudio dal figliuolo del potente Si- 
gnor de Songeres. Toccando la realtà visto uvea 
svanir qual baleno le illusioni dei dorati suoi 
sogni , c conosciuta la follia di un tale amore. 

» Aia elio figliuola mia tu piangi ? Più non 
» proferisci parola ? sciamò il Curalo dolcemente 
» al suo seno appressandola ». 

Calieri na abbandonò il capo sul petto dello 
zio , nè più frenando il suo doloro si sciolse iu 
dirotto pianto. 

» Ala clic l’ avvenne ? "ridò atterrito il Pa- 
» store. Testé sembrava il tuo cuore alla gioia 
» dischiudersi ed ora in lagrimo cd in lamenti 
» prorompi ? Di ho forse senza pc. surlo ferita 
» l’anima tua? Chiudi tu in seno alcun dolore? 
» Parla , parla , disvela ogni tristo arcano al 
» tuo padre, al tuo amico ». 

Cattcrùia avria voluto in quel punto palesare 
allo zio il suo segreto , chè sincera e leale qual 
essa era nou avriu saputo in altro modo agire. 
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E ben chiara pruoya ilcll’ amor suo erano le la- 
grime che non in termite vergava , esulo il sem- 
plice vegliardo ingannar si poteva sulla loro sor* 
gente, Già già stava la fanciulla ppr proferire 
le prinic parole, quando la tema di veder spez- 
zalo 1’ ultimq (ilo elio sosloncva la sua speme , 
la ritenne dal disvelare il suo segreto. Ed altro 
pensiero ancor più forte perseverare in tal prò? 
posilo la fece. Perchè , ella pensò , con una inu- 
tile confessione turharo l’angelica sicurezza e la 
pace del pio vecchio negli ultimi suoi giorni ? 

E poi l' ingenuo cuore di una giovinetta elio 
prova i primi palpiti d’amore , timoroso è co? 
tanto che solo all’ amorevol tnano di tenera ma- 
dre concede di sollevare il lembo del velo , fra 
cui avvolgesti pudibonda, e tremante la sua ca? 
sta nudità. 

# Zio mio , alfine la fanciulla esclamò. A tut- 
» lo ben riiloti uto deciso ho di non maritarmi. 
» È vero , coinè voi diceste , che Claudio è sag- 
® gio, od onesto giovine , eh’ ei mi ama e eh’ io 
» pur l’amo. M i mollo più forte è il rispettoso af? 
> fello che uudro per voi, della tenera amicizpt 
j che ho per lui. ('.redo bene, al par di voi, che 
8 ei sarà un eccellente marito , ma certa io noti 
8 sono di possedere le qualità elio in una buona 
i moglie si richieggono ; e poiché tutti mi sti- 
8 mauo come fanciulla , giusto non panni di la* 
8 sciare una parte che rappresento coll’ appro- 
8 vazione del pubblico intero per tentarne un$ 
i che forse senza alcun successo rappresenterei. 
8 Mon pensate voi pur cosi ? E poi sento che 
8 morrei di noia sotto il tetto del Signor Moire). 

8 Via via fate ch’io non mi divida da voi. 
b Ma che forse la mia prcscuza vi disturba ? Nò 
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> nò che se io qui piò non fossi vi parrebbe ben 
» trista c sol ioga la Pieve, E sebbene le nostre 
» case l'una presso 1’ altra sarebbero , pure per 
» voi non saria piò lo stesso, e mesto in silen- 
» zio piangereste la mia felicità a si caro prezzo 
i comprala. Non dico bene ?io mio ? Non è egli 

> vero che quando la vostra Catlerina avrà can- 
» giata dimora vi sembrerà aver perduta qual 
* cosa ? E poi vedete, io credo non esser stata 
» creata per le gioie del matrimonio. Troppo io 
» amo la libertà , 1’ aria , la Campagna, Si sì ó 
i deciso la piccola vorgiuo non si mariterà giam- 
i mai, 

» Ma figliuola mia , Francesco Paly non potè 
» ritenersi d’osservare. Parmi che testé tu non 
i parlavi così ? 

» E che mai io diceva testé ? Zjo mio che mai 
t dicevo ? j 

E profferiti appena taì delti soffocata dai sin- 
guiti che frenar non poteva, la sventurata si sciol- 
se in lagrime, indarno il buon curato insistè fa- 
cendole ri flettere elio impegnata ogliavea la sua 
fede che ornai a| dechinar degli anni giunto, pià 
presso alla tomba egli era , e elio sola, e senza 
alcun appoggio rimasta sarebbe , tutto tutto fu 
vano che Catturimi ferina nel suo proponimento 
abbassar non volle la bandiera che inalberata 
avea. 

In questo mezzo apparir si vide fra gli alberi 
del giardino la testa di Mastro Noirel che non 
sapendo qual Santo invocare in suo soccorso , e 
credendo Francosoo Paly assente dalla Pieve ve- 
nia a supplicare la Catteriua a unirsi seco lui, 
ondo qual’ altra Aricia trionfare del rifiuto , c 
della resistenza del novello Ippolito. 
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Il Curato ed il Santese poiché si scorsero da 
lungi lurbaronsi in volto che ben comprende vano 
avere , come 1* uomo della favola , venduta la 
pelle del l’Orso pria d’ averlo ucciso; ed essersi 
impegnati a rinserrar nell’istessa gabbia due au- 
gelli pria di averli colti nella rete. Ma siccome 
ignoravano trovarsi entrambi nell’istcsso caso l’un 
ver P altro confusi e imbarazzati appressaronsi , 
il Santese lisciandosi il mento , ed il Curato 
grattandosi l’orecchio. Catterina intanto era scom- 
parsa. Uopo varie reticenze , esitazioni , e rigiri 
palesaronsi alfine il mutuo loro segreto, e Fran- 
cesco Paty che in cuor suo gioiva di potere la 
mercé di tale intoppo ritenere a sé d’ appresso 
alcun altro tempo la nipote , dié in forte scop- 
pio di risa per lo strano sviluppo di questa av- 
ventura. 

i Ed or dunque, allegramente sciamò, Claudio 
» rifiuta Catterina , e Catterina rifiuta Claudio; 
i onde a tai nozze altro non inuncbcran che gii 
» sposi ? Ma mio caro Noirel non vi affliggete 
» per sì lieve motivo. Ma non vedete che tal ri- 
» fiuto cagionato esser deve da qualche dispetto 

> amoroso. Si ne son certo , pria del volger di 
i un mese , pria che trascorrano otto giorni e 

> forse anco pria che il Gallo che sormonta il 
« Campanile abbia girato sul suo asse, quei paz- 
» zarelli avrai» cangiato d’ idea. 

» Signor Curato, rispose il Santese che punto 
» sentiasi disposto all’allegria. Voi non conoscete 
i mio figlio. Uomo più testardo di lui non v’ ha 
t in tutti e tre i Kegni. E quando si é ficcato 
» in capo un’idea, sebbene a vero dire tali acci- 
» denti ben di rado succedano , ninno al mondo 
» potrebbe togliergliela. 
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s Vedete mò , riprese Francesco Paty , che 
» monna natura avrà formato suo figlio di al- 
» tro impasto che noi ! Nei miei giovani anni 
» parmi aver udito , o letto non sò in qual li- 
* bro , clic quando due amatiti si contrastano 
» ben è il momento d’accCndcrc i cerei sull’Altare 
» ed apprestare la pompa nuziale. Via, via Noirel 
» strana cosa invero mi sembra che il Curato 
» debba sii tai materie illuminare il suo Sanlese.s 
Ciò detto ei montò sur Annetta eh’ ei medesmo 

J itìr favellando insellata aveu , c allontanossi al 
ento passo del pacifico animale per andarne a 
visitare alcune povere famiglio. 

Tosto che fu uscito dal Villaggio , dalla suà 
mente diìdguossi ogni traccia della scena passata 
c sorridente , meditando ne andava * ascoltando 
in silenzio 1' anima sua Che col Fattore del tutto 
in mistico parlare s’ intratteneva- 
In questo mezzo Marta era al lavatoio, e Cat* 
Icrina soletta nella Pieve sen stava. Fedele alla 
solenne promessa che il giorno innanzi avea fatta 
a suo padre , Claudio presiedeva rigorosamente 
alla Scuola. Già avea condannato à starne ginoC* 
chiotti in mezzo alla Sala decorati da orecchie di 
Asino alcuni indocili fanciulli che fidando sulle 
abituali distrazioni del loro Maestro, spensierata* 
mente si erano abbandonati alle aniabili follie 
della loro età. Sebbene ad ora ad ora s’ intrave* 
desse dalla finestra la graziosa testolina della 
piccola vergine , pure egli armalo il cuore di 
freddo stoicismo non una sol volta avea fatto 
capolino dalla porla socchiusa, nò avea appres- 
sata la brugiantc sua fronte ai vetri delle im- 
poste. Fuvvi un momento in cui il suo volto di 
pallor si tinse , ed uu tremilo generale commos- 
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se lutto le sue membra. Ei venia d’ascoltare 
lo scalpitar di un destriero elio fermato si era 
nella piana della Chiesa. La scolaresca che tuie 
istante «li debolezza e di distrazione attcndca , 
con ansietà impossibile a descrivere , ma ben 
agevole a comprendere, levossi tutta come un sol 
uomo per coglier tal destro ; ma Claudio vol- 
gendo uno sguardo severo li ebbe come inchio- 
dati sni loro banchi. Ed in siffatta guisa in quel 
giorno la musa dell’ Alfabeto vittoriosa riede nel 
Santuario da cui 1’ amore Signore dalle braccia 
piegate come , Shakespeare 1 ( appella, aveala per 
si lungo tempo esiliala. 

Il destriero che venia di fermarsi sulla piazza 
della Chiesa alla porla della Pieve era, come di 
leggieri ognuno l’avrà indovinato, quello di Rug- 
giero. 

Ebbro di gioia il giovine quivi giungeva , e 
Cntterina colmo il cuor di mestizia, ma tranquil- 
la in volto però, e fermamente decisa d’ infran- 
gere le auree catene con cui amore venia d’av- 
vincere rntrambi , vcnnegli incontro e lo intro- 
dusse nel giardino. Fattoio presso lei nssidere 
sii quel medesmo banco di verde muschio co- 
perto, ove pochi istanti pria uvea visto dileguarsi 
quale ammasso di nebbiosi vapori l’ incantevole 
immagine della sua felicità , quasi appena con- 
cepita. « Oh mio Ruggiero, esclamò, oh mio 
» Ruggiero forza ò il separarci , c questa sarà 
» l’ultima volta che veduti ne saremo. .Ieri vi 
» ho confessato ii mio amore Nò v' ingannai 
t che io vi amo. E come avrei potuto non amar* 
» vi ? Tutto ignorava , nulla prevedeva, c quau- 
» do le mie labbra si schiusero a pro.funziare 
s tal dolce parola , io stessa a.icor non iuicu- 
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» deva ciò che chiudevo nel seno. Nò dolente 
» io sono d’ avervi tal segreto svelato, Dio che 
» mi legge in cuore con benigno sguardo rimira 
» la mia condotta , e senza corruccio ascolta 
» ogni mio detto. Ma però uopo òche partiate, 
t > che se colpe voi, è vero, il mio amore non mi 
» rende , ben la sarei se non vi vielassi il rive- 
i dermi. Se simili quali due suore le anime no- 
» stre furon da Dio create , ben dissimili però 

* sono i nostri destini. Voi figliuolo del Coulc 

> de Songeres , voi nobile , voi ricco , voi po- 
si tenie, voi ahimò tutto avete, ed io- nulla al 
» mondo posseggo. Addio dunque diletto amico, 

> perduto ahimò non appena acquistato ! Addio, 

* preserviamo d" ogni macchia il nostro puro ed 
j> illibato amore, perche il vostro cuore ne possa 

* vaga memoria serbare , ed il mio nudrirloper 
» sempre 

» Catterina , a lei rispose Ruggiero. Finora 
» ignorai se nobile e ricco io fossi , ne sò se voi 
» noi siale. Sebbene io v’ abbia nella vita prccc- 
» duto, pure sonovi al par di voi come stranie- 
» ro. Solo dirowi ciò che io ne sò. Ancora in 
» fasce vagente orbo rimasi dell’ amata geni tri- 
si ce. Fui tristamente allevato lungi dalla patria, 
i e non uno sguardo amorevole, non una carezza 
» ebbi dal padre mio, nò mai le sue labbra di* 
» schiuscrsi ad affettuosi detti. Contrasse egli al- 
» tre nozze e tosto nella sua no. ella famiglia fui 
» come ospite importuno trattato. Libero veggeu- 
» domi in queste solinghe Campagne di cui de» 
» bil memoria io avea serbato , credetti che per 
» me novella vita incominciasse. Ebbro di folle 
s letizia , le braccia apersi , ma vuole al seu 
» mi tornarono , c questa libertà che con inef- 
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i fabil gioia io avea salutata , fecemi maggio r- 
» mente soffrire dell'isolamento della mia giovi- 
i nezza. Fu allora che in un bel mattino di Mag- 
i gio voi m' appariste. Molli di pianto erano i 
t vostri occhi, ed a me sembrò vedere ravvivala 
» la natura dalla rugiada delle vostre lagrime. 
» La vostra voce cosi palpitare fece il mio cuo- 
i re , come il venticello che folleggiava tra le 
» verdi erbette , da cui all' appressarsi dei miei 
i Cani leggiera qual Falcone sorgeste. E quan- 
i do ad un angelico sorriso le labbra schiudeste 
» parvenu veder sorridere tutto il Creato. Uap- 

E rima non credetti in voi ravvisare che una 
imbina , cd ammirai le ingenue grazie dei 
» primi anni dell’ adolescenza. Ma però senza 
» che me ne avvedessi, la vostra immagine ognor 
i presente mi era , ed abbelliva la mia solilu- 
i dine, senza pur sospettarlo l'anima vostra cou- 
> fusi a tutte le bellezze della natura. Ed oh 
> come allora tutto rispleudcr ini parve 1 Nei 
» verdi prati ravvisai dei misteriosi incanti iì- 
» no allora a me ignoti. Comprender credel- 
» li ciò che il sospiroso vento fra i fronzuti 
» boschi mormorava. Intender mi parve ciò che 
* la Creusc infrangendosi alle muschiose sponde 
» diceva , e il garrir della Rondine al destarsi 
k dell'aurora, e le soavi note che l’usignuolo nella 
» notte dispiega, lo vi rividi, c quasi per islau- 
ì taneo molo quell’ amore da me stesso ancora 
> ignorato , e che irrequieto nel mio cuore si 
> agitava ansioso attendendo un oggetto che lo 
i fermasse , venne a posarsi sù voi che lo ave* 
> vate destato. Sì, io vi amai- Ed alla mia volta 
» vi chiederò come avrei potuto nou amarvi ? 
> Voi riunivate, e la bellezza, e la leggiadria che 
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» amabili rendono le severe virtù , e l’ ingenuo 
» candore e l’angelica pietà checingouodi ccle- 
» stiale aureola le grazie della persona, e rispetto- 
fi so amore ispirano ad ognuno. Fino allora io non 
i uvea avuto che incerte nozioni, checon.fuse idee 
t di tutto ciò; ma voi qual Angiolo dal Cielo disee- 
t so m’ insegnaste ad amare la virtù , e gustar 
» mi faceste la vera felicità. Amando voi il mio 

> cuore si schiuse al nobile affetto che provare 
» per il nostro Creatore dobbiamo, e compassio- 

> nai con fraterno amore gli sventurati che sono 

> suoi figliuoli prediletti. Che voi destandomi un 
» tanto affetto in seno , come con magico tocco 
» d‘ incantata verga, sorger faceste dal mio cuore 
» e l'amore , e la carità. Né sol voi amai , ma 
» ogni oggetto, che vi circondava sacro per me 
s divenne, talché non vissi più che in voi, e per 
» voi. Cari mi furono c il Villaggio, e la casa 
» da voi abitata , c la Chiesa dove insieme pre- 
» garnmo. Compreso di rispettoso Oliai affetto 
» fui per lo zio da voi tanto amato. E perchè 
» maggiormente il mio amore si radicasse in seno 
» fù presso voi che per la prima Hata udi a par- 
fi lare di mia madre. Allora oh dirvi non saprei 
» ciò cho provai : ma parvemi eh’ entrambe mi 
» sareste state parimente care, e il medesmo sen- 
» timento di amore rispettoso per ambo voi pro- 
» vai. Tutto credetti al (ine cangiato nella mia 
» trista esistenza. Che parvemi esser circondato 

> dalla mia famiglia. È che più desiderare io 
» poteva? lo amava è certo era di essere riamato, 
» chè silenzioso appo del mio nascer vedeva il 
» vostro amore, ed ora che schiudersi vidi le vo- 
» sire labbra a confermarmelo, ora che iuebbriato 
» mi souo del suo soave profumo , ora in line 
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t che nulla manca alla mia felicitò , voi volete 
» eh’ io parta , voi mi vietale il rivedervi ? Oh 
i Cultcrina se mi amate come potete favellarmi 
» in tal guisa? 

d Mio dolce amico , mesta riprese la fanciul- 
» la. Cos' é ciò che prova il mio cuore se non 
» 6 amore? Si a nuova vita rinascer ini parve 
# da quel di che in voi m’ invenni. Ignorava 
» chi foste c so inai più avrei dovuto riveder- 
» vi ; ma pure intesi 1’ anima mia trasfondersi 
» nella vostra. La leggiadra vostra immaggine 
» mi fu ovunquo presente. Sciubromnii in ogni au- 
t retta sentire l’eco della vostra voce, e ravvi- 
» sar credetti nell’aiturro Cielo il dolce colore 
» dei vostri sguardi. Voi in’avcvale detto il vo- 
s stro nome , ed il mio cuore ognor rad ripe- 
» teva. Pino a quel di qual semplice fanciulla 
b io era vissuta , ma I’ alma mia nel rivedervi 
» ad alti sensi si schiuso e la mia mente cou- 
» cepl nuove cd elevate idee; e dall’uinor vostro 
8 il mio coraggio rinvigorito presta io fui ad 
» incontrare intrepida , e triste , e lieto vcnlu- 
b re. Io vi rividi e più non vissi che per voi , 
« desiderarvi , attendervi , rivedervi tale fu la 
» mia csistcnia. E sebbene a voi solo rivolli 
» fossero i miei pensieri , pure accrescere intc- 
» si l’amore d *i miei cari che nel mio cuore 
» l’ardente fiamma di carità di cui voi eravate 
» il centro luminoso, spargere avria potuto splcn- 
» didi raggi sui mondo intero. Oh amico mio , 
» ditemi cos’ ò quel eh’ io provo per voi se non 
» ò amore ? 

Mentre clic si ella favellava Huggicro fisi in 
lei teneva gli sguardi che indicibil tcncreraa e- 
sprimevano j Cd in muta estasi assorto racco- 
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glicva nel cuore quai perle ad una ad una le 
parole dell’ amata fanciulla. 

> Voi dunque mi amate , mesto quindi sog- 
i giunse. Voi mi amate e pur potrete vivere 
t priva di me ? 

b Noi sò , rispose Caltcrina , finora non posi 

> il mio cuore a tal prova. Ma la mia giovane 

> età forza duratemi per non soccombere a tanto 
i duolo , c l’allctto del mio vecchio zio micon- 

> solerà in parte. Nè voi perdendo 1’ amor mio 
» divellerò dal seno che fino alla mia ultima 

> ora ei vivrà nel mio cuore, ed a Dio io reu- 
i derollo puro e giovane come da lui lo ricevetti. 

s Ma Cattcrina voi uon volete dunque mari- 

> tarvi ? 

> Giammai ltuggicro , giammai. 

» E se io qui ai vostri piedi fre le mie striu- 
» gendo le vostre mani ansioso pendendo dai 
• vostri sguardi con supplichevol voce a voi di- 

> cessi: Catterina innanzi a Dio ed agli uomini 
» esser vorreste mia sposa , rispondete , deh ri- 

> spondete forse ricusereste ? 

Si dicendo iuginocchiato ei si era a lei din- 
nanzi, prese avea fra le sue le di lei mani, sup- 
plichevole e commossa era la sua voce , ed an- 
sioso pendea dai di lei sguardi. 

» Vostra sposa oh Dio ! profferì con morente 
» voce Cattcrina. 

» Si la mia sposa, la mia diletta sposa, ripe- 
» teva Ruggiero affettuosi baci imprimendo sul- 

> le di lei mani, t 

Qual debil arbusto che dalla dirotta pioggia 
pregne le foglie, ed abbattuti i rami, sul terreno 
si piega , tal Calterina chinalo avea il capo sul 
petto , ma tosto rialzandolo tremante, e pallida 
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si sciolse dalle affettuose ritorte e < partite par- 
» lite , esclamò, percliò oh crudele farmi intra- 
* vedere un avvenire pel quale io non nacqui? 
» Dio che tutto vede sa che mai a ciò pensai , 
i che mai ambizioso desire io accolsi in core. Oh 
« mio Dio , soggiunse, voi ben sapete che nulla 
» amandolo io sperava , nulla neppure il suo 
i amore. Deh Raggierò partite che uiente esser 

> vi puotc di comune fra la ni | m>!c di un pove- 
i ro Curato , ed il figliuolo del nobile Conte de 
1 Songcres. 

i Cattcrina, con fermezza colui esclamò. Qui 

> altro non soavi che due giovani che uguale 
» amore provano entrambi, i di cui cuori uuili 
t già sono innanzi a Dio. Rispondete adunque 
» con franchezza qual si conviene al vostro lea- 
» le e gcueroso carattere , rispondetemi come 
i se entrambi fossimo nati sotto le dorate volle 
» d’ antico castello , o pur sotto I' unii! tetto di 
» rozzo abituro. Credete essere in me riposta 
i la vostra felicità , com’ io l’ ho in voi ? 

> Ma Ruggiero giammai ciò potrebbe avvenire, 
i Note mi sono molte cose che voi ancora igno- 
i rate. Rimembrate voi quel discorso che il mio 
i buon zio ci tenne mentre una sera passeggia- 
» vamo tutti e tre lunghesso il fiume ? Ne si vi 
» parlo perche dubiti punto della sincerila dei 
» vostri detti. Credo ben che ini amiate tanto 
» da prosciogliermi a vostra consorte. Che ne 
» siate le mille volte benedetto 1 Forse indegna 
» io non era di tanta felicità ! Ma ciò vel ri- 
i peto compirsi non puotc. Piena conoscenza 
» aver dovete del carattere di vostro padre , c 
s ben comprenderete che da ora in poi. . . . 

> Mio padre non ha nulla a far qui, sciamò 
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t risoluto Ruggiero interrompendola. S’ egli è 
» fermo nel suo volere, anch’io lo sono nel mio.. 
» Libero e signore di me stesso io già sono, c 
n ben lo proverò. Ma di nuovo ven prego, a me 
» rispondete , qual fareste se fra di noi fosse 
D arbitro e giudice Dio solo che ne vede, ed a* 
» scolla. Dite mi amale voi ? 

» lo vi amo , rispose Cntterina. 

» E degno me credete del nobile incarco di 
j> proteggervi e difendervi ? Dite contenta sare- 
i> ste di divider meco i tristi ed i sereni gior- 
v ni , il felice ed avverso destino ? lntìnc vor- 
» reste divenir mia sposa, come io ardentemente 
ti desidero 1' esser vostro Consorte ? 

» lo vi amo , ripetè con dolce, e ferma voce 
ii Cntterina. 

» (die or dunque al seno io ti stringa mia 
* giovane c bella sposa, sciamò Ruggiero ineb- 
I» briato di gioia » e si dicendo già con le brac- 
cia stretto avea lo snello e llessibil cinto della 
giovinetta , ed ella il languido capo chinatalo 
posato avealo sul palpitante seno di lui che con 
sguardo protettore rimirarla sembrava. In quel 
momento il Sole fuggevol raggio su loro vibrò 
«li luce irradiandoli , talché detto avresti , ve- 
dendoli , essere il giovine celeste spirito , che 
delle ali dorate schermo facesse all’ innocente 
creatura che Dio fin dal suo nascere alla sua 
cura commossa avea. Dopo alquanti minuti in 
si dolce es'asi trascorsi, entrambi di nuovo sul 
medesmo banco s’ assisero o tenendosi mano a 
mano (ino a sera s’ ini rat tennero a confondere 
insieme i loro casti trasporti, ed a comporre il 
poema del loro destino. Ed oh quanti proggclti 
in quel punto entrambi formarono ! Quante spe- 
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ranze <Ji felice avvenire non credettero veder 
balenare ! Giovani e belli ambiduc, la mente ed 
il cuore di puro amore inebbriati , niun dubbio 
e niun sospetto venia a turbarli in quei beati 
istanti , c già del futuro destino certi tenendosi 
ne disponendo a lor talento , simili a variopinti 
augellelti , ebe apparecchiando il nido, clic ac- 
coglier dee la lor prole , dolci carezze si scam- 
biano. 

Eglino talora il parlare inlcrrompeano , e fiso 
tenendo le pupille l’un sull'altra ripcteansi le 
mutue proteste di amore, Ruggiero che ricco ab- 
bastanza credeasi , solo erede essendo della ma- 
terna dote , tenea per fermo che il Conte di Son- 
geros pria di riedere in Alemagna ceduta avreb- 
bcgli di buon cuore , la proprietà di Bigny sti- 
mandosi troppo felice di potere in tal guisa sba- 
razzarsi , e dell’incomoda presenza del figliuolo, 
e del rendiconto della tutela che a lui dar do- 
veva. 

Ed oh come lieti vivrebbero entrambi quivi , 
dove per la prima fiata cransi incontrati ! Soli 
ed ignoti al mondo ambidue volean rimanere, a- 
mandosi di vero amore , c premurosi soccorren- 
do le altrui sciagure. Catlerina ogni di n’ an- 
drebbe a visitar lo zio, che fra non guari presso 
a lei vivrebbe, avendo Ruggiero formato eziandio 
il progetto di edificare a Bigny una Chiesa ed 
un abitazione pel buon Pievano. Lieta oltremodo 
ne era la fanciulla a cui impossibil nulla pareva, e 
che in effetti a giovani c fervide immaginazioni 
non sembra agevole , e praticabile? 

11 vecchio Kobineau esser dovea congedato , 
non per idea di vendetta , ma perchè spietato, e 
inospitale egli era verso i povori e gli svenili- 
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rati. Margherita sarebbe istallata al Castello, com- 
pare Rudigois non mancherebbe di nulla nè più 
avrebbe tema d’ esser scacciato dal suo abituro 
per non aver saldato i suoi croditori, 11 Vicario 
avrebbe e ricche cotte, e nuove sottane , al buon 
S. Silvano , che entrambi non cesserebbero di 
benedire , offerta verrebbe una magnifica Ban- 
diera di velluto con frangio di argento. La cu- 
cina di Marta colma sarebbe di Oche e di Car- 

5 >ioai. E fino Claudio medesimo , ed il Signor 
So rci non furono da loro obbliati. Il padre rim- 
piazzerebbe Robineau , ed il figlio sarebbe elet- 
to , Santese , ad uu tratto. Infine la fedelo An- 
netta riposerebbe le stanche membra in una mor- 
bida lettiera di fresca paglia , e mungerebbe ave- 
na a sazietà. 

Nè a ciò si limitavano i loro progetti. Cam- 
biar voleano lo condizioni del suolo e a molio- 
r arne la coltura. Quella terra che fin 11 prodot- 
to non uvea che Castagne , Colza , e Saracino 
coperta sarebbe di Gelsi , di Vigneti , e di fru- 
menti , e fors’ anco qualche albero di Aranci en- 
trambi credettero potervi fruttificare. Cosi in breve 
volgere di tempo realizzati sariano i bei sogni 
dell’ età dell’ oro. 

Catlcrina però senz’ oltre indugiare volea pa- 
lesare allo zio tal segreto; ma Ruggiero credet- 
te miglior consiglio Ì’ attendere l’arrivo di suo 
padre , e che allora tolto essendo ogni ostacolo 
che ai loro amore si frapponeva , il buon vec- 
chio non dovrebbe che benedire la loro unione, 
e cosi ogni scambievole disturbo si eviterebbe. 
Cede Catlerina ai volere del giovane , sebbeno 
il cor le dolesse , di dover infingersi col diletto 
zio , ma racconsololla però il pensiero che tal 




mistero per breve tempo esser dovea serbalo , 
imminente essendo il ritorno del Conte. 

Tacquele Huggicro la venuta della Cugina e 
della Zia , o per non destarle in seno gelosa 
toma , o forse perchè a ciò ei più non ponca men- 
te , certo si é però che tal molesto pensiero non 
votine ad intorbidar la loro gioia. 

Senza attendere che riedessero e Marta ed il 
Curalo, il giovane accom mia tossi c parti. Calterina 
corse alla finestra c finché più noi vide lo segui 
collo sguardo , e poiché col gesto, e col muto lin- 
guaggio degli occhi dissersi un altro Addio , la 
giovinetta discese nel giardino trista anzi che 
nò , che sebbene all’apice della felicitò giunta 
si credesse, pure una nube di mestizia velava il 
suo contento , c i sospetti , e le smanie compa- 
gne inseparabili d’ amore le si radicavano in 
seno. 

Di giù era trascorsa un’ ora da che assorta in 
meditare ella si stava , quando lo stormir delle 
foglio feccia dal suo letargo riscuotere , e vol- 
gendo il capo ver dove partiva il lieve rumore, 
ravvisò Claudio elio tacito miravaia. Siccome ella 
fermamente credeva aver egli indotto il padre a 
chieder la sua mano, non potè in veggendolo 
frenare il dispetto ebo per lui sentiva. « Sei tu 
> gli disse , sei tu ? lieti lieta io sono di Don 
i dovere più a lungo celare ciò che da stamane 
i mi pesa sul cuore. E pria di tutto ti dichiaro 
» che mai acconsentirò a divenir tua moglie; e 
» poi più convenevol cosa, credo saria stata, il 
» chieder pria il mio parerò , c quindi diriggerti 
1 a mio Zio. Di più confessar li deggio che stanca 
i io sono della tua importunità. Che vuoi da me? 
i A che da per tutto mi segui, talché non posso 
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» più muover piede senza incontrarli ? Ovunque 
i tu sei , fuorché nella tua scuola. 

» Cattcrina, rispose Claudio dolcemente. Ben 
a crudele tu sei inverso il compagno della tua 
i infanzia. 

» Si é vero ho avuto torto , deh perdonami , 
a ripigliò la fanciulla sbadendogli amorevol- 
» incute la mano. Ma pure come ti é saltata in 
» mente l’idea di volermi in Consorte? Dimmi 
b credi tu che tal unione possa accrescere l’af- 
b fetto elio l’un per l’ altra nud riamo ? Non son 
b io la tua sorella ? Non sci tu il mio diletto 
s fratello ? E che forse i germani maritansi in- 
i sieme? Via, via sii saggio, sii ragionevole 
t una volta. Io per alcun riguardo ti convengo 
b tu dovresti menare in isposa una bella donna, 
b per esempio , come la Ninetta, quella si che 
s sembra fatta per te. lo sono troppo bassa , 
b troppo magra , io non li farei onore, e tutto il 
b Villaggio si befferebbe di te. Vedi appena ar- 
b rivo a darti il braccio. Ognuno bene a ragio- 
b ne direbbe aver tu sposata la Fata JSabotla. E 
b poi sii sincero passali la mano sul cuore , di 
b é vero amore quel che senti per me? Dal can- 
b lo mio certa io sono di non sentirne neppur 
b l’ombra per le, se pure l’amicizia non sia , 
b come io credo , l’ombra dell’amore. 

b Lo sò oh Cattcrina , rispose Claudio con 
s rassegnazione. Lo sò che tu non m’ ami , nè io 
a ho spinto mio padre a chiederò allo zio la tua 
b mano. Domandato non si era il mio parere , 
» che anzi quando ciò seppi , dichiarai di non 
» volermi maritare. Ma ascolta dunque diletta 
b Suora ; poiché mi hai concesso con tal dolce 
b uomo chiamarli, ascolta ciò che sono per dirti, 
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> ehò da ora innanzi ben di rado ci vedremo, nò 
» più dovrai dolerti dolio mie persecuzioni c dello 
» mie importunità, lo qui venni per darti il mio 
» addio. Non già eli’ io m’ appresti a partire , 
» ina bandirmi io vo’ dalla tua presenza , pria 
» che non mi allontani per sempre da questi luo- 
t gbi. Quando tu sarai pienamente felice, celie 
» nulla più per le mi rimarrà a fare , allora, si 
» allora io abbandonerò patria , parenti , ed ami? 
t ci, ed andronuc dove Dio ni’ ispirerà. Fincliò 

> ciò non avvenga in me più non t'imbatterai, 
» ma sempre dappresso satolli; e se mai di me 
» tu uopo avessi , a un tuo sguardo , a un tuo 
» cenno presto sempre sarò ad accorrere. Deh 
» potessi io bentosto partire portando meco la 
« tua felicità invece della mia f Addio dunque 
» mia Cat (crina , ineco non essere più corruo 
» ciata per a\cre colla mia presenza turbato il 
» tuo gioire. Ma io tutto ignorava , e celar non 
» sapea la gelosa smania ebe mi dilaniava ilcuo? 
» re Ora però clic tutto il vero ai mici occhi 
» riluce, più non sono geloso, ed importuno ; ma 

# ahiinò son per sempre infelice » 1 Ciò detto 
allontanossi a lenti passi col capo chino , e eoa 
lo mani nelle tasche. Cattcrina lo segui alcun 
poco coi sguardi o « Povero Claudio , sospiran- 

* do sciamò i. E colla mano terse una lagrima 
che brillava sulle lunghe e folte sue palpebre, e 
di nuovo s’ immerse nel pensiero del suo amore. 

Kuggiero intanto spinto odali’ idea del ricam- 
biato alfetto e dal pensiero della libertà , che 
crcdca pienamente godere , certo tenendosi di 
poter disporre di sò stesso a suo talento , Rug- 
giero dico divorava la via che a Biguy condu- 
ceva; E men lieto però egli era per la dolce cer- 
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tczza di dover congiungerc il suo destino a quel- 
lo dell' amata donzella , clic baldanzoso e super- 
bo d’ avere alfine cominciato ad agire da uomo, 
ed a fruire dell' indi pendenza Sirena incantatri- 
ce che nei suoi lacci dorali coglie gl’ inesperti 
giovani che credono in lei ravvisare la felicità. 
E vedi stranezza delle umane menti , astr.-izion 
fatta dell’ amore clic potente in seno ei nutriva 
per la Catterina, Kuggiero per infrangere il fer- 
reo giogo che I' opprimeva , c per provare a sò 
medesmo che libero alfine egli era, venia di get- 
tarsi a corpo perduto nelle reti d’ Imene. Cosi 
trascorre per tutti la vita sfuggendo sempre i 
lacci visibili , e ciò non ostante inciampando in 
invisibili ma dure catene, correndo ognora die- 
tro la libertà che qual’ ombra al nostro avvici- 
narsi sparisce. Pago appien di se stesso e gon fio 
il cuore d’orgoglio per tal primo successo, dan- 
do di sprone all’ agii corsiero , il giovane Conte 
rapido piti che il vento, trascorreva e Campi, e 
Moschi quasiché volasse a conquistar l’ intero 
Mondo. Però quando stanco del veloce cammino 
ci rallentò il corso , c solo si vide in mezzo allo 
deserte Valli circondato dal freddo atmosfera 
della notte , il suo entusiasmo non più ravvivato 
«falla presenza della piccola vergine cominciossi 
a calmare , c con involontario moto di sorpresa, 
e starei per dire di terrore , ci ripensò ai solenni 
impegni che venia di contrarre. Tale gli sem- 
brava essere quale 1’ ebbro clic al dissiparsi dei 
vapori che stravolta la monte gli aveano , con 
ispavento cerea rammentarsi ogni suo detto , ed 
aziono. Né a torto ci maravigl invasi di tal sua 
ìrrcflcttuta risoluzione , clic quando la mattina 
egli era partilo per S. Silvano neppur por la 
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mente passavagli l’ idea eh’ egli avesse dovuto 
quell’ istesso giorno essere avvinto , al dir dei 
poeti , dai lacci d’ Imene. Vero si 6 ch'egli ama- 
va Catterina d' amore puro c potente , ma giam- 
mai egli avea pensato (in dove tale aifello con- 
durlo potesse. Egli l'amava senza uno scopo, 
senza saperne il perche , tal come nell’ età gio- 
vanile sentesi in seno il desio di girne pel mon- 
do senza sapere dove inviarsi , che uh orizzonto 
influito crediam vedere innanzi a noi. 

Quando pcròsonosi trascorse tutte le vie, quan- 
do libato si ha a tutte le tazze del piacere, quan- 
do le spine , che le rose della vita cingono sem- 
pre , lacerato hanno il nostro core , quando ina- 
ridita dai sofferti inganni è la speme , allora si 
comincia segretamente ad aspirare , di godere 
qualche riposo , ed allora , sì allora dolce ne 
arride l’ idea di potere in tranquillo tetto , ed 
in seno ad amorcvol famiglia , gustare felicità 
più calma , ma più duratura. 

Non così all' entrar della vita piaccvol sem- 
brar ne puote incontrare per il primo Messere 
Imeneo , che delle faci d' amore armato n’ attra- 
versi la via , e ne gridi non andrai mi t oltre. 
Convenir dobbiamo che punto gradito esser dee 
tale incontro in ispecialità se il desio di gustare 
ignote dolcezze bassi nel seno. 

Or dunque se tali precisamente non erano le 
riflessioni che in quel momento Iacea Ruggiero, 
pure ei non potè fare a meno di convenire che 
trasportato dagli inopinati eventi avea preso trop- 
po leggermente uua risoluzione molto più grave 
di quello che al primo aspetto non gli era sem- 
brata. Però aggiunger dobbiamo in sua discolpa 
che tal pensiero fu più rapido del baleno , che 
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verace amore oi nudriva per la piccola vergine!* 
cui il benigno Fattore del tutto , d’ innocenza , 
grazia , candore , e bellezza avoa fornita : c ben 
chiaramente ei s’ accorgca dolln benefica influen- 
za ebe sii lui ella, ed il pio Curalo aveano acqui- 
stato. Onde bentosto l’iminagin sua le apparve 
qual testé veduta aveala al dolce chiaròr delle 
Stelle col sen palpitante, pallida in volto per 
amore, e per inesplicabil contento. A tal rimem- 
branza turbaronsi i sensi suoi , e di nuovo spa- 
nando i fianchi del suo destriero a correr si 
diede, fermamente deciso di non cedere a qual- 
sivoglia ostacolo , e che dovesse anco il padre 
suo soccombere allo sdegno ed al disotto , ci 
menerebbe in Consorte ìa nipote del Curalo , c 
decorata l’avrebbe del nobile titolo di Castella- 
na di Iìigny e di Contessa de Songercs. 

Né esenti di segrete angosce trascorsero per 
Catlcrina i seguenti giorni. Scbben di sovente ella 
rivedesse Ruggiero, pure quasi sempre Francesco 
Paty, c Marta eran presenti ai loro discorsi, e ben 
di rado poteau di soppiatto scambiare qualche 

I mrola. Ed inoltre il leale, c franco carattere dcl- 
a fanciulla oltre Ogni credere soffriva per dovere 
contro il suo volere infingersi. Ed oh quante fiate 
fu presso a deporre noli' amorevol seno dello zio 
il suo segreto ! Ma la tema d* irritar Ruggiero 
pili che il pensiero d’ affliggere il buon vecchio, 
fermò sulle tremanti sue labbra i detti che già 
stava» per prolferire. 

Però ogni qualvolta incontrava l’ affettuoso 
sguardo del Pastore , confusa chinava tosto a 
terra i suoi lumi , né piò di figgerli sul di lui 
volto osava. E se mai egli al seno la stringeva 
ella dalle sue braccia svincolandosi n’audava in 
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segreto loco a celar le sue lagrime. Marta me- 
desma era da lei fuggita che sola bramava ogno- 
ra restarne, che in tal guisa polca almeno con- 
solarsi pensando al suo amore. E pure questo 
amore non era scevro d’ inquietudini e di ama- 
rezze. 

Dopo tutlo ciò che dallo zio ernie slato rac- 
contato , Cu iterimi erasi formata una vera ed 
adeguata idea del carattere del Conte , talché 
ben avriasi potuto dire ella meglio del iigliuolo 
lo conoscesse. Dippiù i grandi ostacoli che alla 
sua felicita frapponevausi ella prevedeva , ondo 
tristi ed in lagrime trascorrean i suoi giorni. 

Un di però che per brevi istanti trovossi sola 
nel giardino con Ruggiero, a lui si disse. * Ami- 
• co mio perchò mai si mesta mi rende 1’ amo- 
» re ? Forse ognun che ama tal tristezza oppri- 
» me ? Certa io riposo sulla fede che mi giura- 
» ste , io credo ai vostri detti come alle parole 
» Divine, e pure densa nube di mestizia anneb- 
d bia i miei giorni. Puroé l’ azzurro Cielo , l’aere 
» é tranquillo, ed un freddo brivido io trascor- 
» rer mi sento per le ossa, quale alloscoppiafe 
b d' orribil bufera si prova. Ruggiero amico mio, 
» io non m’illudo; un avvenire di pene e discia- 
s gure noi ci apprestiamo. E non per ine io te- 
» ino , chò ben volentieri darei la felicitò del- 
s l’ intera mia vita per l’ immensa gioia d’essere 
b stata amata da voi pur un sol giorno. Non ò 
s l’immagine dell’ infausto destino che per me 
b si prepara che mi agghiaccia di spavento ; ma 
» l’ idea di veder , e voi e 1’ amato Zio solfri re 
b per mia sola cagione sì mi sgomenta che in- 
b debolire io sento il mio coraggio, ed inespli- 
s cabile terrore mi assale. Itili ( liete bene a tutto 
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i o Ruggiero, elio ancora ne siete a tempo. Chi 
» su se mi giorno non avreste a pentirvi d’aver 
i ceduto ad un momeulo d’ esaltazione? Pensale 
» che semai io vi scorgessi balenar dai sguardi, 

> o sulla fronte impresso il pentimento d’ esservi 
» a me unito , io ne morrei di vergogna c d’ af- 
» fanno. Pensate quanto a voi io sia inferiore 
» per rango , per fortuna , per educazione. Peu- 
i sale che pria di divenir mio sposo sostener do- 
» vrete accanita lotta col vostro genitore che inai 
i consentir vorrà a lai nozze. Pensate che quando 
» a voi io sarò con indissolubil nodo avvinta più 
i affettuose cure , amor più ardente astretto sa- 
i rete a mostrarmi, per far clic meno i.idegna io 
» mi creda dell’alto grado in cui m’avrete po- 

> sta , e dello splendido nome di che in’ avrete 

* decorata. Pensale a tutto o Ruggiero , al mio 

• vecchio Zio , a voi pria d’ ogni altro ; e se 

> mai un lieve dubbio , un pensiero di pcnli- 
» mento vi sorge in mente , no , non esitate , 

> partite o Ruggiero né qui riedete mai più. Io 
» non serberò per voi alcun rancore , né mai 

> un lamento trarrà il mio cuore in cui la vostra 
» immagine resterà sola, ed in eterno scolpita. > 

Colai detti vieppiù infiammarono 1’ animo ar- 
dente del giovine, che la sola idea dubitar si po- 
tesse dell’energia della sua volontà, bastalo avreb- 
be per fare eh’ ci si appigliasse ad ogni estre- 
mo partito. Solo ci dolevasi in cuor suo che gli 
ostacoli da cui l’ immaginazione della fanciulla 
era atterrita non fossero più gravi ed insormon- 
tabili onde raccorre gloria maggiore dal suo trion- 
fo che certo tcnea. 

Per rassicurare la Catterina, ei trovar seppe 
ardenti a ed affettuosi detti ; né penuria averne 
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poteva, egli giovane, amari le sincero, onde senza 
sforzo alcuno ftì sfoggio di eloquenza. 

La gio\ inolia che d'altronde vivamente desi- 
derava 1’ esser persuasa c convinta, s’ arrese to- 
sto e mutò consiglio. Di bel purpureo si ritinse- 
ro le impallidite sue gole, e l'anima sua al dol- 
ce suono della voce di Ruggiero si sebiuse soa- 
vemente alla speme. 

L’ intrepida fidanza che il giovine cercava i- 
spirare all’amata donzella era impressa ben for- 
temente nell’ anima sua. Pronto a lottar con 
chicchcsia , ed a combattere ogni ostacolo nep- 
pur per ipotesi ammettere egli voleva clic vin- 
citore ei non dovesse uscire da tal cimento, che 
è prerogativa dell’ «more , c della giovinezza il 
non dubitar giammai. 

Ruggiero per giungere al compimento de’suoi 
desideri non avrebbe esitato, se l'avesse potuto, 
di cangiare il corso alla Crcuse , o di traspor- 
tare i Monti della Marcile in altro sito. Con ( at- 
tor ina per punto di appoggio ei credcvasi forte 
cotanto da sollevare l iniero mondo. Ma suo mal- 
grado però .in osservando gli strani eventi che 
u lìigny succedevano . un involontario sospetto, 
ed una vaga inquietudine senlia nascersi in core. 

In meu clic tre settimane 1’ antico c quasi di- 
ruto Castello era stato ripulito , e ringiovanito 
fin dalle fondamenta. Nel mirare le ingiurie 
da rozza mano fatte alle vetuste mura onde ab- 
bellirle , e rimodernarle, un poeta avria gridalo 
la Croce al barbaro che le ordinò c diresse; ma 
all’opposto un ricco borghese estatico I’ avria 
ammirato. Dall’intera facciata era stata tolta la 
nericcia tinta , e ricoperta si enf di fresco in- 
tonaco. Le pietre disgiunte della gradinata erauo 

14 
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siale riunite e rafforzate. Diligentemente divelle 
si erano l’erbe parassite che fra i lastrici rotti 
del ('orlile crescevano , e sparsa si era a terra 
della finissima arena. Nell’ interno i vecchi seg- 
gioloni, gli antichi forzieri di legno di quercia, 
erano stati rimpiazzati da mobili di Palisandro, 
c di Cedro. 

Due appartamenti , in ispecie, le cui finestre 
sporgevano sul punto me» tristo del Parco vin- 
cevano ogni altro per la ricchezza, cd il gusto 
con cui erano addobbati. Tulle le ricercatezze 
del lusso alla comodità associalo parevano es- 
sersi quivi riunite come per incanto. 

Il gran Sidone a pian terreno interamente rin- 
novato splendea per dorature , per ispegli , per 
cristalli. Il magnifico Piano-forte teste giunto da 
Parigi nel miglior sito piazzato, sembrava domi- 
nare sugli altri mobili qual Ile sovra i suoi sud- 
diti. Era esso come , panni aver già detto , di 
lucido ebano intarsiato di rame , e proprio al- 
lora venia d’uscire dalla celebre fabbrica d’Er- 
rico Herz. 

1 pavimenti rustici cd ineguali nascondevano 
la loro lurida faccia sotto solfici tappeti d’ Au- 
Lusson che coprendo eziandio il mezzo delle sca- 
le vernano a terminare negli oscuri , e tortuosi 
corridoi. Ialine se da per lutto scrupolosamente 
conservali non si fossero i grandi scudi con im- 
presse le armi del nobile Conte , ti saresti cre- 
duto iu un palagio della Chaussóc d’Antin fab- 
bricato con profusione di danaro da qualche ple- 
beo da fresco arricchito; c di tal genia non liavvi 
penuria nel nostro paese. 

Non un libro , non un oggetto d’arte v' avre- 
s i rinvenuto , ma bensi tutto che di più ricco , 
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e souluoso il rigattiere meglio fornito può of- 
frire al secolo XIX. tauto avido di lusso. 

Né da (ante riforme era rimasta immane la 
famiglia del Castello. I garzoni avvezzi fin li a 
vangare, e a condur 1’ aratro , trasformali eraa 
stati in officiosi domestici di case principesche. 
Era un continuo andirivieni , un guazzabuglio 
indescrivibile , che la rustica famiglia esercita- 
vasi ogni di sotto gli occhi di Itobincau chead- 
dcslravala a più gentili , ma servili modi. 

11 vecchio agente avea vestilo novelle piume, 
c preso giù il tuono, e l’aria di Sopraiutendeutc 
di nobile, e ricca casa. 

Dall’ alba , al tramonto erano i Contadini oc- 
cupali ad appianare il suolo dei Violi ad estir- 
parne i ronchi, e le spine, e a ripulirne le folle 
macchie. 

Uno scolare di Caréme spedilo dalla capitale 
preparava già i fornelli della gran cucina per 
. tanto tempo inoperosi , e diriggeva le manovre 
di un armata di guultcri. 

Ed infine un bel paio di cavalli bigio scuro, 
ed un agile destriero di razza limosina facean 
rimbombare del loro nitrito c del loro scalpitare 
la vasta scuderia , mcntrccché una Calceli» ve- 
nuta [>er mezzo del trasporlo postale ancora in- 
volta nella sua fodera di tela big a tranquilla ri- 
posava nella rimessa- 

Or clic pensare di tai preparativi ? Forse il 
Conte de Songcres volea Ùssaro la sua residen- 
za a Higny ? Forse la suora e la nipote verrcb- 
bono a vivervi seco lui ? Perché tali prodighe 
spese clic mai erano piaciute al cupido signore? 

Tale ploblemalicbe domande facea a sé stesso 
Ruggiero né sapea trovarvi una soluzione; beasi 



— 212 — 

senlia die certo alcun che si tramava contro i 
suoi progetti. Nò alcun indizio sventuratamente 
egli avea onde aiutarlo a trovare il bandolo di 
tale intricata matassa. Mai a parte dei suoi af- 
fari domestici arcalo messo il padre , onde pie- 
namente egli ignorava perchè fosse rieduto a Hi- 
gny , e ueppur in mente capi vagli l’idea (Tesser 
pendente una lite che contcndcvagli la proprietà 
di quel dominio. 

Sebbene serio , contegnoso , e. riservato per 
natura , c con tutto che somma ripugnanza ci 
sentisse per Robineau , pure tentò più di una 
volta T interrogarlo , ma vane furono lai prove, 
che T astuto agente , più che mai arrogante , e 
insoifribil divenuto, non lasciò sfuggirsi un detto 
che facesse sospettare il vero , ondo Ruggiero 
risolvette per non isfogarc la contenuta sua rab- 
bia su quel villano onde rimetterlo al dovere , 
temendo se cosi oprasse d’ irritare il padre, ri- 
solvette dico d’attendere dal tempo la spiega- 
zione di un tale enigma. 

Però ei tutto tacque alla Caltcrina temendo 
non si dovesse scoraggiare ed insospettire. 

Ciò non pertanto mesti ed incerti scorreano a 
S. Silvano i giorni. 

La giovinetta ben prevedeva il tristo avvenire 
che le si preparava onde senlia mancar la sua 
speme c indebolire il suo coraggio ogni qualvol- 
ta Ruggiero da lei partiva , che solo la di lui 
presenza , e le di lui parole le ispiravano la fi- 
danza di nn lieto destino. 

La vecchia Marta, ed il buon Curato gii av- 
veduti si erano del gran cangiamento che T u- 
guale , ed alegro carattere dell’amata fanciulla 
venia di subire. Il pio vecchio non vi ponca 
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mento , certo tenendosi che qualche dispcttuzzo 
amoroso fra lei e Claudio regnasse. Alarla non 
avria osalo pensare altrimenti del signor Cura- 
to; ma però sebbene il vero non sospettasse pure 
non accogliea in mento l’idea che Claudio fosse 
la cagione di tale mutamento. E cosi in men 
che un mese allontanato si era dalla Pieve quel 
dolce incanto che testò ne. formava il migliore 
ornamento. 

Il moto c la vita minacciavano abbandonarla. 
Claudio più non vi appariva , la finestra dove 
Alarla, e Cutterina solcano intrattenersi in alle- 
gro cicaleggio , stava ben di sovente, per giorni 
intieri ermeticamente chiusa. Non più l’ingenua 
verginella d’ innocenti carezze c di affettuose pa- 
role facea lieto lo zio. Non più Claudio come 
per lo innanzi seguivala , che anzi parca eh’ ei 
sfuggisse incontrarla. Non più una moderala al- 
legria presiedeva alla parca mensa ; ma solo ad 
or ad or qualche breve detto fra lor scambiavasi. 

Non più Francesco Paly interrompea la let- 
tura del suo Breviario per rispondere alle di- 
mande della semplice giovinetta , c solo la pre- 
senza di Uuggjero facea splendere un raggio di 
letizia sotto i| povero letto del buon Pastore. 

Il Villaggio medesimo da che Claudio compi- 
va esattamente i doveri di maestro di scuola , 
uvea preso uh aspetto tristo, che non più le grida 
ed i giuochi dei vispi scolari veniauo a ralle- 
grarlo. E quando il giovane Noirel togliendosi 
alle gravi cure del suo incarco, scn già solingo 
]*er la campagna , qual cane che abbia perduto 
il suo padrone , il suo volto tristo, emaciato , il 
suo andar lento , cd incerto parca imprimesse- 
ro alle verdi Colline , all’ az/.urro Cielo , ai ri- 
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denti campi, un non sò clic di cupo, odi malin- 
conico. Dal canto suo il Santese col viso allun- 
gato pel dolore, ed il dispetto non polca al certo 
rallegrare 1’ orizzonte. 

Iniinc di tutti quei personaggi che testé cono- 
scemmo si felici , c tranquilli , la sola Marghe- 
ri a rimasta era qual pria, c lieta, come porlo 
innanzi , scn già uli’ariu aperta coi piedi ondi, 
colla veste che lambiva appena il ginocchio; con- 
ducendo fra i campi il suo gregge, colla verga 
in mano, e la gioia nel cuore. 

CAPITOLO SECONDO. 
l'abrivo. 

Or mentre che Ruggiero a S. Silvano dispo- 
ne» della mano , del core , c del suo destino , 
il Conte de Songcres a Parigi dispone» ezian- 
dio del core , della mano, e del destino del ii- 
gliuol suo.' Quest’ uomo orgoglioso , cupido , o 
feroce che in cotesto mio rozzo racconto sembra 
intromettersi come il Lupo che Rivarol avria 
voluto ad ora ad or intravedere nelle poetiche 
descrizioni degli ovili di Fiorian , quest’uomo 
dico icnea più della doppiezza della volpe, che 
della ferocia del Lupo o per dir meglio ei par- 
tecipava dell'uno e dell’altro. In sua giovinezza 
1’ istinto vorace, c cupido del Lupo uvea in tutte 
le sue opre dominato, ed ora col erose *re degli 
anni la naturale doppiezza , e malignità di vec- 
chia Volpe in ogni sua aziono ravvisa vasi , tal- 
ché un miscuglio originale in vero, in lui si rin- 
veniva di viltà , e di alterigia , di brutalità , e 
di scaltrezza. Se talvolta però al suo caraltero 
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ubbandonavasi l’ istinto crudele del Lupo bento- 
sto si appalesava , ma quando i suoi interessi 
esigevanio ratto ci vestiva la pelle di Volpe, ed 
in sagacia, ed jn doppiezza vinto ognuno egli avvia. 

1 mici cortesi leggitori forse obbl iato non han- 
no per qual grave motivo ilo era il Conte a Pa- 
rigi , clic dissipato avendo nella sua gioventù 
prcssQcchd tulio il suo avere , menomalo egli 
avea per soddisfare aijccccssivo lusso, e allo vi- 
ziose abitudini, la fortuna del figliuolo alla cui 
maggiore eia rcudcrnc conio dovea. Giunta era 
ornai tal epoca , e se Kuggicro fin qui nulla 
avea reclamato , pure potea farlo quando più 
gli piacesse. Or dunque lo scaltro veglio , che 
d’ altronde ardenlemcnle desiderava sbarazzarsi 
della presenza del figliuolo per lui grave ed in- 
comoda , ed eziandio temendo non dovesse un’ 
avversa sentouza fargli perdere il dominio di 
Bijpiy per darlo in proprietà alla suora , a cui 
egli dovea vistose somme, pensò che centrar fa- 
cendo le progettato nozze tra il figliuolo e la 
nipote , da tanti impicci ci si trarrebbe , ed in 
una ogi.j quistionc colla germana troncherebbe, 
né più avria mestieri di render conto a Kuggicro 
dell’ amministrazione dei di lui beni. 

Pria d’accingersi a tal opra senti destarsi iu 
seno l’ innata ferocia; ina rilleltcudo alla trista, 
e delicata sua posiziono, deliberò usar finzione, 
e scaltrezza onde meglio riuscir nel suo inten- 
to. A tal uopo per Parigi parti, c quivi giunto 
sua prima cura fu fandanie, in un col suo av- 
vocato , a consultare i legali più rinomali del 
palazzo di giustizia, e tutti unanimamenle deci- 
sero che come incerta era per lui la vittoria , 
cosi pure era la sconfitta. Tal decisione di gioia 
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colmò il Conte , che tale ei la desiava , onde 
con in tasca tal foglio, segnato dei più famosi 
nomi del nostro foro , recossi dalla sorella che 
punto altendea tal visita, c che rimase più sor- 
presa , clic contenta nel vederlo. 

Freddo fu il loro incontro, e dapprima la con- 
versazione languì; ma l’astuto veglio poso in opra 
ogni sua arte onde ravvivarla ed a suo prò ri- 
volgerla. Ed in ciò fare a meraviglia lo servi 
la volpina sua natura, che della ferocia del La- 
po ei si era interamente spogliato veggendo bene 
che inutile, e dannosa a tal uopo gli saria stata. 

Mesto e silenzioso dapprima, a mano a mano 
affettuoso c loquace divenne, e commosso fu lino 
a versare ddlc lagrime. 

A dir suo, egli era parlilo dal fondo dell’ A- 
leningna per porre un termine a delle contese , 
che troppo a lungo si cran protratte, parlò del 
liglio con espressione d’amore, delle affezioni di 
famiglia , qual uomo che vivamente Io senta ; 
talchò Madama Uarnajon estatica ascolluvalo , 
pienamente , in cuor suo convinta della verità 
del proverbio , clic dice — Che il demon o di- 
venuto vecchio andò a farsi Eremita — Pur tut- 
lavolta prudentemente ella pensò di star in guar- 
dia , e con fermezza dichiarò clic non avrebbe 
giammai ceduta , pur una delle sue giuste pre- 
tese. Qui il Conte affettuosamente rimprovero!!» 
di volere con delle vili quislioni d’interesse tur- 
bare la gioia d’essersi dopo tanti anni riveduti; 
clic a lor bell’agio, a miglior tempo a vrian po- 
tuto di ciò parlare. Protestò esser rassegnalo ad 
ogni sacrifizio , e pronto a tentare ogui mezzo 
clic troncar potesse fra entrambi tale contesa , 
c ricondurre la pace nella loro famiglia. 
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Solo ei chiedeva una tregua onde meglio co- 
noscersi. Di buon cuore Madama ltarnajon a tal 
inchiesta condiscese, e da quel dì in poi ii Conte 
visse in islrctta familiarità colla sorella , e la 
nipote in segreto osservandole , c studiando il 
carattere della fanciulla che avea lasciato ancor 
vagente , o quello della madre con la quale da 
venti anni egli avea troncato ogni relazione. De- 
stramente e senza che sene avvedessero egli ini* 
ziossi nei loro gusti e nelle loro ambizioni, in-, 
formossi del loro stato presente , e di tutt’i deU 
tagli della lor vita, nulla trascurando, e dicen- 
do , e facendo tutto che poteva lusingare le ari- 
stocratiche tendenze di madamigella Malvina , c 
lo picciolezze di spirito di Madama ltarnajon , 
egli s’insinuò nell’animo loro e sen guadagnò la 
confidenza e l’affeziono. 

Fu nel bel mezzo di tali sue investigazioni cho 
gli pervenne inopinata la lettera in cui Itobi- 
neau con termini insulhuiti, c villani denunzia-: 
vagli il casto amore di liuggiero , e di Catle- 
rina. 

Niuna memoria serbar poteva il Conte della 
verginella che appena venia d’entrare nella vita 
quando ci da iligny si allontanava , nò sospetr 
tarne poteva la poetica, o graziosa esistenza. Ma 

r rò troppo, ben oi conosceva il pio Curato di 
Silvano.- ed incancellabilmente impressa nella 
memoria gli era la notte in cui veduto avealo 
presso il letto della moribonda consorte, quando 
ad un suo gesto costretto era stato a piegar le 
ginocchia od a chinare il capo confuso e come 
annientato dalla angelica e dignitosa espressio- 
ne con cui imposto gliel avea. Ifen ci sapeva a- 
ycrc in lui un giudice, e testimonio insieme della 
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barbara condotta che tenuto avea eoa 1* estinta 
('omessa onde l’odio suo per quell’uomo col vol- 
ger del tempo punto si era menomato. 

In leggendo adunque il nome di Francesco 
Paty , il vecchio Lupo digrignò i denti per rab- 
bia , e balzò conio colpito da mortai palla di de* 
stro cacciatore; ma però mal v’apporreste inumi* 
ginando avere la denunzia del lido agente accre- 
sciuto il furore e 1’ irritazione del Conte ; elio 
anzi la scaltra Volpe senti per gioia battersi il 
core , o le labbra dischiuse c le zanno pronte a 
mordere tenne, quasi che sù facil preda contan- 
do già si beasse nell'idea di poter gavazzar nel 
sangue , c soddisfare 1’ ingorda brama di strazi 
e dii morte. 

Nell’esagerato racconto del vecchio agente, al- 
tro ei non scorse che una passeggierà relazione 
più dal capriccio , che dall’ amore formata , e 
che bene ei potrebbe , quando uopo no fosse , 
troncare. • 

Non avendo mai provali i palpiti di un puro 
amore, nò giammai prestato fede alle sue caste, 
e poetiche dolcezze, ei punto allarmossi, e scrisse 
a Uobineau di lasciar correre gli eventi, nò più 
darsi pena di un tale aifarc. 

Arridovagli l’ idea di potere nella nipote sfi- 
guro l’odio che per lo zio nudriva , c bea vasi 
nel pensiero che il lìgliuol suo saria stato ristru- 
mento di tal vendetta. Onde poterla a suo bel- 
1’ agio compiere , ei prolungò il suo soggiorno 
a Parigi pronto ognora a girne a Bigny quando 
il tempo giunto saria di sfogaro il furor suo, e 
di saziare le sue crudeli brame nel disonoro della 
vittima , o nelle lagrime del buon Curato. 

Nò perciò ei tralasciò di coudurrc a termine 
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la ben ordita trama- elio contro la suora incomin- 
ciata avea. Quando ci crede essere il tutto com- 
piuto , un di che solo trovavasi con la madre , 
e la figliuola. » Vi e nota o mie care , sorri- 
d dente lor disse , quella storia di due armate 
» nemiche che pria di attaccar battaglia prolit- 
> tarouo di alcune ore di tregua per visitarsi , 
s e farsi rispettivamente gli onori del loro cam- 
» po ; lo stesso a me seraora il caso nostro se 
b pur non mi negate dopo avermi con. tanto af- 
i ietto , e gentilezza accolto, di venirne al mio 
i castello a passare con me e il iìgliuol mio re- 
fi stiva stagione. Che non vi 0 grata tal mia pro- 
» posta ? È pure Parigi è ora si caldo, auneb- 
o inalo di polvere , in somma inabitabile , nou 
b vi s’incontrano che porsone ritenutevi dai lo- 
s ro affari. Tutta l’alta aristocrazia si ónci bo- 
b schi rifuggita , imitate il suo esempio. 

b Non avete voi pure un castello, dei boschi, 
b dei giardini? Per voi mia diletta suora si ri n- 
b noverando le rimembranze della nostra infan- 
» zia , voi mia bella ed amabil nipote con pia- 
fi cere vedrete le verdeggianti nostre Colline, e 
* godretc del ridente aspetto di quei siti degni 
b in vero di commuovere uno spirito elevato, e 
b gentile coni' ò il vostro. Pensate mia buona 
» germana, pensate cara Malviua come lieto sarà 
b nel vedervi il mio diletto Ruggiero, quel po- 
b vero ragazzo che un si lungo viaggio ha in- 
b trapreso per conoscervi, ed amarvi. La sua de- 
b licata salute che espor non volli a un si fati- 
b coso e mal sicuro cammino gli ba impedito di 
b qui accompagnarmi , e non avendo potuto ve- 
b nirne da voi, sarà oltre ogni credere contento 
b nel vedervi giungere presso di lui. Egli ò 
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i uu buon giovinetto , voi l’amerete sorella 
» mia ne son coito. Mattina egli avrà per voi 
> le cure di affettuoso fratello . c Voi , non ne 
i dubito , gliele ricambierete. Ed inoltre giu- 
p sto mi sembra elio mia nipote conosca il po- 
» derc ed il castello dei suoi illustri antenati.» 

A tai detti Mattina senti ballarsi il core , 
per gioia c di vivo rossore si tinsero le sue goto, 
Madama Harnajon oppose ancora qualche resi* 
stenla ; ma il Conte con tale istanza reiterò le 
suo proposte , Mattina si vivamente supplicala 
che alla fine ella cede a condizione però ebe al 
finir dell’autunno d’ambo le parti sarebbero ri- 
preso le ostilità. 

Tosto il Conto a Robìneau commise i neces- 
sari apprestamenti per la loro ricezione. Dap- 
prima ci pensò di non cangiar nulla all’antico 
castello, ma «loglio studiando i gusti d’cnlram- 
Jje , s’ avvide che tencan alcun poco della debo- 
lezza c del fanatismo dell' estinto lor padre , e 
consorte , e che mal volentieri , avrian fatta di- 
mora fra lo vetuste c storiche mura. Con sem- 
pre nuovo piacere esse ammiravano lo antiche 
ruine , gli archi mezzo crollanti , le Torri su 
cui l’edera avviticchiavasi , ma abitato mai non 
vi avrebbono so quivi riunite non fossero tutte 
le suntuosilà del lusso c doll’clcganza di cui si 
erano fatte una soconda esistenza. 

Ma per brevi istanti lasciamo il favellare di 
loro por ritornare al nostro eroe a Ruggiero. 

Menava egli l’istessa vita che descritta abbia- 
mo , nulla sospettando , c frequentando sempre 
il Villaggio lieto di possedere il coro della Ca'- 
terina clic con vero e sentito amore il suo af- 
fetto ricambiava. Ma la gioia che provasi in que- 
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sto basso mondo e ingannatrice, e passeggierà. 

Una sera adunque eh’ ci riedeva a Bigny, do- 
po aver passata un intera giornata alla Piovo in 
compagina del Curalo, e dell’ amata fanciulla, ei 
vide con indicibil sorpresa le finestre del Castel- 
lo nel silenzio della notte di luce splendenti 
staccarsi sul nero orizzonte, e scorse un cocchio 
da viaggio fermo nella corte. A tal vista coster- 
nato ed attonito arrestossi a piè della scala. 

CAPITOLO TERZO 

PRIMO ATTACCO. 

Insonne l’ intiera notte trascorse per Ruggie- 
ro ehe preparar si volle all’assalto che differir 
neppure di un giorno uvea deciso. E però la di- 
mane tosto che l’ ora convenevol gli parve, egli 
usci dal suo appartamento e con fermo passo e 
con animo risoluto recossi dal padre, che la sera 
innanzi scudo la notte inoltrata veduto non avea. 

Sebbene di coraggio , e di fortezza armalo si 
fosse, pure giunto al liipitar della soglia arre- 
sto, ssi , di pallor si tinse , c gelar s'inlcse il san- 
gue in pensando non all’ira ed al furore che con- 
tro lui scoppiar doveano , ma bensì alia fredda 
e dura accoglienza che attendevate. Giammai ei 
si era presentato innanzi al geuilore senza pro- 
vare un sentimento di timidezza , e starei per 
dire di spavento. 

Dopo brevi istanti in cui in suo soccorso in- • 
vocò 1’ angelica immagine di Catterina , vergo- 
gnando della sua debolezza , pronto ad ogni e- 
vcnlo inoltrossi. Nell’anticamera ei s’ imbattè in 
Robiueau che usciva dalle stanze delsuopadro- 



ne , e 1’ insultante aspetto di costai fu pel suo 
cuore una nuova ferita. 

Traversate due o tre camere , senza esitare , 
e senza indebolirsi , ei giunse in quella ove sta- 
va il Conte. Costui o che soddisfallo non fosse 
del discorso dianzi colPAgenle tenuto, o che più 
gravi cagioni lo preoccupassero , sembrava visi- 
bilmente agitato , c a lunghi passi c con tristo 
volto passeggiava per la stanza. Al dischiudersi 
della porta bruscamente si volse c Ruggiero senti 
corrersi un brivido per le vene incontrando quel 
fiero sguardo che per venti anni avealo oppresso 
e annientato , corno l’Avoltoio il debil Passeri- 
no. Di freddo sudore ei sentissi asperso, e le sue 
guance di nuovo scolorale divennero ; ma que- 
sto istantaneo (errore bentosto in sorpresa mu- 
tassi eh’ ei vide il padre incontro a lui venirne 
con le labbra dischiuse a benigno sorriso, e af- 
fettuosamente la mano porgendogli « Buon di 
t Ruggiero , buon dt figliuol mio » Con effu- 
sione di gioia gli disse al suo seno appressan- 
dolo e fra le braccia bruscamente stringendolo 
qual farebbe rozzo soldato. 

A tale testimonianza d’ affetto la prima eh’ ci 
ricevesse dal padre suo , Ruggiero tenero e sen- 
sibile per natura senti commuoversi il cuore e 
inumidirsi le palpebre di pianto e «Padre mio, 
> con mal ferma voce sciamò , è la prima volta 
t che mi abbracciate. » 

11 Conte gli rispose di nuovo al seno strin- 
gendolo. 

a Padre mio , ripigliò colui ancor più com- 
» mosso, lo credeva che non mi amaste. 

» Figliuol mio , replicò il volpone con mnliit- 
» conica gravità. 11 vero o sentito amore nou ò 
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9 sempre quello che per espressioni c carezze si 

> appalesa. Sonvi dei caratteri taciturni che ri- 
i fuggono da tali clamorose testimonianze. Pri- 

> ma di giudicarmi uopo e meglio conoscermi. 
9 Verrà un dì in cui vi sarà noto quanti tem- 
9 postosi giorni hanno oppresso la mia esistcu» 
9 za , e inaridito nel mio cuore ogni sorgente 
t di dolcezze c di amore. Saprete eziandio co- 
9 me sotto questa apparente freddezza che vi ha 
9 fatto dubitare del mio affetto , solo un’ idea 
9 mi preoccupava ed era quella d’ apprestarvi 
9 un licvo avvenire. Però noi niego , credeva 
9 non mi foste sì caro , l’assenza conoscermi il 
9 vero mi ha fatto. 

9 Padre mio , a lui Ruggiero che estatico a 
9 tai detti credea di sognare. Padre mio dolente 
9 io sono di non essermi ieri trovato al (Ostello 
9 onde il primo ricevervi ; ma dovevate dise- 

• gnarmi il giorno del vostro arrivo , uè da ciò 
9 che mi scriveste potea supporre che. . . 

9 Rene bene, con malizioso sorriso risposegli il 
9 Conte battendogli familiarmente la mano sulla 
9 spalla. Non puossi nell’islesso tempo servire il 
9 suo Re, la sua Dama, ed il suo genitore. Ma per» 
9 ché arrossite? Perché vi turbate o Ruggiero? 
9 Voi amate ne ò ben la stagione. L’amore ab- 
9 bella la gioventù come la Rosa la primavera. 

• » Dunque padre mio , esitando riprese il gio- 
9 vinetto che non sapea prestar fede a ciò che 
9 ascoltava. Dunque voi lutto sapete? Vi 6 noto 
9 eh’ io ho disposto del mio cuore durante la 
t vostra assenza , c lungi dal biasimarmi ed al- 
9 l’ irritarvi com’ io temeva , voi approvate la 
9 mia scelta , e sorridete al mio amore ? 

9 E che , sciamò il Conte, credevate esser io 
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i uno di quei padri da commedia che preten- 
» dono dovere i loro figliuoli tino ai treulaauni 

> esser coperti dalla candida veste dell’innocen- 
t za ? Giammai pensai di tenervi sotto tal aio- 
® «o, voi siete giovane uè frenare io voglio I’ef- 
i fervescenza della vostra età. Ne bramato avrei 
i 1’ erede dei miei titoli c della mia fortuna pu- 
t diboudo qual novello Giuseppe , e tremante al 
b solo aspetto di una donna , nè osando in lei 

> figger lo sguardo. Nò mai tal vi desiai che 
b bello è lo scorgere in un giovane splendere il 
b fuoco del maltin delia vita , come ridicolo cs- 
» ser mi sembra il veder timido e peritante un 
b uomo alla pubertà ormai giunto. Or dunque 

> io non che disapprovare , anzi applaudo la vo- 
» stra condotta. Or ditemi è molto bella la fan- 
b ciulla ? 

s Ella è un angelo padre mio. 

i Si , st vel credo , regola generale tutte le 
» donne che amiamo sono angeli, esseri sovrau- 
. * mani ec. cc. , ma però se mal non m'appongo 
* la fanciulla tiene al Paradiso per tutt’i lati , 
t> eh’ ella è la nipote di un Curalo di questi din- 
b torni. 

» Si padre mio , rispose brevemente Ruggiero 
» che avveduto si era del tuono beffardo con cui 
d il Conte avea proferito tai detti e che già scu- 
b tiasi punto ed offeso. Sì la donna da ino ama- 
b la è la nipote del Curato di S. Silvano. 

b Benissimo a meraviglia , replicò con mali- 
b zioso sogghigno il signor de Songeres. La ni- 
b poto di un Curato ! Sotto fausti auspici ineo- 
b minciulc la vostra carriera , chi mai veggen- 
b dovi avria potuto credervi capace di tanlo? Si 
d voi esordite nel Teatro della vita meglio che 
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» 1). Giovanni Tenorio. La nipote di un Cura- 
i lo ! Vi par cosa da nulla , c con tale araoro 
» egli entra in iscena ? Ricevetene le mie sin- 
» cere congratulazioni. E ditemi o Ruggiero pos- 
i so io, senza avermi la taccia d’indiscreto , co- 
» noscere Un dove siete giunto con la vostra Ar- 

» mula da Sagrestia ? * 

i Lo saprete padre mio, rispose Ruggiero con 
» ferma voce fatto rosso in volto per (indigna* 

» zione ed il furore. Pura come bella é la don- 
» na eh’ io amo. 

» Mal per voi. 

i lo nudro por lei venerazione uguale all’a- 
» more. 

i Mal per lei , rispose il padre. 

» E deciso io sono d’averla in consorte , con 
i fermezza soggiunse Ruggiero. 

t Che ? clic dite ? A lui il vecchio. 

» Io dico ch’ella sani mia sposa , rispettoso 
» in atto ma con tuono risoluto replicò Ruggiero. 

Pronunziati appena tui detti tacito attese lo 
scoppiar della folgore eh’ ei credeva aver pro- 
vocato ; ma come attonito rimase reggendo il , _ \ 

Conte rispondere alle suo parole con un forte 
scoppio di risa , e passeggiando per la camera 
con le mani su i banchi oude frenare l’ impeto 
della sua ilarità. 

A tal vista Ruggiero restò tacito , immoto , 
con stupido sguardo mirandolo qual rimarrebbe 
colui che di ferrea armatura coperto a sangui- 
nosa pugna apprestato, vedesse il suo avversario 
con befiardo riso schernirlo , gitlandogli in vol- 
to delle bricciolc di pane. 

i Figliuol mio, alla fine disse il Conte dando 
» alla sua iisonomia un espressione di gravità c 
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i di amorevolezza. Figliuol mio in questo tratto 
i riconosco il candore della tua beli’anitna; ben 
» io sapea che il mio Ruggiero non poteva u- 
» sare le maligne arti di un libertino. Amabi- 
b le giovane cuore inesperto qual sei delle tra- 
* versie della vita , dei lacci che in sé nascon- 
» de il mondo ingannatore , credesti essere il 
» matrimonio necessaria conseguenza dell' amo* 
t re. ('osi , cosi a venti anni si pensa , cosi 
b si agisce. Perche si crede amare ed esser cor- 
b risposto , si dispone del proprio destino come 
b se cosa di lieve importanza ciò fosse. Felice 
b etade che invidia c desia sebben le sue follie 
b riprovi , la fredda ragione resa severa dagli 
b anni e dall’ esperienza. 

i Non v’illudete o padre mio, non v’illudete. 
b Tutte le riflessioni che a me opporreste io 
b già me le opposi. Il mio partito 6 preso , e 
b ferma 6 la mia risoluzione. Però se mi amate, 

b se mai vi è a cuore la mia felicità 

b Prestarmi deggio a consumare l’opera del- 
b l’ infelicità dell'intera vostra vita? Grazie o 
» Ruggiero, grazie, ven sono obbligato; però par- 

b mi piò non ragioniate 

b Se più non ragiono cara mi è la mia follia, 
b nò vi rinunzierò. 

i Via via , lasciamo da banda qnestc fanciul- 
b laggini. Vi accordo quindici giorni onde me- 
» glio riflettere , c se spirato tal termine non 
b sarete rientrato in voi stesso , allora ne ri- 
b parleremo. Ma (ino a tal epoca o Ruggiero 
b ven prego , fate ch!io goda tranquillo la gioia 
b di vivere presso mia sorella, e presso di voi 
» in questi lunghi ove bevvi le prime aure di 
» vita , e che forso ahimè per l’ultima volta ri* 
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» vedo. Figlhiol mio , io non son punto felice. 

» Che dico ? io noi fui giammai. Fra non 
i guari n’ andrò a vivere gli ultimi miei gior- 
» ni in terra straniera. Deli pietoso almeno fa- 

> temi tal gioia estrema gustare. Non turba- 
» te con inopportune quistioni i brevi istanti 
» che mi è dato passare nel suol diletto della 
» mia patria , c nell’ antica magione degli avi 
» mici. p 

A (ai detti Ruggiero volsegli uno sguardo quasi 
dubitasse fosse realmente egli che cosi parlas- 
se. E « voi piaugete padre mio , voi piangete? 
p tosto sciamò con effusione involontaria c spon- 
p lanea di affetto. 

» Sì figlio mio non ne arrossisco , io piango 
» e queste sono le prime lagrime ch’io verso dopo 

> la perdita dell’ adorata tua genitrice. Oli io 
» credeva esserne la fonte inaridita ! Ma qual 
» debolezza ò la mia , tosto riprese tergendosi 
t dagli ocelli il pianto. Io sono forte , io deb- 
» bo esserlo. E sebbene dalle sciagure alfranto 
» io rassegnalo e giulivo partirò se realizzare mi 
» è dato il sogno che da si lungo tempo vagheg- 

> gio , e sarò la mia suprema consolazione il 
p portar meco la sicurezza d’ avervi reso piena- 
p mente felice. » 

Ciò detto prendendo affettuosamente il braccio 
di Ruggiero , dolcemente trascinollo nel Parco 
per attender l'ora di presentarlo alla sorella ed 
alia nipote. 

Quivi giunto malinconico in volto c negligen- 
temente sul braccio del figliuolo appoggiandosi, 
p La patria , ei diceva, non ò una vana parola, 
d 1 ’ influenza dei suol natio non è chimera da 
p poetica immaginazione accreditata. Si io lo 
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s sento indarno cercherei frenarmi l'aura ch’io 
» respiro rianima nel mio seno le poche scili- 
» lille d’ardore, c di vita che le sventure hanvi 
» lasciate. L’ odio ingiusto dei tristi , il furore 
» dei malvagi , le vili calunnie che mi hanno 
s astretto a fuggir questi luoghi non ebber possa 
b giammai di staccarne il mio cuore. No la na- 
b tura non 6 complice della perversità degli 
b uomini ! Ed oh quante soavi rimembranze ad 
b ogni pie sospinto in me si risvegliano ! Ve- 
b di qui trascorsero tranquilli i primi giorni 
b di tua fanciullezza. Sii questo verde prato , 

> in questi ombrosi viali segnarono le prime 
b orme i tuoi incerti piedini. Allora vivea la 
b tua genitrice. Amabile creatura si presto ra- 
b pila all’amor mio. di te eterna, e grata mcroo- 
b ria serberò che nò il crearsi novelle affezioni, 
b nò il vedersi circondato da nascente famiglia 
s puote in noi cancellare la rimembranza del 
b tetto sotto cui fummo allevati, c vivemmo i no- 
b stri giovani anni, nò la memoria di colei che 
b provar ne fece i primi palpiti d’amore, e che 
b appellammo coi dolci nomi d’ amante , e di 
b sposa. Figliuol mio io vò una sera andarne 
b seco voi a pregarle pace sulla tomba che il 
b suo frale rinserra, d 

Come rimanesse confuso, e sbalordito Ruggiero 
udendo questo discorso che venia per cosi dire 
scompigliare i suoi piani d’attacco d’ inchio- 
;irc i suoi cannoni, c di smontare tutte le sue 
batterie senza che tiralo avesseroun sol colpo , 
ixn agevole sarà l’ immaginarlo. 

Apprestato ei si era a contrastare ostacoli, a 
subire affronti, a domare furori ed ire, ma come 
a* ria potuto pr ‘credere, e mettersi in guardia eon- 
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tro il riso c le lagrime di quell’ uomo duro ed 
altiero che non uvea veduto nò piangere nò ri- 
dere giammai. 

» Dunque, con carezzerò! voce ripigliò il Con- 
» te. Voi credeste eh’ io non vi amassi? De» me 
» lo immagino, e come avrebbe potuto essere al- 
» trimenli? La gioventù non approfondisce nulla 
s e giudica sempre dalle esterne apparenze. Diai 
» poneste mente a quanto io avessi dovuto sotfrire 
* per giungere a tale punto di taciturna mesli- 
» zia c di trista delusione. Mai sospettaste clic 
» sotto la mia dura e selvaggia apparenza io cc- 
b lassi un tesoro di sensibilità ed amore. Nò con 
» voi men dolgo che anzi me solo ne accuso. 
b Si troppo io trascurai il vostro alfetto , e si 
» tenni con ingiusta diliidenza nascoste le mie 
b pene , e le mie sciagure. Ed ora a voi d’ in- 
s nanzi riconoscendo i miei torti ven chieggo , 

» per mio conforto perdono. 

d Io perdonarvi padre mio? sciamò rispettoso, 
b e commosso Ruggiero. Io perdonarli ? E elio 
b contro me commetteste? Nò a dolermi ho drillo 
» che sol doler si puote chi ò certo d’ essere 
s amalo. 

b In tal caso ben farlo potete. 
b Voi al seno mi stringete o padre mio , eb- 
s bene già tutto obbliai. 

b Spirito gentile, anima candida cd aflcttuo- 
8 sa , ahimè per sempre separarci dobbiamo , 
b mentre i nostri cuori cominciano a conoscersi 
b e ad amarsi. 

8 Padre mio purché per un solo istante due 
b cuori siansi conosciuti, ed amali, nò volger di 
b tempo , né lontananza puolli disunire giam- 
s mai, ripigliò Ruggiero c quindi non perdendo 
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® tli vista i suoi particolari interessi soggiunse. 
» Tolga Iddio che turbare io voglia con delle 
» egoistiche esigenze il vostro gioire. Rispettare 
t io debbo , ed alla mia preferire la vostra fe- 
s licita. Ma sol vi chieggo posso io securo fida- 
li re sulla vostra parola ? Mi ascolterete come il 
» prometteste, trascorso il termine fìssalo se non 
» con benignità, almeno con attenzione? 

» Si ven rinnovo la promossa, siale pur certo 
® che vi ascolterò con 1* attenzione di uno spi- 
» ri lo fermo c di una secura ragione , che soli 
s desiano il vostro bene e la vostra felicità. 

i Padre mio ve ne son grato ed in voi lido , 
® gravemente rispose Ruggiero , che rassicura- 
li to dopo tal discorso libero e quasi giulivo s'in- 
> tese, » 

Convenir dobbiamo , sebben ciò diminuisca i 
pregi del carattere non ideale del nostro eroe , 
convenir dico dobbiamo eh’ ci non fu molto do- 
lente di questo aggiornamento. Poiché sebben 
sinceramente amasse la Catterina, e fermamente 
fosse deciso d’ averla in consorte , puro oi non 
era di coloro che vanno difilato al loro sco >o , 
come palla da destra mano lanciata e che de- 
feriscono saltar gli scogli invece di girar oro 
intorno , o di troncare col fendente della oro 
irremovibile volontà tutti i nodi gordiani che il 
destino loro oppone. 

Or dunque mentre il Conte ed il figliuolo n’an- 
davano pel Roseo occupati a favellare , nel vol- 
ger di un viale proprio in quel sito dove per la 
« prima baia Ruggiero visto avea la Catterina , 

s’ incontrarono faccia a faccia con Madama Bar» 
najon e la iigliuola che alla lor volta da più di 
un ora passeggiavano. 11 Conte tosto afferrando 
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la mano di Ruggiero il condusse ver la sorella 
e « Piglio mio , gli disso , abbracciato vostra 
» zia. » 

Kuggiero abbracciò Madama Barnajon e salu- 
tò cortesemente la cugina. 

» Via via ragazzi miei abbracciatevi disse il 
» Conte. » e Malvina porse la mano al giovano 
clic presala rispettosamente allo sue labbra ap- 

I iressolla. Compiuta tal prima cerimonia, o scam- 
pale d'ambo lo parli le solite frasi ebe usuasi 
in simili circostanze., il Conte offerse il suo 
braccio alla sorella , e Kuggiero alla Cugina, e 
cosi incuminaronsi a lenti passi verso il Castello 
dove chiumuvali la campana della colezionc. 

Stretti erano oltremouo quei viali per fare ebo 
quattro persono potessero camminarvi di fronte, 
onde Madama Ilarnajon e il fratello avanti sen 
ciano seguili a qualche distanza da Kuggiero e 
Malvina. 

Il giovane non uvea a vero dire alcuna ra- 
gione (l'amar quelle donne. Pino a quell’ epoca 
appena sapea che per lui nel mondo esistessero 
e una zia, e una cugina. Ed ora l’inopinata loro 
presenza alla quale ei non sapea addurre un 
ragionevol motivo doveva conseguen temente tur- 
bare la sua felicita e renderlo man libero al cer- 
to. Pur tuttavolta sebben poco lieto fosse nel 
vederle , pure la prima impressiono che fecero 
in lui nou corrispose alle ostili sue prevenzioni. 

Ei si era immaginato dovere al primo vederle 
esser colpito da mortai disgusto ed invincibile 
contrarietà. E ben avea i suoi molivi per cosi 
pensare , che quando si ama si crede non es- 
servi niuna al mondo più bella e graziosa della 
douua a cui dedicalo abbiamo il nostro alleilo. Co >i 
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è lettor mio caro che so mai tu credesti, quan- 
do chiudevi amor nel seno , esister quaggiù chi 
vincer potesse in grazia , in gioventù, ed in bel- 
tade colei che amavi allor francamente dirotti, 
non vero e sentito alfelto era il tuo. Uuggicro 
dunque avea immaginato esser tutto le donne , 
fuorché la sua Cat ferina , brutte e vecchie co- 
me la Marta. Ora in vergendo la cugina s’ ei 
non sentì l’ immagine della verginella , clic nel 
core avea impressa, cancellarsi o impallidire, 
pure fu astretto a confessare seco stesso clic Ma- 
damigella Itarnajon non uvea un aspotlo tanto 
disaggradevole quanto egli avea immaginato. E 
sebbene desiato avesse ella fosse lontana da lì 
le mille miglia , c ebe frapposti avria voluto 
fra di loro, e monti e valli, pure poiché presen- 
te l’ avea senza alcun orrore ad osservarla at- 
tentamente si diede. 

Era dessa alla, e snella della persona, grandi 
c neri erano i suoi occhi sfavillanti più clic car- 
bonchi ed esprimenti forse soverchia vivacità c 
quasi fierezza , lucidi più che ebano erano i suoi 
capcgli , c perfetta in tutte le sue proporzioni 
la svelta ed elegante sua taglia. Esaminando ri- 
gorosamente tutti quei tratti nulla v’avresti rav- 
visato di finito e di gontile , e il delicato pen- 
nello di valente pittore avria al certo ricusato 
ritrarre sulla tela l’armonia troppo robusta di 
quello linee e di quei contorni. Priva di nobil- 
tà o di distinzione era a vero dire la sua fìso- 
nomia ; ma nell’ insieme spirava talearia di fre- 
schezza e di gioventù che al primo vederla ab- 
bagliava. Parca sentir circolare il fuoco della 
vita sotto la rosea e trasparcnlo sua carnagione. 
1 suoi sguardi splcndcauo più ardenti che il So- 
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le d’Aulunno, ed i suoi capcgli stessi più lucidi 
che fini , quasi a forza torceansi intorno al suo 
volto che adombravano del loro nero riflesso. 
Abbigliala ella era con molla eleganza e sem- 
plicità. Una veste di mussola dell’ Indie bianca 
avvolgeva fra mille crespe ondeggianti le sue 
belle forme. Una Ciarpa di Smirne era gettata 
negligentemente sulle sue spalle. Dei stivaletti di 
raso Turco imprigionavano i suoi piedi ; forse 
un pò grossetti , e fra le mani coperte di guanti 
finissimi , tenea un ombrella di Amoerre grigio 
con uu ricco manico di Turchini cosparso , c 
con cui distrattamente traslullavnsi. 

Quanto a Madama Darnajon trascorsa era già 
buona pezza da che non si parlava della sua bel- 
tà, che oltrepassalo avea l’autunno della vita. Pur 
tuttavolta avea in sé una tal quale impronta di 
aristocratica dignità che invano avresti cercalo 
ravvisare nella figliuola. Ella serbava ancora un 
ombra della nobiltà natta , che completamente 
non avea cancellato l’aver vissuto con ricebo 
ma non distinte persone. Scorgevasi é vero alcun 
che in lei dei modi poco gentili, o dei gusti vol- 
gari del suo consorte, ma pure ben rinvenivansi 
in lei impresse le vcsligia dell'illustre sua stirpe. 

« Sapete fratello mio , ella diceva , che avete 
» compiuto un prodigio mutando l’antico Castel- 
li lo dei nostri antenati in un luogo di delizie o 
» d’ incanto. E se veramente per me profonde- 
t sle a tal uopo e tempo, e danaro , non havvi 
j al certo chi eguagliar vi possa in galanteria 
» o in generosità. 

» Sorella mia , sorridendo rispose il Conte , 
i questo Castello puote un giorno o l’altro in 
» vigor di una sentenza divenire vostra proprie- 
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j» là , c convene^ol credetti il restaurarlo c l’ab- 
i bollirlo ondo renderlo per quanto era in me 
» degno d’ esser da voi abitato. 

b Attento, attento fratello mio che se credete 
» cannonarmi , verrà forse un giorno in cui pel 
» dispetto vi morderete le mani. Che vel pre- 
* vengo tutto questo lusso di ospitalità, che dite 
» avere per me sola spiegato, invece di calmarle 
» esalterà Je mie pretensioni, c se vi contrastai 
» un mucchio di rovine non vi cederò al certo 
s un palazzo. 

» Mucchio di rovine, o palazzo , io vi protesto 

> clic l’unica mia ambizione , il mio solo desi* 
p dcrio 6 r istallatici quale Sovrana. 

» Ed allora perché ancor litighiamo ? 

b Pel piacere c per 1’ onore come dicono gli 
» Italiani. Il litigare é simile ad un giuoco pic- 
» no d’ inopinati eventi, e di svarialo combinar 
i zioui eh’ eccitano in noi mille commozioni di- 
i verse , e ciò pel piacere. E per l’onore, non 
b sarà mai detto avere un de Songcres lasciato 

> altri impossessarsi del Castel o dei suoi ante* 
» nati senza che ei non l'abhia lino all’estremo 
i difeso. 

» Quale stravaganza! Però fra lo sorprese che 
» mi avete preparate , la più gradila senza al- 
ì cun dubbio mi ò stala il conoscere vostro fi- 
» glio. E che dicevate da senno quaudo mel di- 
» pingcslc qual debole e malaticcio fanciullo? 

b Voi dunque trovate il mio Ruggiero gra- 
» zioso o gentile ? 

b Grazioso , gentile , dite perfetto. 

• Cosi puro io pensava , ma non sarei stalo 
t il primo a dirlo. 

» Eccessiva c falsa modestia è la vostra, poi- 
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b cliò a parlar scliictlo il vostro figliuolo per 
b nulla vi somiglia. 

» tome siete buona ! Però ogni vanità pater- 
» na a parte , certo io sono che quando avrete 
» appreso ad amarlo ben comprenderete che de- 
t gin; niente io aveva in lui riposto il mio vanto 
i e la mia gioia. Si ben diceste egli «ì un gio-r 
t vane perfetto. Docile e altero , tenero ed af- 
» fcltuoso egli 6 l’immagine vivente dell’estinta 
i sua madre. 

i Povera donna , io non la conobbi ; ma però 
» seppi aver voi cagionalo la sua morte. 

» L lo credeste? 

» Non del tutto , solo pensai che se ciò non 
» era precisamente vero , era però mollo veri-; 
» simile. 

» Grazi ' , grazie , vi son grato dell’ opinione 
» che avete di me , ma sappiale esser la mia 
t diletta consorte consunta da una ostinala Tisi, 
» morta fra lo mie braccia benedicendomi. 

» Si, si intesi aver ella pria di morire sma r- 
» rita la ragione , soggiunse freddamente Muda- 
li ma liarnajon. # E qui lascercmo entrambi pro- 
seguire a lor bell' agio questo fraterno e dolce 
colloquio per ritornare' a parlare dei dueCugiiii. 

L’uno timido è imbarazzato qual pudibonda 
verginella ad ogni detto arrossendo , e l’altra 
all* opposto armata della virile sicurezza che la 
ricchezza plebea insegna ulle vestali delle sue 
brigate. 

b Come Cugino mio, ella dicea, come avete po- 
b loto per più di tre mesi vivere solo e senza 
» alcuna distrazione nel foudo di questo Campa*; 
» gne? Per ine in men di otto giorni sarei morta 
» ìli tristezza e di noia. Il castello , noi niego 
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» c abitabile , ma orribile 6 questo paese ; ai- 
fi Irò iinor non vi ho visto clic boschi , prati , 
f> montagne, ed arbusti d’Erica selvaggia. Stan- 
t no pur bene due rami di Erica fra i capelli 
» per una festa da ballo. Amale il ballo Cugi- 
t no mio ? 

» Signorina, rispose Ruggiero. Le mie più belle 
s feste sinor si son dato nel silenzio e nella so- 
» libidine. Ignaro perfettamente del mondo e dei 
» suoi usi io non potrei parlarveae; ma sol però 
» dirovvi che i miei gusti e le mie abitudini me 

* ne allontanano né desiderar mi fanno ilcono- 
s sccrlo , e il passarvi la mia vita. 

b Cosa strana invero , voi non amate il vive- 

* re fra liete brigale , in sempre nuovi diverli- 
b menti ? 

b Nulla di ciò mi é nolo. 
b Ne desiate conoscerlo ? 
b No Signorina. 

d Ma dunque come passate il tempo ? 
b Che dir vi posso ? Ora mi assido sulla riva 
b della Creuse , e quivi fisso mirando il placide 
b muover doll’onde, rapide per me trascorrono le 
b ore. Ora vagando per le selve ed i prati men 
b vò soletto , e cosi infine trascorrono i miei 
b giorni. 

b Voi dunque siete poeta ? 
b Non posso aspirare a tale onorevole titolo. 
b E pure certa mi teneva che coltivaste la 
b poesia. 

b Io amo e comprendo tal divino linguaggio; 
b ma ahimè non mi é dato il parlarlo. 

» lo pure amo ed ammiro la poesia ed i Poeti 
b Lamartinc in ispccie. Non è vero che incau- 
b tovoli ed inimitabili sono i suoi versi ? 
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s Pochi nc lessi , e sovente fra me stesso li 
» ripeto, ed il loro suono mi giunge grato quale 
i il lento rintocco della Campana in verso sera 
i in mezzo a folto bosco. 

t Ah sì si , il flcbil suono di una Campana 
s la sera in fondo al bosco al pallido lume di 
> argentea Luna io pure son fervida ainmira- 
» trice del chiaro lume del malinconico astro. Si 
» è testé composta una bella arietta sulla poe- 
i sia del Lago , io ve la canterò. Amato la mu- 
» sica cugino mio ? 

» Signorina , io vengo da un paese dove la 
» musica confondesi con l’aria che vi si respira. 

® Sì dall’ Alemagna , felice contrada! Per me 
» non credo che si possa vivere senza musica, 
s Farei piuttosto senza di merletti, e di Diaman- 
» ti. Avete mai intese le romanze di Luisa Pu- 
nì get? Sciocca che sono, obliava che siete stato 
» educato in Alciungna. E dite come si portano 
i i cappelli a Vienna , ed a Periino? 

» Ma sulla testa , rispose seriamente Rug- 
i giero. » 

Mal vina diede in un forte scoppio di risa. « E 
i come vivesi nell’orribile paese in cui siamo? 
» tosto ripigliò. Vi si celebra la festa della Rosa, 
» vi è nei dintorni qualche sito come perescm- 
s pio la casa del Prefetto dove si possa , senza 
b compromettersi, danzare di tempo in tempo? 
» Pallate voi la Mazurka ? Ala di nuovo cugino 
* mio vi chieggo scusa, sempre dimentico ch’io 
» parlo ad un giovane selvaggio delle rive dcl- 
» l'Orenoco. » Giungevano in ciò dire al castel- 
lo. Dopo la colazione , Ruggiero s’ intrattenne 
colla zia clic sembrava con visibile piacere a- 
scoltarlo ; ed il Conte conducendo nel vano di 
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una finostra la nipote. « Ebbene mia giovane 
» e bella Castellana ei le diceva. Che pensale 
» del mio figlinolo ? 

» Egli 6 un selvaggio Mobicano , ma noi lo 
i civilizzeremo , rispose allegramente Malvinu. 

» Fra pochi mesi questo selvaggio bollicano 
i sarà nientemeno che Conio de Songeres , che 
» pria della mia partenza co lergli vò lai titolo, 
i Vedeste mai il nostro Blasone? Tre Merli di 
» oro in campo azzurro. Soavi dei de Songeres 
» sepolti in Palestina , perche noi prendemmo 

> parte alle Crociate. Uno dei nostri antenati 

> fu stretto al seno da Filippo Augusto dopo la 
» battaglia di Bouvincs Carlo Settimo quando solo 
» a Bourges era stalo rinosciulo Ke venne a vi- 
» sitare questo Castello , e dormi propriamente 
i nell’ istessa camera che voi ora occupate. Vc- 
i dete questo brillante, soggiunse mostrandole 
ì una spillctta che potea valere due o tre Pi- 
» stole. Ebbene desso fii donalo ad una vostra 
t Avola della Regina Maria Antonietta , che la 
» nostra stirpe c illustre e famosa quanto quella 

> del Re. Gran fallo invero commise la madre 
» vostra contraendo un matrimonio fatilo disu- 
» guale si grave cd irreparabile fallo. Indarno 

> tentano i plebei d’ innalzarsi , la nobiltà sarà 
ì ognora in cima dell'edifizio sociale; al disotto 
i di noi <1 il nulla , e al di sopra è solo Iddio, 
i Staria pur bene una corona di Contessa in un 
» canto di questo grazioso fazzoletto , ripreso 
» dopo alcuni istanti distrattamente fra le dita 
i stropicciando la pezzuola di finissima battista 
» guarnita di ricco merletto elio Malvina tenca 
» fra le mani. 

» Ma zio mio 0 dunque realmente vero clic il 


Digitized by Google 


— 239 — 

» Re Carlo Setlimo ha dormilo nella camera 
» eh’ io occupo ? 

» Ve lo assicuro Xainlrailles e Dunois erano 
» al suo seguito , anzi potrei mostrarvi un lem- 
i bo della coltriua ch’ei lacerò coi suoi speroni. 

» Veramente ? 

i Ve ne accerto. 

» E quel brillante apparteneva alla Regina 
i Maria Antonietta ? 

» Avea giurato di non lasciarlo che con la vi- 
» ta , rispose il Conte staccando dalla sua cra- 
» vatta la spillotta c appuntandola allo scollino 
» che cingeva il collo di Malvina. Ma ora a voi 
i la cedo. 

In quell’ istante un’ elegante cocchio con le 
armi della famiglia impresse, leggiero come pie- 
ciol schifo, svelto come giunco, rapido le bril- 
lanti sue ruote sull’aurea sabbia del cortile gi- 
rando , venne a fermarsi a piò della scala. 

Erasi allora nei primi giorni autunnali sem- 
pre dolci e bellissimi nelle montagne della Crcu- 
se. L’azzurro colore del ciclo cominciava già a 
impallidire , non più ardenti e vividi raggi il 
Sole vibrava, ma temperata e rosea era la sua 
luce , quale dopo aver nella giovinezza racchiu- 
so in core le fiamme divoratrici d’irrefrenato a- 
more, a pili matura età giunti riposarci sogliamo 
nelle dolcezze di un securo e tranquillo affetto. 

Variopinti augcl letti rapidamente I* aere per- 
corrcano , il Crisantemo i suoi fiori schiudeva, 
e la leggiera brezzi! le cime degli alberi commo- 
vendo ne traeva più sonoro Io stormire. 

Madama Barnajon c la figliuola s'assiscro nel 
cocchio , e il Conte e Ruggiero lor dirimpetto 
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piazzaronsi , o bentosto dall’ accelerato passo e 
due bei cavalli grigio scuro trasportati, partiro- 
no per visitare quei dintorni. 

Clic che Malvina detto no avesse incantevole 
e pittoresco era quel paese. Altro in vero non 
vi si vedean che colline d’Erica selvaggia e di 
Digitale coperte , che folti Boschi , che ripide 
Roccic , c d’ oltre la Vallea il tranquillo Olirne 
che su quel fondo oscuro stacca vasi qual argen- 
teo nastro su bruna veste. Ma però Malvina avria 
più volentieri tutto ciò ammirato ritratto da Ci- 
ceri sur una tela del gran Teatro. 

Durante la lor gita in allegri discorsi s’intrat- 
tennero. E che altro puossi fare quando quattro 
persone sono nel medesimo cocchio riunite ? II 
Conte colla sorella discorse , c Malvina con il 
Cugino; e quantunque amante pure Ruggiero non 
mostrossi tanto ruvido ed incivile com'era da te- 
mersi. Egli avea veduto la Catterina il di in- 
nanzi , e si tenea certo di rivederla l’indomani. 
Di più ei venia d’apprendere che il soggiorno 
della zia e della figliuola a Bigny non sarebbe 
protratto oltre l’Autunno ; e ben sapeva dovere 
il Conte anco a tal epoca partire per riedere in 
Germania ; ed allora ei rimarrebbe solo e libero 
Signore di se stesso. Finalmente l’affetto che il 
padre gli avea dimostralo , 1’ assicurazione fat- 
tagli d ascoltarlo con benigna attenzione, la spe- 
ranza d’uscir vittorioso dall’ intrapresa lotta, c 
la soddisfazione che di se medesimi ei seulia in 
pensando d’aver avuto già la gloria di piantare 
sulla breccia nemica la sua bandiera , tutto ciò 
iufiuc fece esserlo meno incivile ed insopporta- 
bile di come egli avria potuto sperare. 
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Di buon grado ascoltò il cicaleggio della Cu- 
gina che parlava e decideva di lutto a dritto ed 
a traverso con quella virile ed imperturbabile 
franchezza di cui abbiamo già favellalo. Non ose- 
rei però dire eh’ ei provasse piacere in quella 
conversazione. 

Come furono rieduli al Castello dopo essersi 
ristorali ad una mensa lautamente imbandita , 
passarono nel Salone illuminato come per una 
festa. 

Le sere cominciavano ad esser già fresche on- 
de un fuoco di legna ardca nel camino. Mal vi- 
na si assise al Piano-forte. 

Ella lo suonava regolarmente , insomma come 
da ognuno suonar si suole , poiché tranne po- 
chi celebri artisti che son pervenuti ad infonde- 
re la loro anima in questo stupido istrumenlo 
bene o male si suoni ci par sempre lo stesso , 
c grave c noioso é ognora I’ udirlo (l). 

Madamigella llarnajon esegui alcune melodie 
di Schubert, e quindi cantò senza che alcun se- 
gno di timidezza mostrasse, diverse Cavatine ed 


(I) In rio mi è forza il dirlo , punto divido l’opinione det- 
I’ egregio autore , clic se stupido istrumenlo egli appella il 
Piano-forte , r.he dirà mai dei Violino, del Violoncello, del Fa- 
gotto che soli da provetti artisti suonati possono con piacere 
u71irsi. Ma forse il nostro autore mai avrà visitalo la nostra 
bella patria, l’Italia. Che dunque ci vi venga ò certa sono elio 
bentosto avrà cangiato pensiero. Poiché in questa terra madre 
feconda di Eroi , e di uomini illustri per ingegno e sapere, in 
ogni scienza e<l arte , e nella musica specialmente , in questa 
terra dico qucIPistriimento da lui ingiustamente stupido appel- 
lato toccalo da tenerella mano di fanciulli che solo il primo 
lustro han varcato s) dolci melodie , sì robuste vibrazioni 
intorno spande che l'anima ad ora ad or di soave mestizia , o 
di vigorose sensazioni riempie , c commuove. 
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arie di Roberto il diavolo , dell’ Ebrea e della 
Favorita , e varie Romanie e Barcarole. Senia 
grazia ed espressione ella cantava, ma però pos- 
sedea una di quelle voci chiare e robuste che 
son tenute geoeralmenlc per belle. 

11 Conte che ascoltata r avea come estatico 
per ammirazione, e con ognor crescente diletto , 
poiché pose line al canto dichiarò uguagliar dessa 
nel suonare il celebre Listz, e superaro nel can- 
to la Malibran , la Pasta , e la Catalani , Rug- 
giero non potò fire a meno di riconoscere che 
la cugina possedesse alcun piacevole talento , e 
cosi quella giornata che il di innanzi egli avea 
veduto approssimarsi con sentimento d’indicibil 
noia c quasi di spavento , trascorse meno lenta 
c noiosa di che egli avria potuto sperare. 

Al tocco di dieci ore la piccola brigata si se- 
parò dopo aver bevuto allegrarne, ilo il Tbò. Il 
Conte abbracciò il figliuolo , questi la zia, Mal- 
vina gli porse amichevolmente la mano eh’ egli 
rispettoso baciò ; c compiute tai cerimonie oguu- 
no si ritirò nelle sue stanze. 

Dopo brevi istanti su tulti e quattro discese 
1’ amico sonno , ma in ben diverse disposizjoni 
di spirilo tutti sorprese. Il Conio giurando di 
sotloinetlerc ai suoi voleri il figlio e la suora , 
questa sicura tenendosi di ritogliere al fratello 
la proprietà di Bigny, Ruggiero più che mai ri- 
soluto di sposar la Catteriua, c ilialvina pensan- 
do che Carlo Settimo aveva dormito in quella 
istessa stanza , e che ia mcn di due mesi il suo 
Cugino saria stato Conte de Songcres. 

La soave immagine della verginella venne ad 
abbellire i sogni ìli Ruggiero, e ilialvina palpi- 
tante di gioia credè vedere tre Merli d'oro stac- 
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carsi da un campo azzurro , o Ipggieri intorno 
a lei volando venirle a beccare affettuosamente 
le labbra. 

L’ indomani ora una Domenica e da più di 
tre mesi Kuggiero non uvea mai mancato di pas- 
sare tali giornate alla Pieve. 

Callcriua attendevate senza dubbio , e Marta 
durante la settimana più stretta economia ser- 
bava onde potergli apprestare qualche delicato 
inlingolelto , che fin dal di innanzi apparecchia- 
va. Por lui con maggior cura, e spesa s'imban- 
diva la mensa, ognor si parca, e solo quel giorno 
bevevasi del vino dal Curalo e dalla sua fami- 
glia. Ruggiero giungea a S. Silvano all’ora in 
cui celebravasi Fa .Messa e riedeva a lligny la 
sera dopo aver diviso il frugale desinare di Fran- 
cesco Paty. 

Per nulla al mondo egli avria mancato a tal 
gradilo convegno, troppo il suo cuore ne avreb- 
be sofferto , c bene immaginava clic al par di 
lui l’amata fanciulla nc saria stata dolente. 

Or dunque come apparve nel Ciclo la novella 
aurora , ei levossi a sè stesso dichiarando elio 
quel di nò il padre , nè la zia , uè la cugina 
avriano potuto ritenerlo a Bigny , e che quan- 
d’ anche fossérvi state venti zie come Madama 
iiarnajon , e venti cugine come Malvina, ciò non 
l’avria al certo impedito d'andare a S. Silvano, 
che niuu riguardo c dovere 1’ avria trattenuto 
di girne dove lo traea il suo cuore. 

t ome dunque di soppiatto egli liscia del Ca- 
stello per insellare da sè stesso il suo destriero, 
con sorpresa scorse il cocchio apparecchiato fer- 
mo innanzi le scale , ma più c più s’accrebbe il 
suo stupore leggendo suo padre in un con Kobi • 
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neau passeggiare nel cortile. Cornerebbe veti ufo 
il Conte con effusione di affetto lo strinse fra le 
sue braccia , e Ruggiero , gli disse; , jeri obliai 
» dirvi che queste signore hanno per uso di u- 
» dire la Messa la Domenica , e che attendono 
# esser da voi accompagnate a S. Silvano. I 
» mici fermi ed irrevocabili principi in mate- 
» ria di religione mi vietano offrir loro la mia 
» compagnia ; però credetti che voi non rifiute- 
» reste il rimpiazzarmi in tale occasione , clic 
1 io sò esser voi molto pio , c da qualche tem- 
b po in qnà più che mai assiduo ad assistere 
> alle divine cerimonie. 

A lai detti Ruggiero si fé turbalo e pallido 
in volto. « Padre mio ò che . . . balbettando 
» ei disse. 

b Non vorrete al certo negarmi tal picciolo 
» servizio. Pensate iiglinol mio che vostra zia ò 
» una de Songeres e strettamente attaccali alle 
» sociali convenienze furono e sono ognora i de 
p Songeres. Pensate che quando anche ella non 
b fosse una vostra parente , astretto sempre sa- 
b reste a compiere verso lei i doveri di ospi- 
b laiità. 

b Ma padre mio é ebe io era già impegnato 
b per questa giornata e che oggi veramente non 
b sono libero di disporre di me stesso. 

b Non avreste cuore di farmi il sacrificio di 
» qualche giovanil piacere che beu potrete do- 
b mani a vostro talento soddisfare? Io noi vcl 
b comando ma ven prego. 

b Padre mio, ripigliò Ruggiero facendomi vio- 
b lento sforzo su sé stesso, Commosso io sono siu 
b nel fondo del cuore per Tuffetto che mi dimo> 
b strale dopo il vostro ritorno. Esprimervi non 
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» saprei quanto grato ven sono, clic parrai esser da 
* jeri una vita novella per me ricominciala ; ma 
» permettete vei» prego che ... » Qui brusca mento 
interrotti furono i suoi detti dall’ arrivo di Ma- 
dama Barnujoa e della figliuola con tal lusso ed 
eleganza abbigliate , Malviua iu ispecie, clic ai 
vederle abbagliavano, c che creduto avresti dover 
esse andarne ad una gran rappresentazione del 
Teatro Italiano, Che non vero spirilo di pietà, 
o il voler compiere un dovere della nostra Au- 
gusta Religione a S. Silvano le guidava. Ma- 
damigella Malviua palpitava di gioia alla sola 
idea d’udir la Messa in una Chiesa di Villaggio 
assisa nei banco del Feudatario , e di preudèro 
innanzi l’ adunanza clic con attenzione l’ avria 
osservata 1’ attitudine e le maniere d’antica Ca- 
stellana, e Madama Barnajon eoa piacere rivedeva 
la piccola Chiesa dove sovveuivasi d’ avere nei 
suoi primi anni pregato. 

Indarno Ruggiero cercò seco loro scusarsi, che 
la madre e la figlia per ambo le braccia pren- 
dendolo lo trascinarono nel cocchio , ii Conio 
chiuse lo sportello , ed i cavalli galoppando ve- 
locemente partirono. 

CAPITOLO QUARTO 

I GIOB3SI SUCCEDO ISSI , MA ISON SONO SIMILI. 

Quel di istesso desta pria del tocco dell’Jn- 
gelus la Catterioa si era levata a pari col gior- 
no , ma non più fresca e vermiglia come \ au- 
rora , che le rose delie sue gote eransi di giù 
avvizzito , nò più del lieto suono deila sua voce 
risuouava la Pieve, che l'ingenua ilarità nel suo 
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cuore più non regnava. Così come all'av vicinarsi 
di un oragnno mentre tranquillo ancora é I’ az- 
zurro cielo I' augellelto su i verdi rami posato 
rista dal canto, ed i fiorei lini sul loro stelo s’in- 
chinano. Da più giorni l’ insonnia allontanalo 
uvea dalle innocenti palpebre il dolce ristoro dei 
mortali , che il pensare di dover tenere celato 
allo zio un tale arcano l’opprimeva e la tormen- 
tava quale orrendo rimorso. Però sebbene tri- 
sta , smaniosa , agitata , ella sorrise all’idea di 
riveder Huggiero e di passar seco lui un intera 
giornata. 

Abbigliatasi lentamente, intrecciò con maggior 
cura le sue nere chiome , e dei suoi più belli 
ornamenti parata , uscì dalla sua camera ed anr 
dò ad assidersi nel giardino, sotto il veide Fag- 
gio ove Huggiero uveale giurato eterno amore. 

In questo mezzo il Curalo leggea il suo lire- 
viario passeggiando al rezzo degli alti Marroni 
elio adombravano il loggiato, e la vecchia Alarla 
su i fornelli inchinata occupavasi ad allestire un 
piatto di squisita crema sperando bene che il 
giovane Conte 1’ avrebbe trovala tanto buona da 
leccarsene mangiandola, lino ledila. Al primo toc- 
co della Messa ( attenua levossi c sen gì nella 
Chiesa non senza avere nel la lira versa re la Piaz- 
za volto un ansioso sguardo ver il sentiero per 
cui giunger dovea Huggiero. 

Sotto il portico della Chiesa s’imbatlò in Clau- 
dio , ma il buon giovine non più come per il 
passato la ritenne onde seco lei favellare, ma silen- 
ziosamente si pose da canto onde lasciarle libero 
il varco. Catterina dalla sua banda non ebbe il 
coraggio di diriggergli un detto, e timidamente 
innanzi gli passò come se colpevole verso lui si 


Digitized by Google 



sentisse. Fra tante preoccupazioni che l' opprU 
movano a vicenda , il suo pensiero riportossi a 
quei tempi in cui entrambi ne giano a racco- 
gliere fra le dorate spighe, c gli olezzanti arbu- 
sti , i bori che spargcai.o insieme nei di festivi 
su i gradini dell'Altare ; e forse un vago desi- 
derio solili nel core di poter ritornare a quei 
giorni d' innocenza , di fratellanza , e di pace. 

Poiché olla ebbe tutto disposto per lacolebra- 
zione del Divino mistero, audomic ad inginoc- 
chiarsi al suo solito cauto , e bentosto i poveri 
del Villaggio intorno a lei si raccolsero. A poco 
a poco tutta la gente che fuori attendeva entrò 
in pio silenzio, e raccoglimento nel rustico Tem- 
pio. Claudio ed il padre presso il leggio innanzi 
airÒrgano sjtuaronsi , il piccolo Giovanni agitò 
il Campanello , c lutti con le ginocchia piegate 
c con la fronte ver la terra china assistettero al 
Pi vino sacri tizio. 

Con vero fervore la Catterina pregava, ma ciò 
non pertanto ad ora ad or un furtivo sguardo 
volge» al Dauco del Feudatario, e seco "stessa 
per tale involontaria distrazione corrucciata ella 
cercava ma indarno frenarsi, clic il suo cuore ed 
i suoi sguardi drizzatasi verso il luogo ove spe- 
rava vedere il giovinetto come la calumila al 
Polo, e l’Eliotropio al Sole. Trascorsa era intan- 
to un’ora e già quasi la Sacra cerimonia era 
compiuta , ed il «anco Signorile era ancor vuo- 
to. Catterina cominciava già à provare una tal 
quale ansietà , quando lutto ad un tratto senti 
tirarsi per la veste da Margherita che a bassa 
voce le disse, t Signorina signorina vedete che 
v belle Dame sono eoa il bel Signorino. « 

A lai detti Catterina levando gli occhi dal suo 
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libro su cui fisi li tonca, vide Ruggiero ritlo in 
piedi presso Malvina che volgea sull’ adunanza 
uno sguardo curioso ed ardito. • 

Quasi in quel medesimo istante Claudio sor* 
gcndo dal banco dove stava assiso a lei rivolto 
« Per i poveri della Parrocchia , gridò col più 
i bel tuono della sua voce. b 
Pallida , tacila , immota , cogli occhi lisi in 
Malvina , la cui bellezza per relegante abbiglia- 
tura maggiormente spiccava , e sulla cui testa i 
raggi del Sole perpendicolarmente posandosi cin- 
geano d’abbagliante splendore , Catlerina parve 
non avesse udito « Per i poveri della Parrocchia b, 
ripetè con formidabile voce il buon Claudio che 
era lontano le mille miglia dall’ immaginare ciò 
che si passava nel cuore della sua amica. A ta- 
le grido che tremar fece fino i vetri delle im- 
poste , la piccola vergine trasalì come colpita da 
scossa elettrica , tentò d’ alzarsi ma le sue gam- 
be negandosi all’ usato ufficio sulla seggiola ri- 
cadde. Se in queU’istaiile veduto avesse con qua* 
le espressione malinconica ed affettuosa Ruggiero 
miravaia , forse avria riavuta e la forza e il co- 
raggio , ma solo fisi lenea gli occhi nella bella 
straniera che attirava d’ altronde l’attenzione di 
tutta l’aduuanza, a dire il vero bastautemento 
distratta per l’ inopinata loro apparizione. 

» Oh buon Gesù come son belle, la giovine in 
» ispecie 1 replicava Margherita clic non sapeva 
b tenere a freno la lingua- Ieri l’iucontrai pas- 
b soggiando in carrozza col bel Signorino ed un 
b vecchio Signore niente bello a dir il vero, 
s Oh se aveste vedulo come erano allegri tutti 
s e quattro , come ridevano, come ciarlavano , 
» il vecchio con la vecchia , ed il giovine con 
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» la giovane. E che bei Cavalli ! Che bella cur- 

s rozza ! immaginale Signorina 

» Taci Margherita e di le lue preci, mormo- 
s rò Calieri na bianca in volto più che la Colla 
s dello zio, fredda più che la pietra su cui po- 
s su vano i suoi piedi. > 
i Per i poveri della Parrocchia t replicò l'im- 
perlurbabi le Claudio, e si forte rimbombò la sua 
voce che la Chiesa ne fu commossa fui dalle fon- 
damenta. 

b Hanno bel diro , fra se soggiunse Margbe- 
8 rita. Egli ba ancora la più bella voce dei pae- 
8 se. E quindi a Catterina volgendosi , signori- 
8 na , le disse , il signor Claudio v’invita aque- 
b stuarc per i |>overi. t 
Con un supremo sforzo la piccola vergine le» 
vossi , e tolta la borsa di questuarne seguì le 
orme del garzone che le apriva il varco tra la 
numerosa adunanza. 

Pallida era cotanto , e con si incerti passi 
ella movea che ognuno in veggendolu s’allarma- 
va < e voi solfiile o carina ? dicevanle le ma- 
8 trono, b 

8 Cos’ ha mai la piccola vergine ? chiedeansi 
* a vicenda i Contadini 8 Claudio solo che la 
precedeva non si era avvisto di nulla. 

A tutte le premurose inchieste , a tutte le te- 
stimonianze di affetto che raccoglieva nel suo 
breve tragitto, la Catterina mesta in volto rispon- 
deva cou un leggiero sorriso. Ma come fu giun- 
ta presso il bauco ove era assiso Ruggiero tal 
tremore 1’ assali che fra le gelide mani stringer 
dovette la borsa clic stava per isfuggirle. Mada- 
ma Burnajon e la figliuola vi gettarono rumoro- 
samente c cou ostentazione la loro oOcrta , più 
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discreta quella di Ruggiero vi cadde senza al- 
cuno strepilo. 

Calterina affranta c indebolita per tante dolo- 
rose commozioni , fu costretta per ritornare ai 
suo posto d’ appoggiarsi al braccio di Claudio 
che allora s’ avvide dell’ istantaneo cambiamento 
in lei avvenuto , c tosto comprese quale esser 
ne dovesse la cagione , che il suo cuore prova- 
to uvea le stesse pene , e dall'islesso acuminato 
ferro era stato trafitto. 

E vedi strana combinazione , fu su quel me- 
desino banco che cosi fatalmente era a lui la 
prima volta apparso Ruggiero, come bene ognu- 
no si sovverrà, ed ora quivi appariva Malvina 
alla verginella per cagionarlo l’ islosso marloro. 

Un’ anima vile e volgare avria gioito e rin- 
graziato la mano invisibile della Provvidenza che 
sembrava volerla con tale evento vendicare dei 
dolori sofferti , tua sotto povere vesti e rozze 
apparenze , Claudio celava un anima non comu- 
ne , era iusominu come dai villani dir si suole 
dell’oro in verga avvolto iti un pezzo di ruvido 
saio, ondo in voggendo soffrir cotanto laCatte- 
rina parveglj provare di nuovo gli stessi crude- 
li tormenti e « via rassicurati mia cara , ci lo 
* diceva accompagnandola al suo posto. 11 Fa- 
» giano dallo dorale piume che vive nello no- 
i stre Laude non scioglie st dolce il canto come 
» la Capinera nel bosco ascosa , od il superbo 
» Tulipano del giardino non ha la grazia soave 
> della Margherita elio nell’ umil prato nasce. i 

Compiuto il divin sacrificio ci ritto in pie- 
di presso di lei rimase finché ella non ebbe re- 
citate le sue preci , per guidare i suoi vacillati- 
li passi , e sorreggerla , ove uopo no fosso, lino 
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alla Pici e- Ed in cifrili insieme entrambi usci- 
rono dalla Chiesa, e giunsero solto la lelloia pro- 
prio a tempo per vedere Ruggiero colla va e la 
cugina, salire nel cocchio clic allonlanossi rapi- 
da niente a Iraverso la folla altonila, clic si po- 
neva da canlo per lasciarlo passare. 

Immola per lo stupore Calieri na seguillo per 
qualche istante coi sguardi, ma poiché scomparve 
in fondo la via fra un nugolo di polvere che le 
sue brillanti ruote sollevavano, ella bruscamente 
lasciò il braccio di Claudio, c datagli la borsa 
onde versarne il contenuto nella cassetta per l’e- 
lemosina destinata , afferrala per mano 31argbe» 
rila andò con lei a rifuggirsi nella sua stanza. 
Quivi giunta frenando ancora la piena del suo 
dolore , che per irrompere stava , con tremula 
voce alla fanciulla disse. i Parla parla ora libc- 
» rumente. Tu dunque mi dicevi aver incontra- 
li lo ieri il signor Ruggiero in un cocchio con 
» quelle due Dame? 

t> Signorina sì e con un vecchio. Io mi ascosi 
i dietro un’ ajuola e li vidi così come ora vi 
» vedo. L’tina parlava col vecchio, e l’altra col 
» giovane. Erano abbigliate come due Regine , 
» quante gioie , quanti merletti portavano ad- 
ii dosso 1 E pei entrambe avevano in mano un’ 
» ombrella grande come un grosso fungo , elio 
» mentre parlavano teneano aperta sul loro capo, 
s lo li segui per quasi una lega correndo fra 
» le macchie e le siepi. 31a Dio mio com’erano 
i belli i cavalli, e la carrozza. Quelle dame ed 
» il bel signorino non ristavano dal parlare o 
i dal ridere. Talora il vento spingea ver me i 
1 loro veli e le loro ciarpe che tal soave pro- 
li fumo esalavano ch’io cercava racchiuderlo fra 
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« le mie mani onde aspirarlo , e che parcami 
» essere in una farmacia. E mentre io lor sc- 
» guha fra me diceva , domani è Domenica io 
» vedrò madamigella Cattcrina e dopo messa lo 
» racconterò tutto ciò, onde distrarla alcun po- 
» co , c certa sono che mi ascolterà con pia* 

* cere. 

® Di su , riprese la piccola vergine. Chiedesti 
» chi sono quelle dame , donde vengono , qual 

* motivo qui lo conduce ? 

» Si dico esser la vecchia una regina che a* 
i vendo avuto a dolersi dei suoi sudditi , ab* 
» bia comprato il castello volendo quivi ritirarsi 
» colla figliuola. È questa dev’essere la cagione 
» del gran cambiamento e del soqquadro che li- 
» nora 11 vi ò stato. 

» Dove ? chiese Cattcrina commossa più che 
» pria sentendo ad ogni detto di Margherita ere* 
i scere la sua inquietudine. 

i) A Bigny al castello del signor Ruggiero. 

» A Migny ? e cosa vi hanno fatto in questi 
» giorni ? 

» Come , disse stupefatta Margherita. Voi non 
» sapete ciò clic si ò fatto a Bigny V E pure da 
> più di quindici giorni non si parla d’altro in 

* tutto il paese. La scorsa settimana compare 
» Radigois è venuto a cenare coi miei padroni 
» e tutta la sera altro discorso non si é tenuto, 
» se non che questo , o solo con dovuto rispet- 
» to parlando , lo s’ interruppe per raccontare 
s essersi uno dei mici porci annegato , lo che 
» mi ha valso dei forti colpi di frusta nelle gam* 
» be. E quando penso che sonovi delle fanciulle 
» come me che s’addornienlano ogni sera fra le 
b braccia , o sulle ginocchia delle loro madri , 
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» che concansi in morbidi letti, e che mangia- 
i no ogni giorno del pane bianco , allora, sì al- 
» lora ben trista mi sembra la mia vita. 

» Pensa piuttosto che sonori sulla terra delle 

> fanciulle più infelici di te. 

» Povere creature ! ma desse al certo non vi 

> conoscono, rispose margherita baciando cou a- 
» more , e rispetto le mani di Catterina. 

t Oh figliuola mia , mestamente questa repli- 
i cO. Hannovi delle sventure ben più crudeli delle 
» lue, e ebe non puoi neppure immaginare. Ama 

> ognora, e sopra ogni cosa il nostro buon Dio, 
i e pregalo che ten preservi per tutta la vita. 

» Sì signorina, io lo pregherò e mane, c sera 

> perché anche da voi le allontani. 

» Grazie carina , rispose la piccola vergine 
t raltenendo a forza le lagrime. E possano le 
b tue preci giungere a piè del suo Trono , ed 
d essere benigi amento accolte. Ma obliasti dir- 
b mi ciò che è avvenuto a Bigny. 

» Vò soddisfarvi. Era già qualche tempo che 
b io udiva da tutti e per ogni dove ripetere , 
i che il Castello era stato posto sossopra , che 
b dì e notte vi si travagliava, e che giudicando 
b dai grandi apprestamenti che vi si facevano 
» ben si credea dovervi venire a dimorare una 
b ltegina con l’intiera sua Corte. Ora un giorno 
» eh’ io conduceva a quella volta il mio gregge, 
» appressandomi all’inferriata e guardando nel 
» parco , vidi le negro mura del castello in 

> mon che due mesi divenute più bianche della 
» Cotta che il signor Vicario mette sulla sua 
» Sottana. Allora io dissi fra me stessa, è dun- 
» que vero ciò che mi si diceva , vedi che no- 
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viti ! che cangiamento ! A parlar Schietto mi 
pungeva il desio di spingermi più innanzi, ma 
la tema d’ esser maltrattala dal signor Robi- 
neau mi ratteneva dal farlo. Quando io scorsi 
in un viale del parco il piccolo Cadet vestilo 
come un Signore. Dei stivale: ti di linissimo 
panno gli copriano le gambe , ed il suo cap- 
pello era ornato di un gallone d’oro. Voi ben 
sapete non essere ancora trascorse tre settima- 
ne che Cadet guardava i porci di Bignv, tal- 
ché si può dire, col dovuto rispetto parlando, 
che io e lui abbiamo guardalo i porci insie- 
me. Or reggendolo, Cadet gli dissi , coinè sei 
elegantemente abbigliato, di hai forse raccolta 
qualche ricca eredità? Dapprima ci volea con 
me affettare i modi c prendere il tuono di un 
gran Signore ; ma io mettendo in opera tutta 
la mia astuzia , cominciai a ridere c a bef- 
farmi di lui, e ben riuscì nel mio intento che 
egli stesso mi offri di farmi il tutto vedere , 
assicurandomi in pria che il signor Robinoau 
era andato in Città, il signor Ruggiero a pas- 
seggiare pei Ccampi -, o che infine egli solo era 
in quel momento rimasto padrone del Castello. 
Pensale se io me lo facessi dire la seconda 
volta , lasciai fuori la porla le mie bestie loro 
raccomandando di essere buone , e segui al- 
legramente l'amico Cadet che mi disse camiii 
facendo , esser egli divenuto Tigre, e che da 
ora in poi ei non guarderebbe più i porci se 
non dietro la carrozza. Tigre? gli dissi Tigre o 
Groom come più li piace, ciò ini è indifferen- 
te egli rispose. Giungevamo in ciò dire a piò 
della scala. Asciuga bene i tuoi piedi midis- 
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i se Cadet ed immaginati d’ entrare in nn pa- 
» lazzo di fata. Dopo aver tonato alquanto i miei 
» piedi nella sabbia del Cortile , Cadet aperse 
s fa porta ed entrai ... Ma signorina , sog- 
i giunse Margherita parmi impossibile che il si- 

> gnor Ruggiero che si di sovente viene alia 

> Pieve non vi abbia raccontato ciò che mi ro- 
» sta a dirvi? 

» Di , dì pure , replicò Catterina brevemente 
» e con leggiero movimento d’ impazienza, 
i Entrai , riprese Margherita. 

> Soltanto sii più concisa. 

» Concisa ? dimandò la fanciulla, 
t Dì più cose e meno parole, 
t Signorina si , rispose Margherita un pò ma- 
» ravigliata. 

» Via prosegui io li ascolto, 
s Non mi ricordo dov’era giunta. 
t Tu entravi. 

» Sì , io entrava, quando posando il piede sul 

> pavimento pai verni d’ immergermi fino al gi- 
» nocchio in un non so che di morbido e lino, 
s e guardando sotto i miei piedi vidi un tappeto 
8 cosi bello con dei (lori tanto freschi che avreste 
8 giurato esser dessi naturali tanto chcmivcn- 
s ne l’idea di chinarmi c raccoglierli. Tuli’ i 
8 pavimenti n’ erano coperti, e continuavano nel- 
8 le scale e nei corridoi. A tal sorprendente vi- 
b sta Cadet , sciamai non oserò mai camminar 
8 qui sopra. Via via fù come me, e in ciò dire 
» ci si pose a saltare e a far capriuole come 
b un Cerviotto , senza punto badare a quei de- 
8 licati fiorellini che avria potuto rompere sullo 
b stelo. Poi mi condusse per tutto le stanze ed 
8 oh come splendevano c brillavano d'oro e di 
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» specchi , talché io ne rimasi abbagliala, e lo- 
fi neva a forza gli occhi spalancati. Cadcl ri- 
» dova guardandomi , tanto strana dovea esser 
i divenuta la mia lìsonomia ; e per incoraggiar- 
» mi, più che per umiliarmi, si stendeva quale 
i Vitello in quei seggioloni , e si rotolava come 
i Gatto sulla seta e sul velluto. Nella galleria 
i egli apri una specie di cassone , e si diverti 
» a hattcrc con tutta la sua forza su dei piccioli 
b pezzi di legno bianco che si posero a cantare 
b soli soli , e cosi bene, cosi bene ch’io mi misi 
b a ballare un Rigodon. Oh se il signor Robi- 
b neau fosse allora entrato, solo in pensarlo mi 
> vicuc la pelle d’oca. Cadet, dopo qualche tem- 
b po io gli chiesi , é dunque vero ciò che nel 
b paese si dice , clic la famiglia Reale verri ad 
b abitare questo Castello ? Ciò non mi riguar- 
b da , rispose Cadet facendo la ruota. Và a ehie- 
b darlo al signor Agente , non v’ ha che Dio c 
b lui solo che lo sanno. Tutto quello che posso 
i dirti è eh’ io sono Groom , e che da quando 
b sou divenuto Groom, Groom o Tigre come. più 
b ti piace , altro io non fo che mangiare, bere, 
b c dormire , dormire , bere, c mangiare. Della 
e vita tu meni o Cadet. Ma però dei gran per* 
» sonaggi , io ripresi , debbono qui attendersi 
» poiché non al certo pel tuo bel muso - han- 
t no inchiodali i tappeti ed indorate le volte. 
» Io sono Groom , rispose Cadet posandosi sur 
* un coscino col capo in giù e colle gambe in 
s aria. Eh via , gli dissi, tu vuoi farmi credere 
b che un uomo della tua importanza ignori ciò 
b che avviene nel Castello"? Dimmi ciò che tu 
b sai mio buon Cadet , pensa , se vuoi eh’ io 
» 1’ obli , che non sempre sei stato Groom e Ti- 
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» gre agnellino mio, c che non sono ancora tra- 
^ scorse tre settimane da che .... Ebbene ci to- 
» sto rispose, vò contentarti, e chinandosi verso 
i il mio orecchio mi susurró sappi, ma incon- 
» iìdcnza che si tratta di un matrimonio. . . . 

» Di un matrimonio ! gridò C’atterina pallida 
» più di nn cadavere. 

» Signorina si , replicò Margherita d’ un ma- 
» trimonio tra il signor Ruggiero, e la figlia... 

» Ma Dio mio che veggo ! ripigliò attonita e 
s balbettando la fanciulla. Signorina io vi ripe* 

# to ciò che mi disse Cadct. 

Sebbene in età puerile pure Margherita ben 
comprese d’avere , senza volerlo , alili Ita la sua 
giovane amica, che le donne lin dalla culla hanno 
una certa sagacia e penetrazione , che gli uomi- 
ni ull'eta virile vicini ancor non posseggono ; 
onde colle braccia il collo cingendole all'cltuosi 
baci le impresso sulle gole che le bagnò di pian- 
to « Eli via via alla line sciamò. Quello scioc- 
« carello di Cadct non sa quel ohe si dica, che 
i se si tratta di un matrimonio ne so io he. i più 
» di lui, e conosco i graziosi piedini che dovrà n* 
s no posarsi su quei belli tappeti. 

» Va , a lei Catterina dolcemente. Vanne a 
» scherzare colle fanciulle del Villaggio. Sol 
» questo giorno hai libero in tutta la settimana, 

» nò giusto pirmi che a pianger Io spendi. Ma 
» perché mai noi piangiamo? Io noi sò; ma un ^ 
» mal essere io provo ed ho bisogno di riposo. 

» Va va carina e pria di partire non obliare 
» di baciare la mano a mio zio , e di racco- 
» mandare a Marta che ninno a sturbar mi 
» venga. » 

Rimasta sola la sventurata fanciulla con am* 

17 


l»o le ninni copri il volto e diò libero sfogo ai 
singhiozzi ed ai pianto. 

Ria eh’ era avvenuto ? di clic ella temeva? che 
doveva mai accadere? quale orribile bufera si 
ammassala sul suo cupo? quale abbisso s’apriva 
sotto i suoi piedi ? 

Nulla comprendendo al Inmullo che si sentia 
nel core , senza sapere, senza cercare d’ini esti- 
mare donde scoppierebbe la folgore che incene- 
rirla dovea, ella ìedea d’intorno a sò l’orizzon- 
te carco di nubi , e già sentia il lontano mug- 
gito della bufera, ed iudicibil terrore il suo cuo- 
re agghiacciava, a Ed oh povero Claudio » tutto 
ad uu tratto esclamò a come c quanto dolesti 
soifrirc ! 1 

Non ancora avea finito di pronunziare lai detti 
ebe la porla pian pianino si aperse , e Claudio 
s’ intromise nella camera. 

b Allontanali disgraziato, con disperalo grido 
t a lui Cattcrinu. Allontanati clic bea lo com- 
i prendo a pascer ti vieui del mio pianto c del 
» mio dolore. 

* Perdona mia Caltcrina , perdona 6 vero io 
» ti promisi ebe non sarei venuto presso di te 
» se non ad un tuo cenno ; ma nel vuotare la 
b tua borsa di questuante vedi ciò che trovai , 
b c pensando che forse 11 dentro esser vi polreb- 
b he qualche cosa che mitigherebbe il tuo dolo- 
b re mi affrettai di portartelo. 

i Porgi, disse la fanciulla e premurosa spie- 
fi gò il pezzettino di carta che Claudio le diede. 

Nello svolgerlo cadde una moneta d’oro , ma 
ella punto badandovi eoo ansioso sguardo in mcn 
che il dico lesse le poche righe tracciatevi con 
un lapis ed iu fretta dalla man di Uuggiero , 
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esse sembravan dettate dal' amore , e fiducia e 
coraggio spiravano. 

• » lo vi amo, ei le scriveva, io vi amo. Come 
» siete bella inginocchiata fra i poveri da voi 
» beneficati. Pregale forse per la nostra fclici- 
» tà ? Ma che voi impallidite ? Che mai vi uf- 
» H'iggo? Voi siete bella e niuna lo è al par di 
t voi. Mio padre 6 ritornato con mia zia e mia 
s cugina che or vedete presso di me. Giù di tutto 
» io l’ istrussi e senza sdegnarsi ei mi ha ascol- 
» lato. Dirovvi il resto alla mia prima visita, 
i Domani immancabilmente , forse oggi stesso. 

» Se mai mi è vietato allontanarmi in segre- 
» to dal castello non men serbate rancore , ma 
» ben piuttosto compatitemi. Ma perchè sì pal- 
» lida ? Che mai vi affligge ? INo non temete , 
» voi siete bella ed io vi amo. * 

» Grazie Claudio grazie poiché ebbe letto disse 
» a lui Catturimi porgendogli la mano. 

» Meno malo rispose il buon giovane, con il 
» tuono di rassegnata soddisfazione n E silen- 
ziosamente si ritrasse mentre che gii dimentica 
del mondo intero , la bella vergine con le guan- 
ce ancora asperse di lagrime schiudeva le lab- 
bra ad un lieto sorriso che il suo volto irradia- 
va come in fresco mattino di aprile un raggio di 
Sole dopo dirotta pioggia. Più fiate ella rilesse 
quello scritto riconfortandosi a tal lettura come 
la biscia sfuggita ai cani che l’inseguivano si 
disseta ad una fresca sorgente. 

Or mentre a S. Silvano succedeansi tali eventi, 
Huggicro mesto , irritalo , mal contento di se 
stesso riedeva a filgny nell’ impostagli compa- 
gnia della zia e della cugina. Ben egli uvea Uni- 
talo nell’ uscir dalla Chiesa di sfuggir loro per 
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un breve islanle onde girne a stringer la mano 
del vecchio pastore , dare il buon di a Marta , 
e rassicurare la Calterina la cui mestizia avea 
già rimarcata ; ma la calca che curiosa intorno 
la lor carrozza si stringea , c la fretta che Ma- 
dama Barnajon avea <i’ evitare gli sguardi di 
quella rustica gente glicl'avean vietato, onde 
cedendo all’ imperioso acccHlo della zia che coi 
superbi suoi modi ed ostentata attitudine tenea- 
lo come a lei soggetto , fu costretto a malin- 
cuore a partirsene com’ era venuto. 

Assiso dirimpetto la Cugina per la quale da 
qualche ora ei sentia una segreta irritazione, il 
giovane Conte tacilo, annoialo, e quasi stizzito 
sen stava ; Madama Ilaruajon ammirava iu si- 
lenzio quei belli ed incantevoli siti , onde Mal- 
vina sola ciurlando per tutti manteneva viva la 
conversazione. 

« Non valea in vero la pena di fare un cosi 
s lungo viaggio per venire fui qui . ella dicea. 
b Tutto é stalo meno originale e divertente di 
s come io aveva immaginato. La Chiesa èorri- 
b bile , ed il Villaggio povero e piccolo com© 
» un buco. Deggio però convenire ch’esso ha un 
b buon capo , il venerando Curato di S. Silva- 

• no , lo conoscete Cugino mio? Egli mi ha l’a- 

• ria d’ essere un buon uomo. 

b Egli ò un santo Sacerdote, degno di tutto il 
b rispetto e di tutta la veucruzione, replicò Hug- 
8 gicro. 

b Si , disse Malvina , molto mi piacque quel 
» vegliardo. Solo trovai che con soverchia len- 

• tezza egli compisse il Divin sacrifizio ; ma in- 
8 colparne seu deve la sua vecchia etade. E 
i quell' animalone che cantava all’organo , dite 
s lo conoscete? 
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t Egli 6 un bravo giovine , rispose Ruggiero. 
b E come si chiama ? 
b II signor Claudio. 

b Grazioso il signor Claudio. Invero non so 
b che più ammirare in lui se la voce od il naso. 
b E quella fanciulla che questuava per i povc- 
b ri chi 6 mal ? 

Qui Ruggiero non rispose, 
b Ella e invero bellina, cerio dessa è ciò che 
b v’era di meglio nella Chiesa cugino mio la 
b conoscete ? 

b Signorina si e men glorio , replicò grave- 
b mente Ruggiero. Che dessa é un aniabil crea- 
b tura pia come bella , modesta quanto grazio- 
b sa. 1 poveri la benedicono ella ò I’ Angel lu- 
b telare del Villaggio e delle campagne, ne cro- 
b do esister sulla terra chi più di lei sia degna 
b di rispetto e di amore. 
b Dite da senno cugino mio ? 
b Di perfetto senno. 

Alla sua volta Malvina più non rispose. Tutto 
il resto del cammino fu proseguito in silen- 
zio, che sebben Ulalvina di tanto in tanto di- 
rigesse qualche parola al icugino , questi si 
laconicamente e con un tal tuono le rispondeva 
che alfine ella stanca e mortificata , appigliossi 
al partito di non proferir più detto. 

Come fur giunti al Castello passarono nella 
sala da pranzo , che quantunque si fossero por- 
tate nei cassoni della carrozza alcuno provvisio- 
ni , pure per il lungo viaggio già senliano lo 
stimolo dell’ appetito. Solo Ruggiero serbò l’at- 
titudine mesta e silenziosa che lino allora uvea 
tenuta , brevi detti ai loro discorsi mescendo, c 
appena gustando le delicate vivande ond’era oar- 
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ca la sontuosa mensa. Con inquietudine ei ripcn* 
sava al turbamento e al dolore in cui uvea la- 
sciata immersa la Catlcrina , dolcvasi di aver 
perduto un giorno di felicità. , con se medcsmo 
sdegnavasi di non essersi con fermezza opposto 
alla" zia onde restarne a S. Silvano , ma di es* 
sere vilmente fuggito , ed infine senza ben com- 
prendere ciò che si 1’agitava, il suo cuore ed il 
suo orgoglio avcan sollerto nel vedere la sua di- 
letta in si bassa sfera piazzata innanzi alle al* 
tere ed illustre sue congiunte , e questa era la 
cagione vera ma celata dell’ irritazione clic nel 
volger di poche ore egli avea inteso nascere per 
la zia e per la cugina. 

Malvina vivamente punta nelTorgoglio c nella 
vanita pel modo in cui crasi espresso Ruggiero 
parlando della leggiadra questuante senliu ro- 
dersi il core dal dispetto o dall’invidia. E quan- 
do calmalo T appetito sciolsersi le lingue ed im 
pegnossi la conversazione , ella al Conte rivolta 
« Bella invero zio mio, diceva, ò la vostra Chic- 
■t sii di S. Silvano. Sdegnerei averla por un Gra- 
» naio, ne erodo che l’Onnipotente possa essere 
d inolio lusingato d’ aver in terra simili abita- 
li zioni. E T adunanza che no dite? Ben son do- 
li lente di non aver stamane nelTuscire versato 
» nel mio fazzoletto un flaschclto di acqua d'o- 
» dorè. E il vostro Banco signorile? Signorile 
t quanto volete , ma però vi consiglio farlo co- 
» prire di solfici cuscini. E di marnimi , qual 

* paragone fra questa e le messe solenni di S. 

* Eustachio , e le festività religiose di nostra 
» donna di Loreto? 

# Non devesi però obliare rispose Madama 
» Bamajoii che noi siamo nel Murcliois più clip 
i> cento leghe lontano da Parigi. 
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d Graziosa in fedo mia , soggiunse il Conte 
» sorridendo. Sarebbe lo stesso che pretenderò 
» trovare l’Opera a Bourgapeuf ed il teatro buf* 

» fu ad A u bussoli. 

» Signorina . alla sua volta disse Ruggiero. 

» Permettete che in ciò io non divida il vostro 
» sentimento, che per me credo non esservi nulla 
» piò opposto al vero spirito di religione quanto 
» quelle solennità detto Religiose che trasformano 
s iu teatro la casa di Dio , e dove le sedie ed 
p i banchi in ben addobbati palchi ed in comodi 
» sedili sono mutati, lo mai non fui uéaS. Eu- 
p slaehio , né a nostra donna di Loreto; ma ho 
» visitate molte meraviglie dell’arte capi d’ope- 
» ra della fede , arrocchilo quasi tutte dalle 
» pitture di Rubens , di Alberto Durcr , e di 
® Van — Dick. Ebbene in alcuna di loro ho si 
» ben risentito l’essere in presenza dell’ Eterno 
j Creatore del tutto , quanto fra le nude mura, 

» e sotto il tetto foralo della povera Chiesuola 
» che voi venite di maltrattare st crudelmente. 

p Egli è che forse avevate delle ragioni par- 
s licolari per pensare cosi , replicò risentila 
p Aialvina. 

» Bravo, benissimo, disse il Conte fregando- 
b si le mani. Graziosa come un Angolo , spiri- 
li tosa come un Folletto. » 

A tai delti Ruggioro arrossi e lurbossi visi- 
bilmente. 

» Ala io, replicò Aialvina incoraggiata dall’ap- 
b provazione dello zio, che non ho le vostre ra- 
» gioni , vi dichiaro bello c netto che neppure 
» un istaute ho sentita la Divina presenza iu 
> quel Tempio troppo primitivo , e di ciò mi 
s duole che contenta invero di sentirla sarei 



» slata. E voi cugino mio , voi stesso mi som- 
d bravate meno occupato della presenza di l)io, 
» che di quella di . . . 

» Signorina ven prego .... a lei Ruggiero 
» con sguardo supplichevole e severo insieme. 

» Però carina 6 quella creatura, proseguiva a 
i dire la spietata Mal vina. La conoscete zio mio? 
* Non ò vero Mamma ch’ella 6 leggiadra? Non 
i ha a parlar schietto , né distinte maniere, n£ 
> nobile contegno, ma in quell'adunanza di vi 1- 
» lani c di plebei ella sembrava qual giglio in 
b una stalla dischiuso. 

» Certamente , disse Madama Barnajon, quella 
d fanciulla non manca di grazie. 

b Ti giuro Mamma ch’ella é molto bellina, e 
» che eoa un poco di cura ed attenzione abbU 
» gliata c diretta , ella nel volger di non breve 
» tempo diverrebbe qualche cosa di avvenente , 
» e di molto originale. » 

Qui Ruggiero si scosse qual fiera presta a slan- 
ciarsi sulla sua preda. Bianche erano le sue lab- 
bra divenute, ed i suoi occhi azzurri neri pei fu- 
rore sembrando , minacciavano scagliar su Malvi- 
na e L impi , c tempeste. 

s Di chi parlate? eoa aria distratta cbio- 
» se il Conte , che ornai ò trascorso il quarto 
» lustro da che io da qui m’allontanai, e niolr 
b ti gigli hun dovuto in tale periodo dischiu- 
» dorsi. 

» Como zio mio , sciamò Malvina. Voi non 
s conoscete la perla di S. Silvano , l’angelo tu- 
b telare del Villaggio e delle campagne , l’ado- 
b rabil creatura che non può muover passo sen- 
b za destare a sé d’ intorno un concerto di be- 
b nedizioui , pia come bella , modesta quanto 
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i graziosa , modesta tanto che le ali sotto il suo 
i fazzoletto nasconde per non umiliare il pros- 
i simo suo. I poveri non favellano di lei che 
» piangendo per tenerezza , il Cielo l’ invidia 
i alla Terra, e per più ampie informazioni diri* 

f atevi a mio cugino che si gloria di conoscer* 
a, e che non crede esser sulla terra niuna di 
i lei più degna di rispetto o di amore. 

» fili si ho colpito nel segno, sciamò il Conte. 
» Altra esser non puote che la nipote del Cu* 
i rato di S. Silvano, la Dulcinea di Ruggiero, 
» Davvero ? disse Madama llarnajon. 
b Padre mio, Ruggiero cou voce resa treman* 
» te dalla vergogna e dal corruccio. 

b Pravissimo , replicò Malvina , di tutto voi 
» m’ istruirete. Però cugino mio gentilissimo , 
® avvenente ò la vostra diletta , ed io ven fò 
» le mie sincere congratulazioni. 

» Ma , ripiglio il Conte con tuono che avea 
b del serio e del belfardo. Questo è un vero e 
b costante amore, e non uno di quei passeggieri 
b capricci che una stagione vede nascere e roo- 
b rirc. I fuochi fatui non sono per noi ma hensi 
b una fiamma ardente e ben nutrita , che nep* 
» pure spegner potrebbe un nuovo diluvio. Noi 
» abbiamo cangiata la Creusc nel fiume della te- 
» nerezza , abbiamo fiato di S. Silvano il Vii* 
» laggio delle affettuose cure , e pel sentimento 
> c la costanza vincere al paragone potremmo 
b tutti gli amanti riuniti dell’ Aslrea, del Ciro, 
b e delia Polixandre , ch’eterna ed invincibile 
> sarò questa passione e spinta al più alto grado. 
» Davvero disse Madama Itarnajon ? 

» Voi scherzate zio mio , sdamò Malvina. 
i No in fede mia dico da senno , rispose il 
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s Conte. E chiara pruova ven sia il volere Rug- 
s giero nientemeno che menare in consorte la 
» sua CleLu , In sua Mandane , o la sua Co- 
» rixandre. » A tai delti la madre o la figlia 
diedero iu un forte scoppio di risa, al quale il 
Conte confuse rumorosamente il suo, mentrecchó 
Ruggiero pallido , tacito , immobile , disperato 
chiedeva a sò stesso se non saria stala uua giu- 
sta vendetta lo strangolar tutti e tre. 

» Davvero nipote mio ? 

» Seriamente cugino ’? scorsi alcuni istanti a 
» lui chiesero le due donne. 

i Si veramente e seriamente , disse Ruggiero 
» con fredda dignità levandosi da tavola. 

» E voi volete sposar la fanciulla? 

» Eo voglio e lo farò. E quando auGO questa 
r nobile creatura doglia non fosse di rispetto c 
s d'amore , pure avrei il dritto di stupirmi , 
» con fermezza soggiunse , che qui s’ insultasse 
» la donna dal mio cuore scelta , e che portar 
» deve |l nome dei miei antenati, s Ciò detto 
con un tuono elio non ammetteva replica bru- 
scamente usci c u' andò dilijuto alla stalla , in- 
sellò ci medesmo il suo destriere , ed inforcati 
gli arcioni parti , e dopo brevi istanti fu visto 
allontanarsi precipitosamente nel bosco ed uscire 
dall’ inferriata del Parco. 

Or mentre che Ulalvina pensosa e seria oltre 
r usato , riflettendo lasciava correre su i tasti 
del Piuno-forte le sue dila , Madama Harnajon 
prendendo il braccio del Conte n’andò con lui 
a passeggiare intorno ai Castello. 

Giunto era il Sole al tramonto , i crepuscoli 
serotini coprivano P orizzonte, ma non però dol- 
ce frescura si respirava che calda oltrompdoera 
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«(ala quella giornata, Dei pallidi lampi balena* 
a, ino talora e spandcano incerta luce sul Ialine li- 
piato Ciclo. Il vento elio dal Sud «odiava con- 
fondeva il suo tepido alito colle fresche brezzo 
di una sera autunnale- 

Il Conte silenzioso camminava e sembrava aver 
perduta quella vivacità di spirito di cui fin II 
avea fallo pompa , e che dal suo ritorno non 
avealo per up istante abbandonalo. Mesto co* 
tanto ci pareva che la sorella dovette suo mal* 
grado accorgersene. 

« E perché cosi tristo fratello mio? gli chie* 
» se, qual penosa idea si v’agita, quale sveli* 
» tura vi opprime ? forse pensate che fra non 
» guari la proprietà di questo podere sarà pas* 
» sata nelle mie mani 1 ? Se ciò vi preoccupa e 
t v’ allliggc iu tal guisa , permettete eh’ io vel 
v dica , degna cagione non panni di tanto duo* 
t lo. Sol predi liggousi i luoghi in cui si dimo- 
i ra uè uopo voi avete di questo podere e di 
> questo Castello dove da piò diventi anni non 
s vivete , e elio v' apprestate ad abbandonare 
» per sempre. Il vostro cuore alcerlo non no 
» soffrirà , e le rendite non no sono tante vi* 
» siose per non potervi rinunziare senza cangia* 
» re il vostro modo di vivere. 

i Sorella mia , replicò la vecchia Volpe. Voi 
» parlate a vostro prò. Ma non sapete dunque 
i che oltre d’ esser questo paese di gran lunga 
i migliorato durante la mia assenza , l’animini* 
» strazione dell’ intelligente Hobineau ha tripli- 
» calo il valore della rendita che lligny mi da- 
» va? Non sapete che por lo spazio di dieci a n- 
» ni tutto il danaro ritrattone é stato impiegato 
i ad estenderlo ad ingrassarne la torra , ed a 
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» migliorarne la cultura? Non sapete infine che 
t pur tacendo degli abbellimenti fatti al Castella 

> che 1’ ban reso un soggiorno regale , ardisco 
t dirvi Ghe questo podere che albi morte di no- 
» stro padre non rendeva più di duemila scudi, 
» mi frutta oggi chiaro e netto ventimila lire ? 

* Si ventimila lire ! 1 registri di Kobineau 
i ne fanno fede , e quando volete io ve li mo- 
i strerò, 

e Ventimila liro 1 È dunque la perla degli a- 
s genti questo signor Kobineau? Giammai l’avrei 
» immaginato senza eiò ohe or mi avete detto. 
» Eh via fratello mio consolatevi, ventimila lire 

> soil qualche cosa , no convengo , ma la Dio 
t mercò voi sieto ricco , e si sà aver voi . col 
» secondo vostro matrimonio incassato dei mi- 
» lioni. Darmi dunque che in vece d’ affliggervi 
» come ora fato dovreste rallegrarvi in pensare 
» che questo Castello, queste Terre, questo Par- 
» co non usciranno dalla vostra famiglia, o sol 
» passeranno dal Fratello alla Suora. E che mai 
b ovvi di più toccante ? Solo in pensarvi tutta 
b commossa mi sento. 

b Ahimè mal v’ apponete , sciamò lo scaltro 
» veglio. Mesto io sono noi niego , ma n' 6 ca- 
b gione il pensare che questo Castello , queste 
s Terre , questo Parco non saran vostre. 

b Se non é che quosto, rispose ridendo Moda* 
» ma Barnajon , vi assicuro che vi allarmate a 
( torto. 

s Lo volesse il Cielo , soggiunse il Conte. 

> Fidate nella giustizia, allegramente rispose 
b Madama llarnajon. 

b Sorella mia, con aria grave c quasi so- 
i legno replicò colui. Se inel credete ponete da 
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» banda questo tuono scherzevole che svcntura- 
i tamente è fuori di stagione. Io soffro a vero 
» dire delle illusioni che vi create, ed è dovc- 

> re del mio leale carattere di non più pro- 
i trarre , illuminarvi sulla nostra reciproca po- 
» sizione. Si a cuore aperto io vò parlarvene , 
» degnatevi ascoltarmi con benigna attenzione. 

Ciò detto entrambi s’assisero sur un banco po- 
sto a piè di un faggio , e mentre che Madama 
Barnajon tracciava colla punta del suo Ombrel- 
la dei circoli sull’arena; il Conte dopo pochi 
istanti di silenzio e raccoglimento cosi riprese 
a dire. 

i Giammai sorella mia mi sono ingannato sul 
» vero motivo che v’ avea spinta ad intrapren- 

» dere contro me una lite. Fin dal principio 

> compresi che non le suggestioni di un vile in- 

» leresse , ma lo sprone di un giusto e nobile 
» orgoglio a far ciò v’ arcano guidata. Io al par 
» di voi ero a parte delle segrete vostre umi- 
» liazioni , e ben chiaramente scorsi che voi non 
» ini contendevate il castello dei nostri antena- 
» ti , che pel solo scopo di riabilitarvi innanzi 

» a voi stessa , e cercar di cancellare agli oc- 

> chi del mondo la macchia dell’ignobile vostra 
i alleanza. Malgrado ciò io difesi la mia pro- 
» prieta ! Discuter non voglio s’io ne avessi il 
* dritto, negar però non potrete esser questo il 
» mio dovere. Ciò non pertanto crudelmente io 
» soffriva di tali dissensioni che non potrete fare 
» a meuo di riconoscere avervi io sempre lenc- 

> rumente amata. 

> Si certo , replicò Madama Barnajon. Sebbene 
» ognora abbiate meco serbata la più delicata 
» riservatezze» , la maggior discrezione. 
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» E non mi opposi con tutte le forze al vo- 

> stro matrimonio ? 

s E non obliaste partendo di rendere al mio 

> consorte la somma di duecentomila lire eh’ ci 
» vi aveva prestato? 

i Duorcntomila Franchi? può darsi. Io venia 
» di perdere la mia diletta consorte nò polca 
i sovvenirmi di ciò. Ma ritornando a parlare 
8 delle nostre dissensioni , lungo tempo ora 
a trascorso da che le cose erano a tal punto la 
b lite proseguiva , e i nostri avvocati , onesta 
8 gente d'altronde, raccoglievano il loro Orzo 
8 e la loro Avena nei nostri prati e nelle no- 
8 sire terre; quando io deliberai appigliarmi ad 

> un partito che potesse ad una metter line alle 
8 nostre quistioni, soddisfare la vostra atnhizio- 
s ne , e riannodare fra di noi i vincoli di pace 
8 e di amore eh' erano stati infraliti ; anzi più 
8 strettamente stringerli per sempre. 

b Voi mi destale un vivo interesse , rispose 
8 Madama Barnajon, seguitando a tracciare sul- 
8 1’ arena delle ligure di fantastica Geometria. 

b Voi avevate una adorabile lìglia, tipo di gra* 
8 zia e bellezza , vera immagine di sua madre 
8 e che appena il quarto lustro avea varcalo. E 
8 che di più naturale? Un gran poe:a il disse. 
8 Da un Cigno cader non possono che bianche 
8 piume — Io aveva un figliuolo di nobil spirito, 
8 di tenero cuore , d’anima candida dotalo. Dea 
8 mi parve essere queste due amabili creature 
8 da Dio formate per riconciliarci. Credetti in 
8 loro ravvisare due celesti spiriti che ambo noi 
8 per roano prendendo l’un ver l’altra ci spi n- 
8 gesserò. Non esitai, c parli alla volta di Fran- 
8 eia meco conducendo Ruggiero. Ed oh quauti 
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i progetti di felicità e di lieto avvenire lungo 
i la via ne andavo formando ! filale graziosa 
» conchiusionc io m’apprestava a dare a questa 
t Commedia di cui io medesimo disposto avea 
t tutte le scene , c preparate tutte le peripezie. 
» No ve raccerto , giammai alcuno artista con 
i tanto amore ha vagheggiato 1’ opera sua. Lu- 
ti sciato Ruggiero in questo Castello, tosto a Pa- 
li rigi men venni. Adoprando innocenti astuzie 
i clic ben agevole I’ affetto che me le dettava 
« rendeva , pervenni ad attirarvi qui, certo te- 
li nendomi che Alalvinu e Ruggiero in vedersi 
» si sariano amati. Allora tutti e tre io v’istal- 
t lava nel podere dei miei antenati , rivestiva 
i Ruggiero del titolo di Conte de Songeres che 
t egli avria colla sua mano offerto a Aialvina ; 
» e quindi solo riprendendo il cammino men ric- 
» deva nel volontario mio esilio, dopo avere al- 
» con poco goduto del dolce spettacolo della vo- 
ti sira felicita , e del commovente quadro del 
» mutuo vostro affetto. 

» Tutto ciò elio or detto mi avete ben imma- 
i ginato mi pare , c potrebbe farsene in effetti 
i una graziosa Commedia. Ala ancor non veggo 
t qual sia lo scopo di un tal discorso, rispose 
» con imperturbabile tranquillità Madama Ilar- 
> najon. 

» E che sorella mia , sciamò il Conte. Voi 
» nou vedete che rovesciati da cima in fondo 
i sono i miei progetti ? Non comprendete che 
» solo il primo atto della Commedia ò picna- 
i niente riuscito c che molto dubbio ò il preve- 
i derc qual ne sarà la conclusione per la folle 
» idea che si ò fìtta in mente Ruggiero. 

» E che imporla a me di ciò? Che datino può- 
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t> te arrecarmi se la Commedia da voi ideala 
t cade Pia dalla prima scena ? a lui Madama 
» Barnajon. Io per nulla vi cutro , e nulla mi 

• cale se il ligliuol vostro meni in moglie quel- 
t la mendica. 

» Che ve n’ importa? e che danno arrecar ciò 
t vi puote ? Io ve l’ apprenderò , a leC fredda- 
» mente il fratello. Pria d’ ogni altra cosa an- 
s cora non ò ben certo che la lite fra noi pen- 
i dente termini a vostro prò , ed a gloria vo- 
s stia. Se l’avvocalo che vi difende si lieae cer- 
» lo della mia sconti Ita , quello che per me agi- 
i sce all’opposto vive sicuro di ottenere piena 
» vittoria. Il vostro dice esser quello un ignoran- 
ti te; il mio esser l’altro un asino. A chi prestar 
d fede ? Prendete questo piccol Portafogli , ei 
» racchiude piò o più imparziali pareri li ima li 
» dai nomi più famosi del tempio della giustizia, 
s Leggeteli con attenzione e ben vedrete che u- 
t guati dati abbiamo entrambi per temer la scon- 
» fìtta , o sperar la vittoria , e che solo il caso 
» deciderà. Supponiamo per poco che a vostro 
i favore si dichiari che ne seguirà ? IS'nlla a- 
» vretc guadagnato. Bene 6 vero che col mio 
» secondo matrimonio ho incassata una ricca do- 
» le , ma però la Temide Francese non ha il 
» braccio si lungo per porre sù di essa la mano. 

* In quanto a Bigny per atto autentico e for- 
ti malmentc registrato, questo dominio cautela la 
» dote della mia defunta consorte , e rispondo 
» a Ruggiero dell’eredità della madre sua. Ma 
» mia diletta sorella, poscia soggiunse lavandosi 
» da sedere. Più elio mai fresca è la brezza, né 
» purmi prudente il rimanere più a lungo espo- 
» sti alla scrutina rugiada. » 
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Ciò detto cortesemente il braccio a lei offerse 
ed entrambi ripresero il sentiero che al Castello 
menava. 

Tacita ed abattnta alla sua volta Madama Jlar- 
najon perduta avea queirironica ilarità, e quello 
spirilo beffardo che fin dal suo arrivo a iligny 
avea sempre mostrato. Rientrati nel Salone ella 
silenziosa scn slava neppur cercando di nascon- 
dere il suo mal’ umore , mentre che all’ opposto . : 

il fratei suo raddoppiava ver lei e gentilezze ed 
amabili Cure * e facea pompa di spirito e di al- 
legria. 

Più presto dell’ usato ognun si ritirò nel suo 
appartamento. ' v . 

Il Conte pienamente soddisfatto d’ aver cosi 
bene impiegala la sua giornata , fra sè e stì ri- 
dendo e fregandosi per gioia le mani. Madama 
Baruajori esasperala vergendo presta a sfuggir- 
le la sua preda, colmo il cuor di vergogna quale 
Fuiua che lasciata si fosse accalappiare da un 
Mulo- Muivina sola nulla avea perduto dei suo 
fermo imperturbabile Carattere , ma però decisa 
si era di sposare il cugino. Non che larnasse od. 
apprezzasse le sue amabili qualità ; ma la sua 
risoluzione dettata era dal freddo calcolo che non 
solo i tre merli d’ oro in campo azzurro esalta- ’ 

lo avevano lo sue ambiziose brame, ma a tal 
partito facevaia appigliare il conoscere ch’egli 
amasse un altru donna , e che volesse ad ogni 
costo sposarla. 

Ed in questo mezzo che mai faceva il nostro 
Ruggiero? Precipitosamente uscito dal Castello 
spronando 1’ agile suo destriero a S. Silvano ei 
correva per gittarsi ai piedi di Calterina, e fer- 
tidi baci sulle sue mani imprimendo cancellare' 

»a 
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e col suo allctto, c colla sua tenerezza i vili af- 
fronti di cui lino allora era stata segno la sua 
casta e celeste immagine. Rapido qual folgore 
minacciosa ei n’andava , o per dir meglio qual 
ferito Leone ruggendo e per dolore e per rab- 
bia . ad ogni movimento sentendo più addentro 
configgersi nel cuore lo strale clie lo avea piaga- 
to , cosi egli ripensando n’ andava ai sarcasmi 
che scagliati contro gli aveano, e il padre, e la 
zia , c la cugina. 

Talora sul corridore curvandosi più veloce di 
fragoroso nembo 1’ aere fendendo , trasportalo 
dalla tempesta del cor suo. 

» No non temere , fra sé dicea , io ti vendi- 
t oberò; prostrato nella polve a te d’inuanzi fin 

> I’ orme dei tuoi piedi baciando , io riparerò 
» gli oltraggi che quegli empi ti han fatto , ed 
b in si alto grado ti piazzerò che 1' alito loro 
i avvelenato non potrà giungerea contaminarli, 
t Verrà un giorno, e non é molto lontano, che 

> in quel medesimo castello ove ora d’ affronti e 
b d* insulti ti hall satollata, tu qual Sovrana im- 

> perorai , e di tante curo , e di tanti omaggi 
b circonderotti che quei medesimi che or ti han 

> si vilmente sotto ai piò calpestata o fior d’in- 
b nocenza , e raggio di beltà , saran costretti a 
i mostrarti e rispetto, ed amore. » 

In ciò dire dando di sprone nei fianchi in- 
sanguinati del suo destriere , rapido ue andava 
nell’aere la sua frusta scotendo colmo il cuore 
d’ira e d’amore , ma già sofferente, che niuno 
bavvi di si forte tempra che crudelmente non 
sia colpito dal velenoso strale del sarcasmo. 

Le ombre notturne già dai Colli sulla pianu- 
ra scendeauo. 11 tramontante Sole passato aven- 
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do per le gradazioni successivo di color d’ oro , 
di porpora , e di giallo, impresse uvea sul Cielo 
le tinte di un pallido verde- I suoni del giorno 
già si estinguevano, le stelle sparse già erano nei 
firmamento , e lontan lontano udivasi il deboi 
vagito del Chiurlo fra le canne ascoso. 

Spossato dall’accelerato corso che senza pren- 
der fiato seguito avea, fumante di sudore, ed il 
freno bagnando di bianca spuma, il cuvallo ar- 
restassi in mezzo ad un quadrivio , e Ruggiero 
colse quell' istante di riposo per rientrare in sò 
stesso , e raccogliere bene le sue idee. 

E riflettendo, (osto s'avvide che pur seguitan- 
do il resto del cammino rapidamente come fino 
allora avea fallo, giunto ad ora tarda ed incou- 
Venevole ei sarebbe , alla Pieve onde la briglia 
tirando , ratto a lligny sen corse deciso a pro- 
vocare quella sera istessa una spiegazione col pa- 
dre suo. 

Ed in effetti sceso da sella , e appena en- 
trato nella Corte senza pur perder tempo a sbri- 
gliare il suo destriero , con fermo volto ed an - 
mo deliberato ei si diresse ver le stanze dei Conte 
le cui finestre splendeano ancor di luce. Come 
entrò ei scorse il padre e Robineau in segreta 
conferenza* li vecchio agente come lui vide nep- 
pur si mosse onde cedergli ii posto ; ma il gio- 
vane con imperativo tuono signor Robineau, gli 
disse , « fate che il mio destriero non manchi 
* di nulla. Avete inteso? Obbedite. 

Ad un cenno del Conte Robineau ritirossi col 
capo chino gettando però di soppiatto su Ruggie- 
ro uno sguardo di Iena furiosa. 

» Grato in vero mi ò il rivedervi o figliuol 
» mio , disse ii signor de Sougercs. Cercar vi 
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» feci tutla la sera , e niuno potè rintrac- 
» ciarvi , uè dirmi ove eravate ito. Vi confesso 

> che ben dolente sarei stalo di dover passare 
i un’intera notte punto dal rimorso d’averviaf- 

> flilto , e forse offeso. Credetemelo dispiaciuto 
i io sono della mia imprudenza, e me ne accu- 
» so , e men pento , e se 1’ esigete scusa ven 
» chieggo. Però non credeva che grave cosi fosse 
» 1’ affare , e se su ciò scherzai fu perché con- 
» vinto io era die ne avreste riso con noi. 

s Padre mio , rispose Huggiero , non 6 ciò 
» che qui mi mena. Al fatto non vi 6 rimedio 
i nè piò favellarne sen deve. Ma poiché voi 
» stesso rompete la tregua che conchiusa ave- 

> vanio , io credo esser nel dritto di reclama- 
» re fln da ora 1* esecuzione delle vostre pro- 
c messe. 

» Parlale francamente , disse sorridendo il 
» Conte. Non è questa una dichiarazione di guer- 
i ra? Cominciar volete le ostilità? Sedete , più 
» gravemente soggiunse additandogli una seggi o- 
» la. Sedete, e pria ch'io v’ascolti vogliate al- 
i tontamente sentire ciò che in breve dirovvi. 

E poiché entrambi furono assisi. 

» Voi amate, ripreso il Conte, la nipote di un 
s Curato di questi dintorni. Qual è il suo nome? 

» Giovanna, Francesca, Catterina ? Si , si ora 
® men ricordo Catterina, Catterina e il cognome? 
8 Ala ciò nulla imporla. Voi )’ amate e volete 
b sposarla , e fin qui va bene. Io potrei , se 
b il volessi , farvi un lungo sermone sulla di- 
» sparità delle condizioni , sull’ inconvenienza 
8 dei matrimoni disuguali ; ma l’ora è tarda e 
t però vi risparmio tal noia. Ala pure ammet- 
s tendo, come voi pensate, nulla essere di scon- 
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i vcnevolc e d’ ingiusto che il figlio del Conte 

> de Soogeres, unico erede del titolo di suo pa- 
i drc sposi una fanciulla che va questuando di 
i fattoria in fattoria per le spese del culto divino, 
p o per gli abbellimenti della Chiesa, poiché visti 
i si sono dei Ile sposare delle Pastorelle oc., solo 
» vi chiederò , questa giovane senza esser ricca 
i possiede qualche cosa? poiché alla fin de’con- 
» ti per vivere abbisogna il danaro, cd il buon 
» Curato di S. Silvano dandovi la benedizione 
» nuziale non vi darà rendita alcuna. E tutto 
» quel eh’ ci potrà fare per voi sarà di celebra - 
» re gratis lo vostre nozze. 

1 Catterina ò povera , ma mia madre era rie- 
i ca , rispose arditamente Kuggiero. 

> Figliuol mio la dote di vostra madre fu di- 
» sgraziatamente spesa in speculazioni sfortuna- 
te; e son già scorsi venti anni elio neppure 
t un obolo me n' è rimasto. 

1 E chi mcn deve render conto se non voi 
» padre mio? 

# Figliuol mio io nulla posseggo. Consumato 

> ho tutto il mio avere a beneficare degli ingra- 

> ti. Nel 1820 versai cinquantamila scudi nella 
» cassa del comitato Greco , e i Turchi sanno 
i ciò che son divenuti. Nulla ho di mia proprie- 
» là che un povero esilialo io sono vivendo in 
» Germania, e altro non possedendo che la dote 
» della mia seconda moglie , la quale , ne son 
» certo, non ven farà toccare neppure un soldo. 

» Ma Bigny , il castello , il {lèdere ? 

» Ahimè figlio mio , Bigny , questo castello, 
j questo podere, lutto insomma in men che due 
i mesi avrà cessato d’appartcncrvi, che son già 
» trascorsi trent’unni da che io impartì a vostro 
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« zio Barnajon l’onore di prestarmi alcune som? 
» me, credo duecentomila lire che trascurai ren* 
» dergli. Un gentiluomo saria stato pago dj aver 
» in pegno la mia parola; ma egli agendo da vero 
» Barnajon non mi fé tale improstilo che con? 
® tro sicura cautela , c di tante o tante ipole? 
» che quel disgraziato gravommi che gl’interessi 
» del capitale essendo per mia negligenza oltre- 
> modo aumentati , l’ammontare del mio debito 
» é straordinariamente cresciuto , talché Muda- 
li ma Barnajon vostra zia e mia sorella , puoje 
» da ora innanzi da qui cacciarmi ciò che non 
» mancherà di fare , ne son certo , usando tut- 
ti t’i riguardi dovuti al mio rango ed alla mia 
» qualità. 

» Ebbene padre mio , esclamò Huggicro , io 
» son giovane e lavorerò. 

» Lavorerete e a che di grazia ? Avete uno 
i stato ? Esercitate un mestiere ? Sebbcn ror 
» vinato pure io vi diedi nobile ed elevala e- 
» ducazione. Voi non sapete nulla , e non sie- 
» te buono a far niente. Voi montate benissi- 
» mo a cavallo, e colpite dritto in mezzo al volo 

* una pernice; ma ciò per prender stato non 
» basta. Il matrimonio ligliuol mio é un affare 
» gravissimo , che la crescente famiglia vuole 
» anzi lutto esser riparata dal freddo con calde 
» vesti , e con cibi sostanziosi esser nudritu. D| 
» ogni mezzo privo e incapace a mantenerli da 
» voi stesso , colle vostre abitudini di lusso e 
» di eleganza dite che mai farete? Supponiamo 

* per poco che domani sposiate Madamigella 
» Francesca , Giovanna , datteri ila, già il nomo 
» nulla importa. Ditemi di grazia dove colla vo- 
» stra colomba formerete il nido ? Nella Dio ve 
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b non cerio , che I’ ottimo Curalo di S. Silvano 
b non potrà con voi dividere la sua povera casa. 
b E i vostri tifili come li educherete ? ÌS'e farete 
b dei cantori di Parrocchia ? E morto lo zio , 
i ch’egli non 6 eterno, a qual mensa vi assidere- 
b le? Madamigella Giovanna , dicono, ù perfetta 
, b nel ricamare, gran risorsa invero, ehhene ella 
b vi ricamerà dei fazzoletti. L’amore , voi dite, 
b vi darà forza e vi conforterà nelle pcue ; ma 
b la vita è lunga e l’amore dura un giorno solo. 
b Figliuol mio I’ ora ù tarda ed ho g!i occhi 
b gravi di sonno , poscia soggiunse guardando 
b il suo Oriuolo. Addio Ruggiero la notte <ì ap- 
b portatrice di calma e di consiglio , dormile 
b poco c riilettete mollo , e pensate clic il vo- 
b stro migliore amico , se migliore del padre 
b vostro averne poteste , non vi terrebbe altro 
b linguaggio che quello che or venite d’udire . b 
C iò detto il Conte le vessi. 

b Ma padre mio , disse Ruggiero alcun poco 
b turbato , e simile invero ad un cavaliere che 
b si appresta a scender da sella. Voi ieri dice- 
b sto non essere occupato che della cura di as- 
b sicura re la mia felicità ed il mio avvenire? 

b Ciò ù vero , replicò il Conte preparando le 
b sue mutande di uotte , anzi avea trovato il 
b mezzo di assicurarvi una splendida posizione 
b nel inondo; ma voi siete ostinato a voler spo- 
b sare Madamigella Francesca, ebbene sposatela 
b che volete che vi dica, b 

E come Ruggiero si ritirava col capo basso , 
meno baldanzoso di come era entrato. « Ebbene 
b lìgliuol mio, disse il Conte. Voi partite senza 
b abbracciarmi ? » 

11 giovine abbracciollo con assai mal piglio 
ed usci. 
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CAPITOLO QUINTO 

l’incontbo nel bosco. 

Esattamente seguendo il consiglio datogli dal 
padre Kuggiero dormi poco e riflette molto, né 
piacevoli al certo furono le sue riflessioni. Ciò 
non pertanto al nuovo giorno levatosi, cd insci? 
lato il suo cavallo parti per S. Silvano, ma p rò 
contro 1’ usato al naturai passo deli’ animale. 
Giunto presso l’inferriata del parco, come stava 
per varcare la soglia scorse Jualviua che leva-: 
tasi ai primi albori passeggiava nel Moschetto 
vicino. 

Kuggiero freddamente salutolla disponendosi a 
gir oltre ; ma ella con grazioso cenno ad arre? 
starsi obbligollo , ed appoggiandosi sulla groppa 
del cavallo , volgendo al cugino un supplichevole 
sguardo « Kuggiero , gli disse , deb nou partile 
» senza perdonarmi. Perdonatemi , affrei tossi a 
» soggiungere senza che ci potesse rispondere 
» alcun detto e con fiammeggiante sguardo mi' 
« ian lolo , perdonatemi. Se sapeste quale or- 
» ribile notte ho passata. Se sapeste quanto bo 
» sofferto , e quanto ancora solfro, nò non avrò* 
» sto cuore d’ esser moco sdegnalo. Da ieri in 
» quà quante lagrime bo versate , c finora mai 
» pianto aveano questi occhi. Per qual fatalità 
» ho dovuto a voi mostrarmi qual io non sono 
» spietata e crudele? Qual demone a ciò mi spin- 
» geva? Ab non vogliate da tal tratto giudicarmi. 
» Io sò e sento che ogni amore sincero qualun- 
» que sia 1’ oggetto che l’ ispira , é di rispetto 
S degno e che bollarsene é bell'arsi di Dio. 0 su 
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» io il feci non men serbale rancore ! Fu ch'io 
p credeva, ch’io doveva credere, essere uno scher-r 
» zo di mio zio. E come in effetti poteva io sup* 
p porre che voi , cugino mio , amavate cotanto 
p quella fanciulla , e che menar la volevate in 
> consorte ? Io vel ripeto credetti vostro padre 
p scherzasse e con lui risi. Ma quando compresi 
• esser un affare grave , allora, si allora piansi 
p amaramente. Deh ditemi, ditemi che mi per* 
p donate I 

p Signorina , rispose Ruggiero, non temete di 
p esporvi al freddo ad ora sì insolita? 

Malvina rimase silenziosa,» due lagrime, duo 
vere lagrime sfiorando le sue goto caddero sulla 
mano di Ruggiero. Di triplice ferrea corazza co? 
porlo avria dovuto essere il cuore del nostro 
Eroe per non rimaner commosso in veggendo 
quel seno palpitante , quei begli occhi pregni di 
lagrime , onde s Cugina mia , ei disse, non sou 
p più con voi corrucciato. 

p Grazie grazie, con effusione di gioia sciamò 
» la fanciulla fra le sue affettuosamente striu* 
p gendo la mono di Ruggiero. » 

E scnaa più profferir parola sen fuggì nel Bor 
sco , ed il giovane prosegui tristamente il suq 
cammino, 

CAPITOLO SESTO 

IL CONVEGNO, 

Callorina era ben presto ricaduta nel pelago 
di dolore donde tratta aveala per brevi istanti 
il viglietto di Ruggiero , che per lei tal confom 
to era stato , come ramo di Salce dalla riva get* 
tato al naufrago infelice. 
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Per non affliggere lo zio, o il suo segreto tra- 
dire , ella dopo Vespro invece di salire nella 
sua camera come il cor le dettava, n’era andata 
nella Sala della Pieve ove adunati trovavansi , 
siccomo avoan per uso, i principali del Paese. 
Com' ella varcava la soglia intese esser dessi oc- 
cupati a discorrere degli abbellimenti fitti al 
Castello , del ritorno del Conte , e dell' arrivo 
dello duo Damo. Ognuno prendeva parte alla 
conversazione c dava il suo parere; ma opinione 
generale era elio conlrar si dovessero illustri 
nozze tra Kuggicro e la giovane incognita di cui 
si esaltava la grazia, e la bellezza. 

E ben di leggieri si comprenderà come la ino- 
pinata apparizione di Alalvina c della madre sua, 
uvea tanto sorpresi gl’ ingenui contadini , che si 
colpiti d’ ammirazione cran rimasti , che tutti , 
Claudio eccettuando, credeano nella loro rustica 
semplicità non esister in tutto il mondo donna 
più bella del Fantoccio coperto di veli e di stof- 
fe , e doro e gemme splendente che visto avoan 
la mattina alla Alessa. 

^ Com’ebbe scorta Cutterina Claudio tentò di 
condurla seco altrove. Ala bone 6 vero elio il 
doloro medesimo ha delle irresistibili attrattive, 
la disgraziata fanciulla oslinossì a rimanere, cd 
intese ripetere con maggior chiarezza cd asse- 
veranza ciò clic Alargherila dianzi contato le avea. 

i Allontanati da qui , Claudio ad ora ad or 
» a bassa voce le dicca , pcrchò vi rimarresti ? 
» IVon vedi che non sanno ciò che si dicano? • 

Ala Catterina tacita cd immobile a tai delti 
restava , e intento orecchio prestando con cru- 
dele compiacenza ascoltava quei discorsi , men- 
tre Francesco Paly assiso in un angolo del- 


Dioitized bv Google 


— 283 — 

Ja Sala con mesto volto in silenzio miravaia. 

JLa sera a cena ella ebbe ancora forza basta»» 
te per frenarsi al cospetto di Marta, e dello zio, 
che anzi avvedendosi esser il buon vecchio tri» 
Sto, c pensoso , ella seppe , ondo distrarlo , ri» 
trovare qualche scintilla della sua passata ilari» 
ta. Ma però come sola nella sua stanza si vide, 
il dolore fin 11 a forza rattenuto scoppiò e pon» 
sando averla quelle raurn vista per ben tre Iu* 
stfi lieta , innocente , felice , ora a lavorare oc- 
cupata, ora allegro canto sciogliendo, or fervide 
preci volgendo a Dio. in dirotto pianto proruppe. 

Nò più tranquilla fu quella notte pel buon 
Pastore , che alla line venia d'intravedere, seb- 
bene no» chiaramente , ciò che nel cuore della 
nipote si passava. Non che ei credesse esser giun- 
te le cose a tal punto , ma pure benché non im- 
maginasse essere il male si grave ei si accusava 
d’ avere con la soverchia sua compiacenza iuco» 
raggiate le assiduita di Ruggiero , e conforta» 
vaio il pensare che il ritorno del Conte posto 
avrebbe necessariamente uu termine alle visite 
del giovanetto. 

Stette alquanto indeciso consultandosi se par- 
larne dovesse a Catterina , ma non sospettando 
avere il male fatto tali progressi , el temè d'ug- 
gravarlo parlandone. Ed inoltre ei diffidava della 
sua perspicacia in tale materia , né eerto si te» 
nea d’aver colpito nel seguo sebbene la mestizia 
che annebbiava la candida fronte della nipote, 
il suo silenzio , gli occhi suoi bruciati dal pian- 
to , tutto infine gli dicea che gravi pene soffrir 
dovesse quell’angelica creatura, e beneeicom- 

f irendeva , che malgrado le sue eccellenti qua» 
ità , T onesto Claudio non poteva essere Tunica 
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cagione di sì inopinato mutamento , o di sì di- 
sperato dolore. 

La dimane com’ ei tutto solo passeggiava sul 
loggiato al rezzo degli altissimi castagni, immer- 
so in profonde riflessioni , e già rallegrandosi 
dei uon esser Kuggiero venuto la passala Dome- 
nica alla Pieve, e in ciò riconoscendo l'influenza 
del Conte do Songeres clic dal fondo del cuore 
benediva , udì lo scalpitar di un destriero che 
più e più appressandosi fcrmossi innanzi la por- 
ta , o bentosto ei scorso Ruggiero già nel corti- 
J®. Quasi nel medesimo istante Catlcrina com- 
parve a piò della scala , ed ambedue attoniti e 
coufusi restarono veggendo il Curato che con 
bontà ed affetto guardavali, Dolcemente pel brac- 
cio entrambi prendendo ei li condusse in fondo 
al giardino, e quivi con fermezza, ma con amo- 
revole espressione lor ripelò ciò che detto avea 
una sora lunghesso il fiume, aggiungendo che da 
ora in poi rinunziar d oceano a vedersi , poiché 
tornato essendo il Conte Ruggiero non potrebbe 
quivi venire senza disgustarlo; ed infine che seb- 
bene il cuore glien dolossc intender fece chiara- 
mente al giovane che mcn frequenti esser dovea- 
iio le sue visite , e elio meglio saria stalo rom- 
pere interamente la loro relazione. Non che ei 
difiidasse di quei giovuni ed amabili cuori, ma ol- 
tre che sinceramente il dicesse, non voler essere 
cagione di disturbi o discordie fra il padre cd 
il ligliuolo, eziandio ei cominciava ad allarmarsi 
per |a tranquillità della diletta nipote. 

Mentre che ei parlava Cutterina ansiosa e com- 
mossa fisi gli occhi (enea in Ruggiero , un suo 
conno, un suo sguardo attendendo onde gettarsi 
fra le braccia dello zio , e tutto a lui svelare. 


Ma Ruggiero non rispose che tronchi , e brevi 
detti , onde la misera dovette ancora comprime- 
re nel seno l’arcano che la consumava. 

Scorse alcune ore il giovane Conte tolto com* 
ni iato parti senta che riuscir potesse ad entram- 
bi scambiare di soppiatto alcun dello, (alche la 
Catlerina dopo questa visita in cui riposta avea 
l’ ultima sua speme accrescer senti l’ angosce ed 
il dolore. Vero 6 che mesto e abbattuto eragli 
sembrato Ruggiero , ma però ravvisalo avea in 
lui uno scoraggimento ed una tal quale riserva- 
tezza ed imbarazzo che indarno celare ei tenta- 
va. Nè più nei suoi sguardi e nel suo contegno 
impressa area qoelia fiducia e quella intrepi- 
dezza che fin 11 sostenuta 1’ arcano , ed infine 
partito egli era senza pur dirle se mai più tor- 
nerebbe. 

Come fn solo con fa nipote, il buon Pastore 
amorosamente le braccia ver lei aperse onde 
stringerla al seno ; ma ella sottraendosi alle sue 
carezze , mesta ed in lagrime si rifuggi nella sua 
stanza , ed allora il vegliardo chiaramente si av- 
vide che sventuratamente ei non si era ingannato. 

Calteriua giunta nella sua stanza spossata cad- 
de sui suo lelticciuoio , ed in disperate grida , 
ed in pianto proruppe. Ed ohimè come nel vol- 
ger di breve tempo ella era cambiata. Dessa più 
non sembrava esser la stessa che pochi giorni 
pria detto avea a Ruggiero < Partite e qui più 
» non riedete. » 

Tal' è 1’ amore presto ognora a rinunziare alla 
felicità quando di possederla è sicuro . ma con 
disperato sforzo afferrandovisi quando di perder- 
la teme. In tale stato di cose alquanti giorni 
erano trascorsi , quando un di dopo il meriggio 
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Margherita di soppiatto entrò nella Pieve, e le* 
sta e leggiera piò che Gazzella sali nella camera 
di Catteriua. Chiusa con precauzione la porta , 
ed assicuratasi pria esser ella sola , la fanciulla 
gellolle affettuosamente intorno al collo le brac- 
eia , e dopo averla tenuta per brevi istanti in 
tale amplesso, trasse dalla sua tasca una lettera 
che a lei consegnò. Catterina ausiosa ruppe to- 
sto il suggello, e ravvisò i caratteri di Ruggiero. 

Eran pochi versi scritti da lui l'indomani dei 

S iorno in cui alla Pieve era venuto. Dall’amore 
ettali sembravano , ma non piò la fermezza e 
la fiducia ispiravano e bene, in leggendoli, si rav- 
visava avere Kuggiero perduto quella sicurezza 
che tuttora cercava infondere nella sua diletta. 
Ardenti passionate erano l' espressioni eh* egli 
usava , ma nulla di preciso dicevano , talché in- 
vece di calmarla, questa lettera all* incontro rad- 
doppiò l'esaltazione febbrile ebe opprimcvala e 
consumavaia lentamente, Tutto adunque audiva 
di male in peggio nella Pieve, Francesco Paly 
con inquieto sguardo osservava la nipote, la vec- 
chia Marta allarmala non comprendendo piò nul- 
la di ciò che a lei d' intorno accadeva, andava, 
veniva senza scopo aifacendaudosi, appunto come 
la chioccia che covali avendo delle uova di Ani- 
tra attonita rimane in veggendo i pulcini appena 
schiusi correre ai Da me e fra le sue onde nuotare, 
Una sera che Catterina riedova dalla citta ove 
con non sò qual pretesto, ma certo onde distrar- 
la aveala lo zio mandata , Annetta deviò dal- 
P usalo sentiero , e quasiché fosse a parte delle 
segrete preoccupazioni della sua padrona , preso 
da sé sola una via di traverso che a Bigny con- 
ti ucea. 
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Alta era la notte quando fermossi innanzi la 
porta del parco , e la verginella immobile al- 
quanto rimase fra l' Inferriata guardando le ar- 
cuate finestre dell’ antico castello splendenti di 
luce designarsi nelle fitte ombre. 

Orbo di Luna e di Stelle era il Cielo, a pro- 
fondo silenzio per ogni. dove regnava , onde la 
giovinetta da un maligno spìrito spinta , scese 
da sella c pian pianino aprendo la porta s’ in- 
tromise nel parco. Cosi commossa in quel punto 
ella era , ebe ambo le mani sul cuore tenca , 
quasicchC comprimere ne volesse i palpiti fre- 
quenti, che parean io facessero scoppiare. 

Or come rimaner la moschi nel la dovette nel 
ravvisare il sito dove per la prima fiata incon- 
trato avea Ruggiero , immaginarlo ma non dirlo 
si puote. 

Sol pochi mesi eran trascorsi ed oh come tri- 
stamente cangiato era il suo destino ! Ed oh da 
quale diversa fonte tratte erano state le lagrime 
ch’ella si sovvenia d’avere a piè di quell’albe- 
ro versate di quelle che or venia di spargere ! 

Timida c canta il piò muoveva , e come più 
ul castello appressavasi più distintamente un’o- 
recchio le giungeano i melodici accordi che Mal- 
vina dal Piano-forte truca, armoniosamente spo- 
sati alla sua voce. 

Spossata da tante commozioni alla fine sopra 
l’ erba s’ assise , c fra le mani il capo lenendo 
attenta ascoltò quegli allegri suoni , quei giuli- 
vi concenti che insultar sembravano il suo dolore. 

Quando ella rinlzossi lutto d' intorno tacea, c 
solo s' udia il flebile grido del vento che sospi- 
rava fra i rami dei Pini e dei Larici. 

Ala lutto ad un tratto ella senti orme leggie- 
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fé sull’arena imprimersi , onde temendo d’essere 
scoperta dietro un Cipresso s’ ascose* 

Due ombre a malgrado del fitto buio ella vide 
lentamente avanzarsi , e tosto in loro riconobbe 
Ruggiero c la bella incognita. 

Mò s'ingannava ebe in effetti Madamigella Dar-* 
najon era dessa che inviluppata da un elegante 
mantello di Cachemire bianco negligentemente 
appoggiavasi sui braccio del cugino. 

» Perche si tristo e pensoso * a lui diceva. 
» Mentre io cantava vidi i vostri occhi colmi di 
» lagrime , che mai vi affligge ? Deh a me vi 
f confidate , non sono io la vostra sincera amb 
» ca , In vostra affettuosa sorella t Oh avessi io 
» lutte le grazie dello spirito * tati’ i piacevoli 
» talenti, impiegarli vorrei onde trarvi da tanta 
» mestizia ; ma sventuratamente io non ho che 
> il mio coore ed in esso o Ruggierò depor po-< 
» tete ogni vostro arcano che il Cielo , ben lo 
» sento * non indegno del vostro creoilo. » 

Tacito a tui detti rimase Ruggiero * ed ella, 
s Vi comprendo soggiunse* l’amore cosi v’af> 
» fligge e v’opprime. Ma perché d’ unà celeste 
i gioia formarvi Un tormento? Perché d’un’in* 
» dicibile felicità farvi una sventura? E ebe voi 
» amale e siete riamato* che pia chiodete? Non 
i siete forse signor di voi stesso* e libero di di-* 
t sporre a vostro talento del vostro cuore cdcl 
i vostro avvenire? Deciso siete di sposare quella 
» fanciulla ? E chi vel vieta , e chi vi si oppo* 
s ne ? li mondo ne riderà, e che ven cale? llen 
» folle chi del mondo é schiavo, lasciale che 
» ci ne rida, e godete in pace della felicità ebe 
» acquistata v’ avrete. Forse vi duole di nona- 
* vere ad una vostra pari rivolto il cuore, elio 
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» 1’ amare chi a sé per nascila 6 inferiore e la 

> più gran sventura che colpir possa un gen- 

> tiluomo- Ma che volete si ama chi si pnole , 

> e non chi si vuole , il gran punto ò l'amare. 

> Però sinceramente vel dico, leggiadra in vero 

> è quella giovinetta , c senza lusingarvi, vi ri- 
» peto , che amabile e vezzosa mi e dessa sem- 

> orata , e che pur possiede una lai quale di- 
ti stinzione che non avrei creduto in lei trovare. 

» Ella , ho udito dirlo , è buona economa, c 
» faecendiera, e possiede in supremo grado tulle 
i le qualità che richieder si possono in un ec- 
» celiente madre di famiglia. È vero che «spi- 
li rar potevate ad illustri nozze ed a brillante 
» posizione sociale , è vero che compiuto appe- 
» na il quinto lustro vedrete chiusa alle vostre 
t giuste ambizioni ogni carriera per sepcl lirvi 
t nella tomba della vita domestica; ma la feli- 
» cita tien luogo di tutto e l’amore d'uopo non 
» ha per spandere la sua benefica luce di vasti 
» orizzonti. SO anch’io che al dir d’alcuni, non 
» v’ ha amore che in eterno duri , e che a sii 
1 stesso in balia ei ben presto s’ illanguidisce e 
» muore. Ma voi proverete esser questa una vile 
i calunnia. Ed inoltre avrete, onde impiegare il 

> tempo, i pii discorsi del venerando Curato, le 
t lepidezze del signor Kadigois , e la conversa- 
» zione del signor iNoirel, e del figliuolo. Vivete 
» pur certo che solo in campagna incontrar si 
» possono queste anime semplici e virginee, che 
» riportar vi fanno colla mente ai tempi beali dei 
» Patriarchi. Solo un pensiero mi affligge e mi 
» addolora cd è che per gl’inveterati pregiudizi 
» della madre mia che ha la debolezza di divider 
» sù ciò le opinioni dell’intera società, io dovrò 

19 


* privarmi del piacere di conoscere la vostra nò- 
» velia sposa, e rinunziare ad una relazione che 
» col volger del tempo ognor più cara saria di- 
» venuta. Ma ingrato, voi agevolmente a tal sa» 
» orifizio vi rassegnerete , ed io , io sola ne ri- 
» sentirò la dolorosa privazione. » 

Qui Ruggiero a lei rispose, ma già essendosi 
entrambi alquanto allontanati da Caterina , la 
voce del giovane nel silenzio notturno svanì, nè 
i suoi accenti poterono giungere fino a lei. 

Colmo il cuor di vergogna c di disperato do- 
lore , le balenò per niente il pensiero d'infran- 
ger quivi il debil filo che alla vita teneala at- 
taccala. Ma l’amore dello zio , e la tema del 
giudizio divino , la distornò da tal orribile pro- 
posto. Ver la porta adunque barcollando drizzò 
i suoi passi , ma quivi giunta trovolla chiusa a 
chiave , e con indicibili sforzi ad uscire perven- 
ne afferrandosi alle spinose siepi che d’ogni in- 
torno chiudevano il parco , lacerandosi le deli- 
cate mani ed il vollo. 

Sciogliendo Annetta dall’ albero a cui lega- 
ta F avea , ella montò in sella , e invece di 
prender difilato la via che menava a S. Silva- 
no , lasciò F animale dirigersi ove più gli pia- 
cesse , neppur ponendo mente alle mortali ango- 
sce con cui alla Pieve attender la doveano. 

Difatli il Cuculo che col suo canto marcava 
le ore , avea già segnata la mezzanotte e Catle- 
rina non ancora riedeva. Marta si desolava , il 
pio Curato ergeva fervidi preci al Cielo, e Clau- 
dio prevedendo ciò che si passava , senza esita- 
re a rintracciarla ne andava , quale il fido cane 
l’amato signore cercando, ad ogni passo chia- 
mandola a nome , ma solo la flebil eco alla sua 
voce rispondeva. 
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Ma un débol raggio di pallida Luna fra le nubi 
Splendendo , moslrogli fra quel buiore un’om- 
bra assisa sull’orlo di un fosso, e poco lungi 
tiri animale che mordeva l’erbc. Appressatosi oi 
ravvisò Catterina bianca più che la Luna che 
di sua luce l’irradiava , e da febbril tremore 
Cosi agitata , che i denti le battevano , smarri- 
to e stupido lo sguardo volgendo. Claudio fra 
lè sue braccia la prese coi più teneri nomi chia^ 
mandola senza che ella preterir potesse un sol 
detto. 

i Catterina , sorella mia , ci gridava. Di che 
» t’avvenne , che mai ti opprime ? Oh mia di- 
» letta deh mi rispondi j é Claudio è 1’ amico 
« della tua infanzia che si li parla , è il povc- 
l» ro Claudio che per te sol vive. 

Catterina stupida miraralo senza profferir pa- 
rola , fredda ed immobile più che gelido marmo. 

Poiché lé ebbe asciugale le belle chiome dalla 
rugiada bagnate . poiché ebbe col suo alito ri- 
scaldate lé fredde sué mani , Claudio la pose 
in sella e prendendo Annetta per la briglia la 
ricondusse a S. Silvano. 

Ognun di leggieri immaginerà come costernali 
fed aifliitì furono e Francéseo Paty eMarlaveg- 
gendo la lor diletta fanciulla in tal guisa lor- 
hare. 

Marta ben s’avvide non èsser semplice e leg- 
giera cagione che affliggere cosi dovesse la sua 
figliuola , ed il bUou Citrato chiaramente com- 
prése che mortalmente colpita era quell' anima, 
onde l’intéra notte passò in preghière, chieden- 
do con fervore a Dio d’ illuminarlo, dispirarlo* 
e di guidare la mano , che per saltarle, toccar 
dovea le ferite di quél giovine cuore. 


Calieri uà da pesante sonuo gravata svegliossi 
atterrita da fantasmi orrendi , ma non intera» 
incute spossata dalle solferte commozioni. l)'ani» 
ma troppo nobile era ella dotata per rinunziare 
agevolmente alla sperata felicità, e troppo puro 
ed onesto era il suo cuore per accettar più a 
lungo 1’ umiliante posizione iu cui Ruggiero ve- 
nia di piazzarla. É nel seno comprimendo ogni 
sentimento di vcrginal pudore e di timidità, con 
incerta mano più avvezza a trattar I’ ago clic a 
tener la penna vergò le seguenti linee. 

» Voi non vedete quanto io soffro? Nulla dun- 
» que vi dice ch’io muoio di dolore e d» dispe- 

i razione? Ben parmi che se voi foste infelice au- 
lì corchò da me lungi le mille miglia pur lo pre- 

ii sentirei , e se pur e Valli , e Monti fossero 
# fra noi frapposti , io cader sentirei sul mio 
i cuore ogni lagrima che dai vostri occhi sgor- 
>■ gasse; ma oh me sventurata, agilata, sofferente 
» io sono , Dio ha ritirata da questa casa la 
t sua destra protrctlrice. L’angiol alla mia cu- 
» stodia. eletto m’ha abbandonato. Più non oso 
i alcuna prece proferire, nulla più mi alletta e 
» conforta, tutto mi ò grave. Che avvenne mai? Io 
» noi sò.Di voi non temo che sincero vi credo 

> ed in voi lido come in me stessa. Ma pure in- 
» quieta e tormentata da orribili presentimenti 
» io sono come se minacciata fossi da irrcpara- 
» bile sciagura. Talora purmi in sentire le an- 
» gosce del cuor mio , veder vacillare la vostra 
i costanza. Ma io in’ inganno non ò egli vero 
» Ruggiero ? Voi m’ amate , si m’amate ancora, 

> e sempre m’ amerete. Fin dal giorno fatale 
» che vi vidi in Chiesa con quelle due Dame , 
» cominciai a soffrire cotanto , si da quel gior- 
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» no panni racchiudere in seno un’aspide vele- 
» nosa che con acuto morso ini rode e marlo- 
» ra. Uopo è dunque eh’ anco una volta vi ri- 
» vegga , uopo e eh' io vi parli , uopo é elio 
i v’ascolti. Ben veggo che il passo a cui m’ac- 
> cingo è sconvenevole ad onesta fanciulla, ina 
t tutto tentare io voglio onde trarini dall’ orri- 
r bile stato di peno e d’ angosce in cui giaccio 
» oppressa , e che lentamente mi consuma. Or 
» dunque ascoltate. Nella via di S. Silvano a 
i 1’ liachcre s’erge altissima quercia, che bene 
i avrete dovuto rimarcare, elio fra i suoi rami 
» sostiene il simulacro della Beata Vorginc col 
» Bambin Gesù in braccio. Quivi domani al pri- 
» mo tocco dell' Angelus io sarò, Venite piona 
» di speme vi attornio. » 

Vergalo con vacillante mano tal foglio e con 
attenta cura piegatolo, affldollo a Margherita in 
cui per caso s’ invonne, e questa leggioro orine 
stampando vor Bigny sen corso altera più che 
giovane alunno di Diplomazia incaricato di mis- 
sione segreta per le corti di Vienna o di Berlino. 

La fanciulla aggirossi lutto il giorno e (ino 
la sera intorno al parco sperando bene d'iticon- 
Irar Ruggiero , ma questi non comparve onde 
alla (ine stanca di attendere più oltre , affidò il 
viglictlo di Catterina al suo amico Cadet , che 
fedele esecutore dcll’istruzioni ricevute alfretlos- 
si portarlo al signor Kobineau che alla sua vol- 
ta premuroso recollo al Conte de Songercs. 

Sorto il nuovo Sole Catterina certa lenendosi 
che Ruggiero avesse il suo scritto ricevuto, usci 
di soppiatto dalla Pieve , ed onde ogni sospetto 
disperdere e non allarmare di più il buon Cu- 
rato e lu vecchia Marta , della cui perplessità 
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«d angustia s’ era avveduta , non più sulla fe* 
dele Annetta, ma sola ed a piedi parti togliendo 
il pretesto d'andare a diporto in quei contorni. 

Ùmida e fredda era que}la giornata , densa e 
spessa nebbia stendevasi sovra i campi , ed in- 
teramente avvolgeva le verdi colline. I*e sue 
sparse filacce pendenti cadeano dal resinoso fian- 
co degli alberi che nelle Valli c nei Boschi al- 
tissimi si ergevano, il Boatti no e il Pellirosse» 
volavano smarriti di fronda in fronda. L’intera 
natura colla sembrava dal primo brivido d’ in- 
verno. Lunghe torme di Orno fendevano queir 
l’aere grigio e tetro. I giunchi dorati comincia- 
vano a splendere disseminati fra le laude sù cui 
l’ iuduslrp Ragno lesa avea la sua tela qu ii tra- 
sparente tenda da Silfi e da Folletti notturni al 
primo raggio mattutino abbandonata. Un solcq 
di candido vapore tracciavano nei fondo dello 
scuro orizzonte le onde velate della Creuse. clic 
giaccano a piò della Collina , e lontau lontano 
telili vansi infrangere contro i loro argini. 

Trista c commossa Catterina in silenzio con- 
templava quel tetro e annebbialo paesaggio quasi 
con sentimento di riconoscenza mirando quelle 
scure tinte che sì bene armonizzavano collo stato 
dell’ anima sua , e purcale essersi la natura di 
negre spoglie coperta per dolersi seco lei della 
felicità nell’ aprile della sua vita perduta, lìassa 
la fronte e a lenti passi ella procedeva , e chi 
veduta allora 1’ avria cerio più non avrebbe ri- 
conosciuta in lei la verginella allegra ed inger 
nua clip pochi mesi pria sola lietamente sen gi- 
va lungo Io siepi fresca e ridente più che Pri- 
mavera , ilare e vivace più che la Rondine dei' 
prato. 




Ma in questo mezzo i) Sole squarciando la 
fitta nebbia ebe come mortuario lenzuolo l’avvol- 
gea , brillò dei soave splendore che spander suo- 
le negli ultimi giorni Autunnali, e Calieri ua senti 
penetrare nel suo cuore un raggio di speme c 
ili vita. Como I' augellelto che ai primi albori 
scuote per gioia le sue ali , cosi ella trasalì, ed 
in vergendo a quel dolce chiarore rinverdirsi c 
rallegrarsi la natura, impossibil credette alcuna 
sventura colpir la potesse sotto Ciel si sereno 
da si splendido Sole irradialo. Quel medesmo 
giorno, in quell’ora islessa il Conte de Sougeres 
e la sorella n’andavano a diporto jier la Cam- 
pagna. Non ebe a Madama llarnajon piacessero 
molto queste mattutine escursioni; ma il fratello 
nveala suo malgrado seco lui trascinata, ed ella 
avea dovuto a forza lasciarsi condurre. 

Uopo l’ultima conferenza tenuta eoi Conte, Ma- 
dama Darnajorj avea attentamente rillettuto e 
profondamente meditato , e l’egoismo e la riiles- 
sione per inscnsibil pendio menata avoauia a 
guardare sotto un novello aspetto la quistione 
che si l’ interessava. Uopo aver passate lunghe 
ore in rileggere i pareri che il Conte avea al 
ano giudizio sottomessi, era stata costretta a con- 
venire seco stessa ohe ugualmente incerta per 
entrambi pendea lu vittoria ; e che solo la sorte 
avrebbe deciso. Ui più da che avea saputo ren- 
dere Bigny ventimila liro belle e sonanti, dive- 
nuta era più cauta nell’ agire , e mon disposta 
ad avventurarsi agli azzardi di una lite o al- 
l’ incerto esito di una sentenza. D’altronde quel 
podere rispondea a Huggiero della dote della 
madre sua ; cd in fine ciò che rimarcato avea 
e dei carattere e delle qualità di quel giovine 
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ben arrideva e secondava le sue idee e le sue 
abitudini di superiorità e d’ impero. 

« Ebbene fratello mio, tutto ad un tratto bru- 
j> scamentc esclamò interrompendo un frivolo 
« discorso che a nulla menava. Avendo tutto 
» bene visto , esaminato, c calcolato, credo aver 
b voi con piena ragione favellato l’altra sera. Non 
» che io abbia perduta ogni s|>cine di uscir vit- 
b toriosa dall’ intrapresa lite, ma gettato ho uno 
» sguardo su i pareri da voi rimessemi, e pcr- 
» mettete che vel dica , inciti invero mi son 
» dessi sembrati. In quanto ai drilli del tigliuol 
b vostro io ho per me la priorità; ma però dc- 
b loroso e per nulla morale sarebbe il dare al 
b mondo lo spettacolo dc’nostri dissentimenti. E 
b però se ancor persistete nell’ idea clic un ma- 
b trimouio fra i nostri figli . . . 

b Si certo in tale idea ancora persisto, sciamò 
# il Conte. Ma quel disgraziato Ruggiero ama 
b nerdutamentc , e voi al pari di me sapete che 
b 1’ oggetto del suo amore non é vostra figlia. 

b Eh via tacete una volta , rispose Madama 
b Barnajon stringendo le spalle. Y r oi vorreste 
b farmi credere che il figlio di un Cpnte de Son- 
b geres ami di vero amore una vii mendicante? 

b Di vero e perfetto amore sorella mia vel 
» ripeto, ed a tal punto che menare ei la vuole 
b in consorte. E volete una pruova che da senno 
b io vi parlo, leggete questo foglio vergato dalla 
b fanciulla, li’ uopo non è dirvi esser desso per 
b mero caso nelle mie mani pervenuto. 

b Un convegno, sciamò Madama Barnajon do- 
b po aver Ietto le poche righe scritte da Catlc- 
b rimi. 

» Si sorella mia un convegno. Che mi si ven- 
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» gbino adesso a tessere le laudi dcll’innoecuzq 

> che nei villaggi ha sede , del pudore che le 
» città abbandonando si è rifuggito al margine 
» dei ruscelletti , al rezzo dei boschi, e nel con- 
» cavo delle Valli. 

* Un convegno , ripeteva Madama Barnajon, 
» un convegno a pie dell’ immagine della Beata 
b Vergine e del Bnmbin Gesù. 

* Eccellente ritrovato , soggiunse il Conte per 
s conciliare gli umani riguardi con quelli al 
» Cielo dovuti. 

» Ma fratello mio ciò ò orribile ed 6 nostro 

> dovere impedire che sì grave scandalo succc- 
» da nel podere dei nostri padri, nelle terre 
s dei nostri illustri antenati. 

d E die volete eh’ io vi faccia ? replicò il sir 
b gnor de Songeres. Potreste di grazia insegnar* 

> mi il segreto d’ impedire che le nubi vadano 
i dove il vento le spinge, e gli ajnanti dove a? 
i mor li mena ? 

« Ma pensate un pò fratello mio che questi! 

> disgraziata fanciulla và a perdersi per sem- 
» pre. La nipote di un Curato quale orrore 1 
i Bisogna accorrere a lei o mostrarle l’abisso 
» che sotto ai piedi le si schiude. Bisogua ad 
» ogni costo salvarla- 

s Sorella mia taì sentimenti invero vi onora? 
b no. Ma che veggio , soggiunse arrestandosi nel 
b volger di un sentiero. Ècco qui precisamente 
b la Quercia che sostiene l’immagiue della San? 
b ta Vergine e del Bambino , e se gli occhi non 
b m’ingannano certo dev’essere la bella sventu? 
i rata che sen stà assisa a piò di quell’arbore, 
» Sorella mia Dio ne ha qui condotti , andate , 
• andate dalla fanciulla , tenetelo il linguaggio 
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» della saggezza e deila ragione, od olla crede- 
s rà parlarle in voi un celeste spirto. 

» Andiamo fratello mio andiamo , sciamò Ma- 
p dama liarnajou si tratta di salvare un’anima, p 

CAPITOLO SESTO 

UNA SVENTRA NON VIENE MAI SOEA* 

Assisa a piè dell’ antica Quercia da immenso* 
cabile epoca posta sotto la protezione della Heata 
Vergine , che dall'alta sua nicchia di verdi ra- 
mi o di fronde formata, sembrava sù di essa chi- 
nare uno sguardo pietoso e benigno , Catterina 
distrattamente cogli occhi seguia le foglie dal 
vento volto cd abattute veraci immagini delie 
sue piacevoli illusioni preste a svanire al primo 
gelido soffio dolla realtà , quando tutto ad uh 
tratto udì un vicino calpestio, o levatasi premu- 
rosa credendo ben fosse per giungere Ruggiero, 
trovossi faccia a faccia con Madama liarnajou , 
che tosto riconobbe, sebbeue una sol volta l’aves- 
se veduta, 

Si pallida e tremante a (al inopinata appari- 
zione la Catterina divenne, che Madama liarna- 
jou fu costretta . a sorreggerla e a farla assidere 
presso lei. 

» Rimettetevi mia cara fanciulla , poscia le 
» disse con tuono d’ amabile familiarità affettuo- 
» samenle fra le sue stringendo le di lei mani. 
» Rimettetevi non è un giudice severo che il Cie- 
i lo v’invia , ma beasi un’ amorevole amica. Se 
» il caso a parte mi ha mossa dei segreti del 
» vostro giovine cuore non ne arrossile , né di 
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p me temete che viver potete secura della mia 
p discrezione e della pria indulgenza. 

p Signora, a lei Catterina che a tai detti avea 
p rialzata la mesta fronte, lp non provo nò li-* 
p more nè vergogna. Però non respingo la gra* 
p zia della vostra indulgenza , sebbene ignori a 
p qual titolp mi vione offerta ; ma d’ uopo non 
p bo della vostra discrezione che Dio legge nei 
t cuori dei nobili come in quei dc| plebei, c so 
p colpevol fossi ei già Io saprebbe. 

p Colpevole voi non lo siete ragazza mia, ma 
p ben potreste divenirla se non vi si mostrasse* 
» ro i pericoli a cui v' espongono e la vostra 
» giovinezza e la vostra inesperienza, 
p £ di quai pericoli intendete parlare o Si* 
t gnora ? Attornia chiese Catterina. Io non bo 
p mai fatto male ad alcuno ed in grazia della 
p riverenza che a mio zio ognun porta, tutti nel 
p paese mi conoscono e mi rispettono , e fino i 
p cani dei pastori vengono a lambirmi attenuo* 
p sapiente lo pian|. 

p Lo sò mia cara lo sò , rispose sorridendo 
p Madama Baruajon. Ma però i più gravi peri- 
p gli son sempre quelli cue non s’ immaginano, 
p Perpiettcto mia buona fanciulla ch’io vi parli 
p come se fossi la madre vostra. Non era me 
p certamente che attendevate a quest’ora ed iq 
» questo luogo ? 

p No signora cd ecco perchè fui cotanto tur* 
» Lata nel vedervi. 

p Voi attendevate il liglio del Conte de Son* 
» gercs ? 

p Si signora io l'attendeva, rispose senza pun* 
» to esitare la Catterina- 

# Bla voi l’amale e riamala ne siete ? 
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i Si signora noi ci amiamo, 
i E non temete di trovarvi sola in mezzo ai 
P campi con quel giovane ? 

» E che temer poss’ io poiché egli mi ama ? 
p con perfetta tranquillità rispose la fanciulla, 
E dopo brevi istanti di tacita riflessione Ma» 
dama Barnajon riprese. > Ebbene chia rumente 
p discutiamo tale affare, p Voi amate Ruggiero, 
I ei pur vi ama ed ha promesso sposarvi, 

» Signora . , . 

t No non temete eh’ essendo io la suora dol 
p padre di Ruggiero ben ho il dritto di prender 
p parte in tal grave affare. Leggiadra in vero 
p voi siete , o mia cara ragazza , nè credere io 
p poteva che nel volger di trent’ anni , che da 
p tal epoca lasciato ho questo paese , fbsservi 
p schiusi fiori cosi freschi e graziosi. La prima 
p volta che vi vidi fu nella Cmiesa, voi questua» 
P vate per i poveri e rimasi colpita dalla vo- 
p stra avvenenza. Ma ciò non è tutto, da ognuno 
p vantar udì le vostre virtù , la vostra pietà , 
pel’ arte ed il gusto con cui parate la Chiesa 
p nelle Domeniche e nei di festivi ; ed infine è 
p pubblica voce esser voi perfetta noi lavori di 
p ago e nel ricamo in ispecie. Bisognerebbe duu- 
p quo che molto difficile io fossi per non repu- 
p tarmi felice di potervi chiamare mia nipote ; 
» ma disgraziatamente nella nostra famiglia , e 
p nel mondo regnano delle idee cosi false che 
p ve n’cscludono rigorosamente e per sempre, 
p Credete o Signora, rispose con dignità la Cat- 
p ferina , che ben grave mi saria 1’ essere qua- 
p le straniera nella famiglia del mio consorte, 
p Ma nulla però curerei il sapere se sotto il 
p Cielo esistesse un altro mondo oltre il bealo 
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» angolo della terra ove mi vedrei di sincero 
» amore ricambiata. 

» Ruggiero però non l’ ignorerebbe , e tutto 
» che potrebbe fare saria 1’ obbliarlo dapprima, 
» ma però verrebbe un giorno in cui neccssaria- 
» mente ei scu sovverrebbe. L’ amore ragazza 
» mia può ben occupare l'intera vita di noi doli- 
li ne che nulla di meglio abbiamo per distrarci; 

> ma nell' esistenza di un uomo egli 6 uu breve 
t episodio che riempie appena il tresco mattino 
» de’ suoi giorni. Voi altro non ambireste che 
i vivere tranquilla in queste campagne; ma quan- 

• do Ruggiero si sarebbe avveduto che voi per 

> sempre separalo l'avreste dalla sua famiglia e 
» dal mondo , dite quali dispiaceri e voi e lui 
» non provereste, e come crudeli sariano i vo- 
» stri rimorsi ? 

» Tutto ciò che or mi dite o signora io già 
» F avea detto a Ruggiero, rispose (Jalteriua chi* 
» naudo umilmente il capo. 

• » Ve lo credo o mia cara , ve lo credo clic 
» per 1’ onore e la delicatezza personificate io 
» vi tengo. Né prestar fede pur uu istante potei 
» alle voci che circolano , che voi avete tutto 
» messo in opera per condurre a tal punto mio 
i nipote , e che vostro zio si é fatto almeno 
» colla sua compiacenza, il complice delle vostre 
i seduzioni. 

i Oh signora gridò Catterina tutta rossa in 

> volto per indignazione e le mani giungendo in 
i atto di oltraggiala fierezza. Se mai conoscete 
» i disgraziati che tali calunnie hanno sparse , 
» raccomandale loro di tacersi, si vivamente lor 
» il raccomandate o signora , che l'odio dell’in- 
» tero paese s’ attirerebbero, e sariano da Ciau- 
i dio uccisi. 
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» Vi ripeto ragazza mia cho nulla io di ciò 
b credetti , e ven sia pruova il non aver puuto 
» esitato a venirne a Voi. Si francamente e leaD 
s mente son venuta, per parlare più alla vostra 
i ragione che al vostro cuore , che nelle anime 
» nobili , com’ è la vostra, l’amore è generoso $ 
s nè ricusa * ove uopo ne fossé , d’ immolar se 
i stesso; 

» Oh mio Dio , Sdamò la vergincìla a forza 
i ritenendo le lagrime. Non è più in mio pò- 1 
b tere il disamarlo * ma se è mestieri eh’ io j 

> muoia * ditemelo presta a tutto io sono. 

i No carina no , non bisogna morire ma, sol 
» dissimulando non debbo* grave Ostacolo siete 
i nella vita di mio nipote; Erede del titolo e 
i del dominio dei conti de Songeres , Ruggiero 
» c per nascita * e per fortuna chiamato era 
b ad alti destini , ora il vostro amore gli vieta 
b pur d' aspirarvi. Voi infrangete tutte Je spe J 
i ranze che riposte avevamo sul biondo suo ca j 
t po. Voi distruggete tott* l progetti da noi for-» 
b mati per la sua felicità. Si nulla celar vi vo' 
b glie , voi riducete alla disperazione un intera 
t famiglia mortalmente colpita nell’ultimo ram-> 
» pollo della sua illustre stirpe. Mio fratello mi' 
t naccia nientemeno che disei editare e maledire 
» il figlio, e chi se non voi fra due cuori stret- 
t tamente avvinti finora dall’amore hapurigno' 

> randoio, e senza alcerlo volerlo, accesa la face 
» della discordia ? Sotto quel letto dove giuuti 
b pieni di letizia eravamo , ora ognor si sécce* 
i dono sceue di violenza e di profonda desola' 
» zione. Or che farete innanzi cotanti disastri? 
» Dite che pensate fare ? Porse consumare la 
» sventura delia nostra famiglia ? Trascinare 
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I Ruggiero alia totale sua perdita? Deb m’ascot- 
i te eoe uon per voi , ina per lai vi prego. An- 
i giolo di pietà e d’ innocenza siate forte con- 

> tro lui , contro voi stessa- Rendete ai suoi do* 
» veri quell’anima che smarrita lia la dritta via 
» forzandola a riprendere la fede che a voi im* 
» Degnata uvea in un istante di passione e deb* 
i brezza. Deh m’ udite 6 un .intera famiglia che 
t con la mia voce vi parla. È un dolente geni* 
» tore che in lagrime stringe le vostre ginoc- 
i chia, é un affettuosa madre che dai Cielo vi 
» scongiura di salvarle il figlio t t 

Madama Burnujon parlò ancor lungo tempo 
senza essere interrotta a suo talento esagerando 
tutte le pene e le sventure compagne insepara- 
bili dei matrimoni disuguali , e Catterina colla 
faccia prona sui suolo dirla lasciava sol con sin- 
gulti e lagrime rispondendo ; ed ialine. 

» Allontanatevi signora , sciamò , lasciatemi 
» sola se non volete che innanzi ai vostri sguar- 
i di io spiri pel dolore e per la disperazione. 

i Ma che volete ragazza mia ? Taf ò la vita 
» ed avrete bel piangere c lacerarvi il seno che 

> non la cannerete. Ma mia cara siate forte, sog- 
» giunse fra le sue braccia stringendola. Dio vi 
» sosterrà in questa dura pruova , ne anderà 

* guari che il premio otterrete di tanto sacrilizio. 
i Via carina in voi stessa rientrate. Tergete dai 

• vostri begli occhi le lagrime , nò più vi date 

> in preda alla disperazione che molto sensibile 
» io sono , e piangerò con voi , c la mia salu* 
i tc ne soffrirà- Deh me almeno risparmiate. 

> Ben sò che la perdita di un amante ò grave 
» e dolorosa ; ma accertar vi posso che col vol- 

> ger del tempo si calma e si poue iu oblio ogni 
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» dolore. Voi siete giovane e se la vita non ha 
» che sola una primavera, questa vede nascere 
i e spegnersi più di un amore. Non 6 necessario 
i il airvi che mio nipote ignorar deve il passo 
t che vengo di dare , poiché , altrimenti csa- 
» cerbato avremmo e non sanato il piagato suo 
» cuore. Ma per pietà calmatevi, voi siete leg- 
» giadra e vezzosa nè l’ ingratitudine ne’ nostri 
» cuori alberga, fidate sulla nostra riconoscenza. 

» Nulla trascureremo per dare degno com- 
» penso alla vostra abnegazione e alla vostra 
t saggezza. Noi a luti’ uomo c’ impiegheremo a 
j formare la vostra felicità. Povera è la vostra 
* Chiesa ? Ebbene noi l’arriccheremo. Carco di 
» anni é il vostro zio ? Noi l’eleveremo alla di- 
» gnità di Canonico. Aspira egli alla Parrocchia 
i di Hourganeuf o di Boussac? Noi gliela fa- 
ll rein ottenere. E per voi mia cara ragazza fin» 
i chè un vantaggioso matrimonio non vi si prc- 
» senti , io vi procurerò del lavoro , e fozmal- 
j mente seco voi m’impegno di non portare mai 
i nè colli , né pellegrine, nè fazzoletti che non 
i sieno ricamate dalle vostre graziose manine. 
» Ma per carità calmatevi , le vostre lagrime 
i m’ indeboliscono , i vostri singhiozzi mi ucci- 
i dono. » 

Ma Catturi na tacila ognora in lagrime si scio- 
glieva. Muta pàllida in volto, immobile sicco- 
me il simulacro del dolore sur un Sepolcro ele- 
vato. Madama Baruajon fra le sue braccia to- 
gliendola la depose sul verde muschio , ed ap- 
poggiatela al tronco della quercia , alle sue na- 
rici appressò un fiaschelto di sale inglese che 
respirare alcuni istanti le fece , e poi in tutta 
fretta allonlanossi come se dopo aver in quel 
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seno immerso in lino al l'elsa un pugnale temes- 
se di macchiare nel sangue della sua vittima il 
lembo della veste. 

Un’ora dopo questa scena in cui Madama lSar- 
najou spiegato uvea lutto 1’ egoismo e 1' astuzia 
che le anime volgari acquistano nel contatto della 
vita sociale e nel commercio col mondo, Cana- 
rina spossata e annientila a S. Silvano riedeva 
perduta anco avendo la virtù di ricordarsi ciò 
che venia d’ accaderlc. 

Ella smarrita in volto n’ andava cogliendo i 
fiori autunnali qua c là disseminati , e macchi- 
nalmente sfogliandoli. Chi veduta l’avrebbe incer- 
to il più movendo, errabondo e dolce lo sguardo 
le labbra dischiudere ad un sorriso mille volte 
più altliggenle e terribile dc’furiosi trasporli del 
dolore o della disperazione, avria creduto esser 
dessa qual’ altra Ofelia colpita da poetica follia. 

Giunta sur una Collinetta che dominava tutta 
la Valle dalla Crousc irrigata a traverso il raro 
fogliame delle Tremolo e dei Pioppi , scorse 
lluggiero e Mah ina a cavallo l’un presso l’altra 
seguiti a rispettosa distanza da Cudct , i cui 
stivali coi rivolli gialli, i dorali galloni , e il 
cinto di cuoio scintillavano agli ultimi raggi del 
tramontante Sole. 

V ostia Mal vina un elegante abito da cavalcare 
di panno blcu che l’avvolgea dal collo (ino ai 
piedi, c delineava i perfetti contorni dell’elegante 
sua taglia. Copriate il capo un feltro grigio da 
cui pendeva un velo verde alla brezza notturna 
lievemente ondeggiante ; con grazia e destrezza 
ella montava un agile destriero di razza limosina 
magnificamente bardalo, clic altero il passo muo- 
veva quasi superbendo di portare si nobile peso* 

20 


— 306 — 

A fai vista Gattonila ripensò alla sua sempli- 
ce veste d'indiana, al suo cappellino di paglia, 
c alla pacifica c modesta sua Annetta , ed un 
mesto sorriso le labbra slìorollc , e quindi len- 
tamente la via riprese sotlo voce e con aria di- 
stratta canticchiando sopra un debile motivo que- 
sto ritornello , non sò come pervenuto fin nel 
fondo di quelle povere montagne. 

» Oh come ei gli rassombra. 

» Gentile invero egli e. 

» Sicché in lui mi sembra. 

* L’ amico mio veder. 

Giunta pochi passi innanzi s’imbatte in Clan- 
dio che solo filosoficamente passeggiava colle mani 
in tasca ed il naso all’aria. 

In vcggendolo la sventurata provò un istanta- 
neo moto di gioia , e starei quasi per dire di 
felicità, che il dolore l’uvea a sua insaputa rav- 
vicinata dal sub vecchio amico. Onde senza pro- 
ferir parola al suo braccio appoggiossi , e cosi 
entrambi silenziosi procedettero ver S. Silvano. 

Ed infitti di che doveano essi parlare? Dallo 
stesso malore colpiti entrambi soffrivano le istesse 
pene , e le loro anime si comprendevano c si 
compiangevano a vicenda. 

Or dopo aver per qualche tempo in tal guisa 
proceduto, sol di rado scambiando alcun tronco 
detto, ei scorsero una sanguigna luce infiammare 
1* orizzonte proprio dal lato ove sedea S. Silva- 
no , e rifietiere sù il sottoposto paese delle li- 
vide ombre. In pria entrambi credettero essere 
un effetto del Sol morente ma di breve durata 
' fu il loro inganno, che S. Silvano silo era a le- 
vante ed il Sole venia d’ inabissarsi all’ oppo- 
sto lato. 
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Come più c più le ombre notturne sulla terra 
steudeansi l’ infausta luce ii Cielo inradeva e 
più rossa ed ardente divenia. Una scura nube 
ognor immobile qual muggente vulcano iiamme 
e scintille giltava. 

A tal vista Claudio e Catterina scambiarono 
uno sguardo atterrito senza pure osare di comu- 
nicarsi i loro sospetti. Ma Claudio onde rassi- 
curare la dolce sua amica, a È un’Aurora Uo- 
s reale , alfine disse. Non rammenti che l’anno 
» scorso ver la line dell' autunno ammirammo 
» un simile spettacolo dal loggiato della Pieve? 

n Non vedi quello spesso scintillare ? gridò 
» Cai ieri na. 

» Son le sorgenti stelle. 

» E quel denso fumo? 

» È la nebbia notturna. 

» Ascolta, ascolta sciamò Catterina forzandolo 
» ad arrestarsi. 

» È la campana del gregge ebe all’ovile ri- 
» torna , rispose Claudio. 

d Ma ascolta ancoru , a lui la fanciulla. 

E tutti c due orecchio attento prestando, scorsi 
brevi istanti fra i mille rumori clic nella cam- 
pagna al declinar del giorno si odono , distin- 
sero il lugubre rintocco della campagna a stormo. 

Ed in eifetti era la campana a stormo che in- 
vocava il soccorso degli abitanti delle vicine 
campagne. 

» Un’incendio un’incendio, gridò Claudio. 

i E dove? chiese la Catterina. 

» A S. Silvano , quegli rispose. Sì riconosco 
» il suono della campana del nostro Villaggio? 

E ciò detto entrambi ii passo aifrettarono sen- 
za profferir più parola. 


NeU’avvicinarsi al Villaggio c disordine e con- 
fusione ravvisarono per ogni dove. Gli animali 
traiti fuori dallo stalle erravano smarriti traendo 
alle strida. Delle povere masserizie mezzo dal 
fuoco consunte, degli antichi scrigni di quercia, 
dei succhi di grano , dei materassi , delle cor- 
tine di Salga verde giacca no disseminate sul suo- 
lo ed ingombravano la via. 

Qui veduto avresti povere donne trascinar per 
mano i lor ligliuolelli di conci coperti ornai ri- 
masti pur privi di tetto. La un’ intera famiglia 
spargere lamenti e piunto sulle fumanti mine 
del suo povero avere , clic già l’ incendio qual 
Idra di mine e di stragi ingorda distrutte uvea 
due case , al giunger di Claudio e di Catterina, 
c le sue fiamme già la terza invadevano. 

Accalcata innanzi la porta da cui , come dal 
cratere, d’ardente Vulcano usciano vividi c 
spessi la fiamma cd il fumo , l’oziosa ma non 
indifferente folla sembrava ansiosa c palpitante 
attendere la fine del dramma di cui Claudio e 
Catterina ignoravano il principio. 

Tutt’ i cuori pareano profondamente commos- 
si, tutte lo fronti il pallore copria, in lult’i volli 
indicibil terrore leggeasi , e spaventevole silen- 
zio regnava in questo quadro d’orrore e di af- 
fanno. 

* Mio zio ov’é? mio zio ov’ è ? gridò Catle- 
» rina accorrendo e coi sguardi cercando il buon 
» Curato. 

» E iu niun sito scorgendolo , ah eh' egli é 
» morto tosto soggiunse, mirando in un gruppo 
» la vecchia Marta che disperata le braccia tor- 
» covasi fortemente rattenuta per impedire clic 
> nell’ accesa fornace si gittassc. » 
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Ma ceco ciò ch’era avvenuto. 

I padroni della casa che ora bruciava non e» 
rane ancora ritornali dal campo ove a lavorare 
stavano. Come le iiamme erano incomincialo ad 
uscire dal tetto , tutte le masserizie e gl’ uten- 
sili della povera famiglia erano stati tratti fuori, 
e giaceano ammonticchiati sulla piazza della Ghie» 
sa ove gli aycan deposti. Tutto , o quasi tutto 
era stato salvato, solo nel trambusto non si era* 
no avveduti di un bambinello ancora in fasce 
che in casa aycan lasciato attaccato per le strise-e 
del suo gonnellino ad un chiodo piantato a piò 
di un muro, siccome tuttora è in uso nei nostri 
Villaggi dei Marchois o della Jirettagna. 

Accorti di tal dimenticanza li fece il distin- 
guerò le grida dello sventurato fanciullo fra lo 
screpolare delle travi ed il crepitar delle lìam- 
me. Tenlossi accorrerò a salvarlo , ina non iu- 
rouo più a tempo, che il fuoco tutto avea inva- 
so , e non uno fra tanti sentissi il coraggio 
d’ affrontare il distruttore elemento. Solo u:ìu 
madre l'avria osalo, ma sventuratamente la ge- 
nitrice del mal arrivato fanciullo era lungi da 
quivi , nò udir poteva le sue strida. 

Fu allora che ponendo in non cale e la sua 
cladc e la sua vita, e non ascoltando che la voce 
della sua immensa carità, il buon Pastore che in 
tal disastro con instancabile operosità per ogni 
dove, quasi moltiplicaudosi , era ito, questi con- 
solando , quelli dirigendo, e tulle le vittime del- 
l’incendio esortando a sottrire con pazienza tanta 
sventura lor additando la Pieve quale asilo ogno- 
ra aperto ai poveri ed agli afflitti, fu allora dico 
elio il pio vegliardo fra le Iiamme inoltrossi tran- 
quillo c sereno , siccome il diviu desìi quando 
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le onde del tempestoso mare con piè fermo calcò. 

Indarno tutti ad una voce gridarono ebe piò 
innanzi non andasse eh’ ei correva in braccio a 
incvilabi) morte , indarno il suo Vicario, il signor 
INoirel , e la vecchia Marta sforzaronsi di trat- 
tenerlo, indarno tentalo fu ogni detto, ogni sforzo 
che bentosto si vide il suo canuto capo immer- 
gersi e scomparire fra la voragine di fuoco c 
< i fiamme. 

Trascorsi eran giù due minuti , che a tutti 
parvero due secoli, né ancora ricomparso egli era. 

Intanto furiosamente le iiumme irrompevano , 
la casa crollante piegavasi scroscendo orribil- 
mente , il tetto ad ogni istante minacciava sfon- 
darsi. Cessale erano le grida del misero fanciul- 
lo, nè più si odia che un sordo muggito simile 
al fragore delle onde tempestose. 

In tale orribile punto giunta era laCattcrina, 
in un istante lutto ella apprese, ed il suo primo 
grido ver Dio fu spinto , ed il secondo a invo? 
care il soccorso di Claudio. Ma nè Dio nè Clau? 
dio a lei risposero. 

Fra la calca crasi il giovine perduto, e niuno 
sapea dire ove ilo fosse. 

Umana lingua ridir non puote l’orrenda scena 
clic allor si passò in quel povero Villaggio- 

Tremante , smarrita , qual’ Antigone innanzi 
ai vegliardi di Tebe , Cai ieri uà dall’ uno all’alr 
irò dei Contadini n’andava , a questi suppliche- 
vole le ginocchia stringendo , a quello alfeltuo- 
sa prendendo la mano, a Ed oh salvate, salvate 
» mio zio , gridava , e come alcun di voi non 
» ha cuore di salvare il comun padre ? E che 
» mai farete quando per sempre 1’ avrete por- 
i> duto ? Crudeli , in tal guisa dunque l’amava- 
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* lei" E non son io la vostra giovane amica, la 
» vostra verginella , la vostra piccola fata , o 
» dite ingrati havvi un sol fra voi che non 

> abbiamo consolato c soccorso nelle sventure? 

» Voi nascere e crescere mi vedeste. Le vostre 
» figliuole come suore amai, e i vostri figli come 
» fratelli. Ed or spietati lascerctc si burbara- 

> mente morire mio zio, il vostro amico, il vo- 
li slro Pastore ? 

t Figliuoli mici , miei diletti figliuoli, dicea 
b alla sua volta il Signor Noi rei. lo son povc* 

» ro 6 vero ma pur prometto dieci buoni scudi 
» a chi fra voi esporrà pel nostro Curato la vi- 
li la. Deli pensale che se lo perdiamo mai più 
» ritrovar potremo uom ebo lo somigli. 

i Amici mici , mici cari fratelli un poco di 
» buona volontà, dicea il Vicario sonza menar 
» tanto rumore , che ben comprendeva che col- 

> l’ esempio e non coi detti animarli doveva. 

» Queste fiamme nulla sono in confronto al fuoco 

* eterno dell’ inferno. 

» E come crudeli vili , assassini , gridava 

> Marta coi pugni serrati minacciandoli. E come 
» ven state lì colle braccia piegate, mentre clic 
» il vostro Pastore non esitò a giltarsi in quella 
» fornace per salvare uno dei vostri lìgli ! » 

E tutto ciò era detto in tal confusione c di- 
sordine di cui è impossibile il formarsi una ade- 
guata idea. Ed intanto l’ incendio lanciava fra 
le tenebre vortici di fiamme e non interrotte 
scintille, Tutti annientiti in silenzio guardavan- 
si , o Calici-ina perdutu ornai ogni speme, e da 
ognun reggendosi abbandonata , violeutcmonle 
sciogliendosi da coloro clic la circondavano, slan- 
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dossi disperata ver la bruciante casa , risoluta 
di morire col vecchio suo zio. 

Ma in queU’istante un allo grido sorse da tut- 
t’ i cuori , e tuli’ i sguardi ad un punto lissa- 
ronsi, ed apparir sull’accesa soglia si vide Clau- 
dio fra le braccia portando il buon Pastore, che 
involto tenca in un lembo della sottana il bam- 
binello. 


CAPITOLO SETTIMO. 

GENEROSITÀ' DI CLAUDIO. 

Nel tempo islesso che a S. Silvano succedean- 
si i tristi eventi che narrati abbiamo, e clic la 
mano deli’Onuipotenle sembrava essersi appesan- 
tita sul capo di Catlerina, Ruggiero cercava ma 
indarno distrigarsi dagli ostacoli e dagli imba- 
razzi clic l’avvolgeano come invisibile rete. 

Potato di debole e poetico spirito , lasciato 
avea dopo la sua ultima gita alla Pieve trascor- 
rere i giorni inoperoso, sperando ben che qual- 
che inopinato evento sopravvenisse onde trarlo 
dal labori ulo in cui si era smarrito. Ma i giorni 
1’ uno all’ altro suecedeausi. senza recar nulla di 
nuovo, e la posizione sua restava ognor la stes- 
sa ; anzi per dir meglio ogni di pili diveniva e 
critica , e perigliosa. * 

NO calunniare io voglio il nostro eroe così 
parlando, che all’ opposto egli ancor non s’ era 
dalla lotta ritratto, e ancora careggiava in seno 
le sue speranze , nè come impassibile spettatore 
attendeva 1’ esito del dramma del suo destino. 

Piu di uua liata in quei giorni egli avea ri- 
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preso le ostilità ; ma ogni volta il padre suo 
aveogli immancabilmente risposto dicendo. > Voi 
i volete sposare quella fanciulla? Ebbene fatelo 
» pure io non ve lo impedisco, ma sol pensate 
s che nulla voi possedete , e che con mio gran 
> cordoglio nulla per voi io posso fare. Pensato 
» che questo podere è tutto ciò che ho in pror 
» priclà e che in mcn di due mesi la vostra zia. 
» no sarà la legittima o sola padrona, s 

Or che opporre a simile argomento? Huggie- 
ro taceva c chinava il cupo. 

Quantunque nel lusso c nelle grandezze alle- 
vaio , pure ei non temeva la povertà, ma però 
che avrebbe olferto a Cutter ina se non se quel 
classico tugurio che gli amanti di venti anni 
credono poter tener luogo di tutto. 

Però egli era giovine c lavorare potova. La- 
vorare ? E come ? E a che ? 

Presto a tentar tutto quando solo consultava 
il suo coraggio ei seorgevasi inutile ad ogni co- 
sa , quando freddamente esaminava le sue risorse, 
e le sue facoltà. 

Uditile ma buono a nulla simile egli era a 
candido giglio , e siccome ben uvea detto il si- 
gnor de Songercs niuu mestiere , e niuu lavoro 
imprendere avria potuto. 

Con invido sguardo ei mirava il povoro ope- 
raio che per la via incontrava , girne allegro 
cantando coi suoi utonsiii in ispalla desiando 
cangiare con lui il suo nobile stato, che almeuo 
il |>overo lavoratore possedea una capanna ove 
ricoverarsi colla moglie o coi tigli. 

Sebbene ci sapesse potere esercitare contro il 
padre la facolta di rivendicare i suoi dritti e 
ebe alla giustizia rivolgendosi in ben altro modo 
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di conio il Conte dipinto gliel’ avea , passereb- 
bonsi le cose, pure la mercé dell'ignoranza della 
realta della vita in cui il padre l’uvea fatto edu- 
care , ci nulla di certo e di deciso supea sù di 
ciò. E dall'altra banda il suo carattere natural- 
mente debole e leale lo facean rifuggire dal ten- 
tare tali estremi partiti. L’idea d’intraprendere 
.e continuare una lite, cbi sà per quanto tempo, 
rivoltava tuli’ i suoi nobili istinti, e lo colmava 
d’ignoto terrore. Il solo udire i termini di pro- 
cedura di cui suo padre servi vasi seco lui par- 
lando di tale alfare , impallidir lo fucea, equai 
mostruosi fantasmi sempre innanzi li avea senza 
che scacciarli dalla sua mente potesse. Era egli 
qual vaso fragile p grazioso che al primo urto 
s’infrange; era insomma una di quelle delicate 
organizzazioni a cu} Dio donò la grazia c ricusò 
la forza , quasiché gelosia egli avesse potuto con- 
cepire della perfetta opera sua. 

Ala ebo però Ruggiero risolver poteva? A. qual 
partito appigliarsi ? 

Attendere e fidare in quell’ occulta e miste- 
riosa potenza clic ognora invocano gli spiriti de- 
bo’i , e di cui i forti non trovano che in loro 
stossi il soccorso e la virtù. Ogni d» all’indomani 
ci rimetteva il progello d’andare alla Pieve spe- 
rando che in quel breve volger di tempo can- 
giala saria la situazione , e ebo un vento pro- 
pizio spirando dileguar farebbe le nubi che in- 
gombravano l'orizzonte della sua libertà. Ma l’in- 
domani nulla era mutato , e Ruggiero desta vasi 
più indeciso c perplesso di come la sera innanzi 
si era addormentalo. 

Se a scrivere si decidea, bentosto ei lacerava 
il foglio che avea vergato , che il suo scritto 
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pur risentiasi delio stato dell’anima sua. Se ver 
la Pieve ci muovea, giunto a mezzo del cammi- 
no sen tornava più tristo di come era partito , 
che ben sapea la Catterina per sua cagione sof- 
frire , e come avrebbe potuto consolarla ? 

Al punto a cui si erano spialo le cose, e dopo 
avere a lei d’iimauzi fatto sfoggio del suo amo- 
re , della sua fermezza, e della irremovibile sua 
volonlà, come oserebbe dirle che ai primi osta- 
coli arrestalo si era ? 

Il migliore e più semplice mezzo era tutto sve- 
larle , ma il suo orgoglio noi consentiva, ed inol- 
tre ognora ei sperava sur un’inopinata ispira- 
zione e sur un indomani che mai giungevano. 

Per colmo di sventura non eran queste lesole 
lotte che lo sciagurato Ruggiero sostener do vea, 
che dal giorno in cui il Conte e la suora ver lo 
stesso scopo rivolti arcano i loro pensieri , non 
avendo più che una sola ambizione, tutto a Hi- 
gny cospirava contro Catterina e contro l’amor suo. 

Pur protestando rispettare tal puro aifetto gii* 
tanto crudelmente oltraggiato, perlide allusioni, 
satirici motteggi gli si scagliavano contro e con 
tale destrezza e ipocrisia che a Ruggiero era 
eziandio nicgalo il dcbil conforto di dolersene 
e d’irritarsene apertamente. 

Ora il Conte allettava parlare di Catterina con 
esagerata deferenza , ora Madama Rarnajon alla 
povera fanciulla laudava uno di quegli alteri e 
sdegnosi delti che vi uccidono senza pur sembra- 
re colpirvi. Talvolta seco a parte prendendo il 
nipote, con eloquente e ben diretto discorso cer- 
cava destare in lui 1' orgoglio innato nella suq 
famiglia ; o il desio degli agi e dei piaceri di 
cui sou larghi e la ricchezza ed il mondo di piu- 
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gcndogli qual delizioso Eden la società Parigina 
le cui porle ella sola dischiudergli potea. 

Dal canto suo Malvinu tutto in opra metteva, 
raddoppiando e grazie, e vezzi, e seduzioni. Per 
giungere meglio al suo intento ella fatta si era 
la conGdcntc della passione e delle pene di suo 
cugino. Entrata una volta nella piazza sotto il 
pretesto di arrecarle soccorso , ella nulla tra- 
scurava per vincerla e smantellarla, 

Il Conte e la suora di comune accordo procu- 
ravano ognora dare agio ai giovani di vedersi e 
conversare soli e indisturbati , onde progredir 
potesse la loro intimità. 

II mattino Malvinu, qual ombra il corpo, se- 
guiva ovunque Ruggiero. La sera ella cantava 
oude distrarlo. Studiati avendo e pienamente co- 
nosciuti tuli’ i suoi gusti , ella sceglieva sempre 
le arie eh' ci predileggeva. 

Se inai Ruggiero pervenia ad involarsi dal 
Castello por brevi istanti , ella Io attendeva o 
assisa al Piano-Forte flebili note mormorando , 
o sui gradini della scalinata meditabonda e so- 
spirosa iu atto, o inline ad uu Verone appog- 
giata avvolta fra le pieghe del suo mantello, con 
ispirato sguardo , e coi capelli sul bel collo e 
sulle spalle ondeggianti. 

La mattina ei rincontrava nel Parco, c sic- 
come gli amanti sou sempre smaniosi di favel- 
lare dei loro tormenti , e clic piuttosto che ce- 
larla in seno ci conterebbero la lor mesta storia 
all’ uccelletto che leggiero vola alla nube che 
per l'aere rapidamente passa; cosi Ruggiero che 
dapprima con mal garbo sofferto uvea le perse- 
cuzioni della Cugina , delle quali offeso si seti- 
tia , u inailo a mano uvea Unito coll'essere viva- 
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mente tocco dell’interesse che per lui prendeva, 
ed a provare alcun sollievo in isfogar parlando 
con lei , il suo dolore. 

Mulvina degna moslravasi della sua confidenza 
per la cura e 1’ arte , invero meravigliose , con 
coi pur tìngendo lenirle inacerbiva e incrudeli- 
va le sue ferite. In tale strano modo ella esal- 
tava la Catterina che invece d’innalzarla, in più 
basso grado la collocava ; ed in tal guisa ella 
approvava la condotta di Maggioro , che questi 
scoraggiato c confuso ascoltandola divenia. E 
poi ognor ricoprendosi del manto della pietà , 
ora ardenti sospiri parca nel seno premesse, ora 
la mano stringendogli di lagrime i suoi begli oc- 
chi inondava , or mesta, or silenziosa, ora amo- 
revole , ora meditabonda, tutte le arti adopravu 
onde ottenere su lui piena vittoria. 

Vero è , celar noi dobbiamo , che l’amore di 
Ruggiero qual duro e fermo scoglio a tutti que- 
sti ripetuti assaliti resisteva , ma il suo cuore 
perduto avea la trasparente sua limpidità, c sen- 
za avvedersene l’ immagine della Verginella non 
più vi si rifletteva , che come nel fondo di tem- 
pestoso Lago dal vento intorbidalo. 

In tal guisa segui vansi i suoi giorni, quando 
il Conte ricevè la novella dell’orribile sventura 
clic venia d’ immergere S. Silvano nella miseria 
e nella desolazione. 

Lo scaltro veglio che vedea il bene con occhi 
di Talpa, cd avea pel male l’acuto sguardo del- 
l’Aquila , tosto comprese che grandemente im- 
portava per 1’ esecuzione dei suoi disegni , che 
il figliuolo ignorasse ciò ch'era accaduto nel Vil- 
laggio. 

INuIIa di ciò Ruggiero ancor sapea, ma un fo- 
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glio avrcbbo potuto istruirlo di tutto, onde senza 

E or tempo in mezzo il Conte diede al fedele Ro- 
ineau c istruzioni , c ordini rigorosi onde con 
maggior attenzione si vegliasse intorno al Castel- 
lo. Né qui si restrinsero le vigili sue cure, che 
ben prevedendo potere il figliuolo quel di o un 
altro andarne alla Pieve , dopo avere colla suo- 
ra lungamente conferito , fù deciso che lutti in- 
sieme il di seguente partirebbero per qualche 
vicina escursione. Una volta messi in cammino 
di giorno in giorno prolungherebbero le loro tap- 

E e lìnchè spiugerebbonsi più lungi che si polreb- 
e. Sol rimaneva pel compimento di tal proget- 
to persuadere Ruggiero ad allontanarsi da Bigny 
per due o tre giorni. A Malvina aflidossi tale 
incarico. 

Or dunque la sera mentre che a mensa eran 
tutti riuniti , il discorso fu volto sulle ruinc del 
Crozant, e Madama Barnajon ch’era fervida am- 
miratrice delle antichità, rappresentò senza al- 
cuno sforzo la sua parte ; dimostrando l’ardente 
desio di veder quelle di cui parla vasi e di visi- 
tarle. 

c Nulla è di ciò più facile , disse il Conte , 
» sol affrettare il nostro viaggio dovremmo che 
» nel declinare dell’ autunnale stagione or sia- 
1 mo , ed i belli e sereni giorni sono ornai per 
» finire. 

» Parliamo domani , disse Malvina. 

> Come volete , replicò il Conte. I piaceri im- 
provvisati sono i soli che allettano. Ammi- 
rerete ve lo assicuro uno dei più romantici 
e pittoreschi siti che specchiansi nelle onde 
della Creusc. 

» Si veramente , soggiunse Madama Barnajon. 
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» Nulla di più incantevole in tal genere veder 
» si puote. Nipote mio gran torlo avreste di la- 
» sciare questo paese senza visitare le mino del 
t Crozant , saria lo stesso che andare a Doma 
9 senza vedere il Papa. 

b Le mine , enfaticamente esclamò Malvina , 
» le mine sono la mia passione, come son belle 
b quelle che si veggono nel terzo attodiRober- 
b to il Diavolo , e come di vero cuore approvo 
b la poetica idea della Viscontessa di Rlamont 
b che ne ha fatto fabbricare nel suo Parco. Nul- 
b la parmi tanto piacevole e grazioso, quanto il 
b meditare sola ed assisa sul verde muschio a 
b piò di un vecchio muro di fenditure coperto 
b fra cui 1’ Edera cresce avviticchiata. Verrete 
b con noi Cugino mio? E se splender/» la Luna 
b la festa sarà completa che le mine senza es- 
b sere dall’argenteo Astro illuminate sono coinè 
b un giardino senza Sole. 

b Domani sarà plenilunio , disse il Conte, che 
b fra i sfrondali Pioppi del Cortile , io scorgo 
b la malinconica Luna. Si ben dice Malvina. La 
b pallida luce del notturno Astro maggior incan- 
b lo aggiunge alle mine, come i vividi raggi del- 
b l’Astro maggiore del Firmamento e bellezza o 
> splendore accrescono a fiorito giardino. 

b Zio mio bisognerebbe udirvi il suono di un 
b Corno. 

b Facil mi sarà il contentarvi, rispose il Con- 
i te. Dirò a Cadet di portar seco il suo Corno 
b da caccia. 

b Bisognerebbe infine , ripigliò Malvina, esser 
b sorpresi da un Uragano e ricevere l’ospitalità da 
b un vecchio Eremita col capo coperto da un Cap- 
i puccio, c con canuta barba dal mento pendente. 
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» Vedrò se mi sarà possibile di soddisfare il 
» vostro desio amabile Nipote , sebbene è ornai 
» troppo tardi per apprestar tutto ciò , rispose 
» ridendo il Contei 

» A domani dunque , sciamò la giovinetta 
» battendo palma a palma , a domani. Se non 
* vi spiacc o Ruggiero noi potremo lasciare i 
» nostri genitori soli nel cocchio o scortarli da 
» presso a cavallo, voi sul vostro destriero ed io 
» sul mio palafreno. llcll’ effetto faremo in vero 
» a piò delle antiche Torri, e ben sembreremo 
» ritrarre un* incisione di un romanzo. 

» Si incantevol quadro sarà, soggiunse grave- 
» mente il Conte. Non pensale lo stesso Sorella 
» mìa ? 

» Si noi potremo crederci al Medio Evo, re- 
» plicò Madama Harnajon. » 

A (ai delti Ruggiero sebbene non sospettas- 
se 1’ inganno che tendergli si voleva , e benché 
neppure immaginasse che il lutto c il dolore a 
S. Silvano regnassero , c la disperazione , e la 
sventura nella Pieve, pure con una sola paro- 
la distrusse i loro progetti. Che sebbene ci non 
fosse disposto ad intraprendere poetiche escur- 
sioni , pure ciò clic più a tal viaggio il rcndea 
restio, era il sentirsi punto il cuore da crudele 
rimorso in pensando che mentre ei eolia cugina 
a divertirsi lietamente andava, la ('attenua ognor 
sofferente ed in pianto spcndea i giorni atten- 
dendolo. Non più tranquilla era la sua coscien- 
za , né aggiunger volea un nuovo peso a quello 
che già si crudelmente l’opprimeva. Inoltre egli 
avea deciso passare il di seguente alla Pieve 
onde risolutamente, ma con civiltà, dichiarò che 
non andrebbe a Crozint né in cocchio, né a ca- 
vallo , ma clic resterebbe a Riguy. 
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c Allora sconcertalo 6 il nostro progetto e 
i neppur noi andremo , disse Malvina , punto 

> celando il dispetto che ver lui sentiva. 

» Men duole davvero , soggiunse iudilTcrcnte- 
» mente il Conte che al dir di tutti gli artisti 
i e poeti che le bau visitale queste ruine sou 
i degne d* essere ammirate , e chi le vide una 

> volta obbliarle giammai non puote. 

> Si è tutto ciò che di più bello in tal genere 
» veder si possa , replicò Madama Barnajou. E 
» ben volentieri le avrei rivedute. 

i Ma che volete farvi ? disse Malvina cogli 

> occhi rossi di pianto. Mio cugino nega accora- 
» pagnarci , bisogna deporne il pensiero. 

b E perche cugina mia? chiese il giovane. 
i biute pur certa che la mia presenza non ac- 
b crescerebbe bellezza a) cammino, nè incanto al 
» paesaggio. 

* Tacete crudele tacete, a lui Malvina levati- 

> dosi dalla Mènsa. Voi non siete che un in- 
» grato, s E ciò detto dalla sala da pranzo rapi- 
damente involossi e piangendo e desolata rico- 
vrossi nel Salone , ove la Madre , il Conte , e 
Ruggiero la seguirono. 

» Figliuol mio , disse il Conte con tuono af- 
b fettuoso e sdegnato insieme. Perche affliggere 
b in tal guisa vostra cugina ? Panni abbiate 
i smarrito il senso comune , pensate che non si 
b tratta di un assenza che di soli tre giorni. 

b Poco gentile invero voi siete nipote mio , 
ì soggiunse con alterigia Madama Barnajou. Noi 
b in Francia in ben diverso modo pratichiamo 
i le leggi della cortesia, e i doveri dcU'ospilalilà. 

» Chiaramente si vede che in Germania siete 
* stato educato, b 
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Ruggiero preso , per cosi dire , fra duo fuo- 
chi s’ era appressato alla cugina onde cercare 
di calmarla svelandole la cagione del suo rifiu- 
to ma ella respingendolo, t Lasciatemi lasciatemi 
» gli disse , si vel ripeto voi uou siete che un 
* ingrato. E che altro io feci da che qui giunsi 
s Se non compiacente prestarmi a tutte le vostre 
j> esigenze e compiere tutt’i vostri desii ? Dite 
n non avete in me ognora trovato ima suora af- 
j fettuosa y una tenera amica ? Crudele il par- 
» lare delle vostre pene , il lenire i vostri do- 
» lori furono linora lo mie sole distrazioni , ed 
» ora in premio di tanto affetto, di tanta abne- 
s gazione , voi rifiutate appagare l’unico desio 
» che esprimere osai; per compensarmi delle te- 
li nere cure al vostro cuore prestale, voi il mio 
» di mortai colpo trafiggete. Oli Ruggiero se per 
» voi dolce ù il vedermi sotfrire bentosto lieto 
» sarete clic grave male mi arrecaste, e si for- 
» te colpo mi vibraste nel seuo che risanarne 
' » mai più polronnc. 

» Consolati angiolo mio, si uc risanerai, disse 
» Madama Barnajon che veggendo piangere la 
» figliuola venia di prendere la cosa in sul se- 
» rio. Ma fratello mio vostro figlio 0 un mostro, 
* » c succhiato nella culla egli avrà il latte di fo- 
li roce Lupa, e nudrito 1’avranno delle midolla 
» degli Orsi e dei Leoni. 

» Ma Ruggiero, gridò il- Conte clic scmbra- 
s va come dir si suole non sapere dove dar di 
» capo. Ruggiero io non comprendo perche me- 
li nar tanto strepito per si lieve motivo. Di nuo- 
» ve vcl ripeto non si tratta che di una breve 

escursione in questi dintorni. Meno resistenza 
s opporreste se vi si minacciasse condurvi al- 
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» l’ estremo supplizio. Credete esser forte e non 
i siete che ridicolo. » 

Circuito, vessato, oppresso dal padre, edalla 
zia , vinto dalle lagrime della cugina , resa piti 
bella dal suo dolore , forse anco segretamente 
commosso, Ruggiero dovè finire per cedere non 
solo, ma eziandio per accusarsi ed in iscuse pro- 
fondersi. Commovente fu la riconciliazione che 
bentosto segui. 

Dopo che Madama Barnajon ebbe concesso il 
suo perdono , quale altera regina , fino a cui 
niuna offesa giunger potrebbe, i due giovani fu- 
rono spinti P uno ver l’altra , e Malvina lasciò 
cadérsi fra le braccia di Ruggiero che vivamente 
commossa sulla fronte baci olla. 

Poscia siccome in simili occorrenze accader 
sempre suole, ella protestò che rinunziato avreb- 
be di tutto cuore al progettato viaggio che uiun 
impegno uvea d'intraprciiderlo ; ma che sola ca- 
gione del suo dolore era stalo l’avere il cugino 
rifiutalo d’ accompagnarla , e si bene e con tal 
arte parlò che lluggiero fu costretto a pregar- 
la ginocchioni di olfettuire la gita alle mine e 
di volere che seco loro egli andasse , ed alfine 
ella parve cedere ed acconsentire solo per com- 
piacerlo. 

La dimane Ruggiero levossi da Ietto stizzito, 
agitato , corrucciato più con sé stesso che con 
la cugina che ben ei sentiva d’ apprestarsi a 
commettere una vile azione. Ma come più retro- 
cedere ? Non n’ era più il tempo. Per calmare 
il tumulto della sua coscienza fra sé e sè ei 
diceva. « Alla fin fine non C che una breve 
® assenza di soli tre giorni , appena ritornato 
» audró a S. Silvano. » E pur vagheggi un- 
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ilo In speme di potere in tal intervallo indur- 
re il padre ad assicurargli una libera , se non 
splendida e ricca posizione, deliberò ondo alle- 
viare il peso che gli opprimeva il cuore di scri- 
vere a Catterina, fidando poter consegnare quel 
foglio o a margherita , se la vedrebbe , o al 
primo Contadino che per la via incontrerebbe. 

Già il Sole le dieci ore scoccando avea dissi- 
pai la nebbia del mattino, e relegante Cocchio 
all’ultimo tocco dell’ Orinolo, che le ore mar- 
cava. arrestossi a piò della scala, eCadelloslo 
sega il lo portando per iu briglia i due cavalli 
da sella. 

Il Conte, la sorella, e la nipote eran già riu- 
niti nel Salone , solo Ruggiero attendevasi. 

Madama Ilarnajon era iu costume da viaggio. 
Vestita di un abito da cavalcare, ebe ben mar- 
cava i contorni della flessibile ed elegante sua 
taglia, e che in mille pieghe le cadea dai fianchi 
fin sul tappeto , vermiglia ed animata in volto, 
con sguardo ardilo , colla bocca a fiero sorriso 
atteggiata , Malvina sembrava qual giovane guer- 
riera presta a slanciarsi nel giorno di una batta- 
glia sullo rive di un novello Tcrmodonle. 

Ma però Ruggiero non ancor compariva. Im- 
paziente di condurre il figlio lungi da S. Silva- 
no , il Conte mandò a premurarlo. E difatti tra- 
scorsi pochi minuti egli entrò indossando un a- 
bito da caccia col frustino in inano, coi stivali 
armati di speroni , pronto infine a partire; ma 
cosi pallido ed abbattuto in volto, che sol veg- 
gendolo tutti e tre credettero ei fosse dell’acca- 
duto istruito. 

Nulla però sapea Ruggiero , ma da qualche 
ora seuliasi colpito da sinistri presentimenti. Pa- 
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reagii udire interna voce, che di allontanarsi da 
U Ri’ ingiungesse , e (alora scmbravagli esser 

S nella la voce di Catteriua che l’invocava cbie- 
cndo il suo soccorso. 

Dopo essersi freddamente a loro inchinato , 
senza proferir parola appressossi ad un picciol 
tondo, c preso un biscotto lentamente lo immerse 
in un bicchiere di vili di Spagna, il pad re, la 
zia , e la cugina osservavamo tacili e costerna- 
li. * Ebbene cugino si parte ? disse alfii.e Mal- 
vina posandogli leggermente la mano sulla spalla. 

Coinè nomo da profondo sonno all’improvviso 
destalo, cosi Uuggicro trasali, e volgendo ver 
la cugina lo sguardo, macchinalmente il braccio 
le prese , ed ella raggiante di gioia alferrollo 
credendosi certa del suo trionfo. 

Pienamente rassicurato, ma ognor premuroso 
di compir l’opra sua, il Conte offri la inano 
ulta sorella , e tutti e quattro per uscir si mos- 
sero. Ancora pochi istanti ed il frutto coglie- 
vano delle durale fatiche , e Kuggiero, senza 
pure immaginarselo saria stato qual donzellella 
rapito. Ma tutto ad un trailo orribil tumulto si 
udì provenire dall’esterno del Castello , grida 
furiose, latrar di cani , rumore di mobili rove- 
sciati , c più e più quello strepito appressandosi 
violentemente spalati cossi la porta, e fu i so qual 
bomba svincolandosi dalle br. cria d< i domestici 
che sforzavansi trai ene lo , entrar si vide un 
personaggio che alcerlo atteso non era. 

Col capo nudo , da lacera veste coperto , coi 
capelli arroventili, col volto e le mani di scot- 
tature e di profonde cicatrici solcale, esalando 
un’acuto puzzo di fumo, tranquillo e freddo in 
Tolto , ma però terribile, era quosli clic si i»»- 


— Ri- 
spettato giunge» , 1’ onesto , il generoso Claudio. 

» Cbi 6 costui che sì audace osa qui penetra- 
» re ? gridò pallido e fremente il Conte. Obesi 
» cacci fuori del castello questo vii bifolco, quia- 
» di soggiunse , ben comprendendo dovere quella 
» strana apparizione disperdere tutte lo sue spe-? 
i> ranze. 

» Vili , codardi , poltroni, afferratelo , impar 
» dronitevi di lui, piombategli addosso, gridava 
» Robincau dibattendosi qual demoue furioso fra 
» i familiari accalcati nell’ anticamera , e elio 
» spingevansi ver la soglia del Salone. 

» Colui clic primo ardirà muovere il passo.... 

* disse Claudio a lor volgendosi qual cinghia- 
> le contro una muta di cani , ed un suo ge- 
» sto terminò l' incominciata frase meglio di 

# che esperto oratore avria potuto fare collo pa- 
» rolc. # 

JNiun si mosse, solo Cadct che ambiva fra gli 
altri distinguersi su lui giltossi qual cagnolino 
su mastino furente ; ma Claudio sol con due 
dita respingendolo, cader lo fece venti passi lon- 
tano , ed in tal guisa di tutti disbrigatosi senza 
far le viste di accorgersi della presenza d^llo 
due dame , mute cd immobili per lo stupore , 
allontanando il signor de Songcres freddamente 
avanzossi verso Ruggiero e « che volote da me? 
s Clic mai dir mi dovete ? con voce tremante a 
» lui questi chiese. Dite qual mai sventura av- 
» venne a S. Silvano ? 

» Qual mai sventura avvenne a S. Silvano? ri- 
® sjiose Claudio , e voi inel chiedete ? lieti crc- 
» deva noi doveste ignorare. 

» Che avvenne mai ? ansante disse Ruggiero? 

». li buon Curato ò presso a morte. 
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» Ebbone elio muoia , esclamò il Conto , n’ò 
> bene il tempo , e noi 'impedirlo non possiamo. 

» Tutti oli uomini deggiono morire, soggiun- 
ti se Madama Harnajon, ed i Curati sono iu ciò 
s uguali ai Chierici ed ai Sagrestani. 

i Credo bou ch’egli abbia cento anni quel vec- 
» cbio patriarca , disse Mal v ina. 

» Tacete . gridò Kuggicro , tacete rispettate 
b almeno 1' uomo elio consolò negli ultimi suoi 
i istanti la madre mia, c che benigno c in vita 
• b ed in morte aiutolla c soccorso. 

b il Curato di S. Silvano ò presso a morte , 
b ripetè Claudio , e domani forse oggi stesso la 
» sua nipote sola c abbandonata rimarrò iu que- 
ì sto mondo. 

d Ma per dinci gridò il Conte non piùsapen- 
i dosi contenere , e lasciando chiaramente ap- 
b pulire i crudeli suoi istinti. Clic mai far vi 
» possiamo ? Credute voi forse esser questo ca- 
b stello una casa d’asilo aperta a tutte le .ni- 
b poti dei Curali di campagna ? Andate al dia T 
t volo e voi e lutl’i vostri. E noi Huggieropar- 
b tiamo che troppo ci siamo trattenuti a perde- 
» re il tempo iu si inutili e sciocchi discorsi. 

b Sola noi mondo , riprese Claudio commosso 
b ma dignitoso. Sola , senza (cito , senza asilo, 
b abbandonala, piò che Margherita, povera piò 
b d’ogni altra fanciulla del Villaggio. 
b Essa ricamerò , disse il Conte. 
b Povera creatura, soggiunse Madama Ilarna- 
b jon agli occhi appressando il suo fazzoletto. 
b ittioli uomo ditele che non si dia iu preda 
b alla disperazione clic noi f tremo qual cosa per 
b lei. Io scriverò alle religiose del Sacro Cuore, 
b e se ve ne duopo le pagherò la dote. Povera 
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i fanciulla. Ahimè son tutta commossa, fratello 
i mio , siatelo pietoso veramente ella è infelice . 
i ed interessante. 

» Eh via sorella mia, risposcle il Conte reso 
» ardito dal silenzio del figlio. Ella è una vile 
» intrigante che insegnar poiria le più abili e 
> le più astute. Appieno conosco le sue mano* 
i vre. E poi non solivi fondi dal Comune asse» 

» gnati per le orfanelle e per gl’ indigenti ? 

ì» Tacete e pensate piuttosto a raccomandare 
» a Dio I’ anima vostra da tante colpe gravala • 
» dissegli Claudio volgendogli uno sguardo che 
» non promettea nulla di buono. » 

A lai delti Kuggiero ver lui lentamente a» 
vanzossi , c con fermo sguardo e dignitoso con- 
tegno imperiosamente fè cenno di voler parlare. 

Si bello , si nobile, si grande in quel punto ei 
sembrava, colla fronte ed il volto raggiante per 
la gioia d’ avere alfine di sé stesso trionfalo , 
che il padre medesimo in mirarlo rimase colpito 
di stupore e quasi di rispetto.» Signore, ei disse 
» volgendosi verso il Conte che suo malgrado 
» gli occhi abbassò. Poiché avete dissipata la 
» dote di mia madre, poiché difficile vi sarà il 
» rendermi conto della sua ricchezza come della 
t sua felicità , questo Castello , poiché all’età 
» maggiore io giunsi ha cessato d’appartenervi. 

» Se vostra sorella crede vantare dei dritti più 
» sacri di quei d’ un figliuolo indegnamente dal 
» padre d’ ogni suo bene spogliato, la giustizia 
» fra noi deciderà. Finché ciò non avvenga io 
» sono qui il signore , e chiamo il Cielo in te- 
li stimonio che Catterina non uscirà dalla Pie- 
» ve , che per entrare sotto questo tetto sul mio 
» braccio appoggiata divenuta mia sposa innanzi 
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i a Dio ed agli «omini. Se grave ad alcun di 
i voi sembrerà il tribufarie , siccome esigo, e 

* amore e rispetto zia mia la vostra casa è a 
» Parigi , padre mio in Germania è la vostra 
i famiglia. 

i Deb ch’io stringa la vostra mano, gridò 
i Claudio commosso , bruscamente stendendogli 

* la sua , e quai due fratelli entrambi caddero 
» nelle braccia l’un dell’altro. 

* Amico mio , disse Kuggiero , magnanimo e 
» nobile è il vostro cuore , ed eterna per voi 
i sarà la mia arfìicizia. 

» IV'on credo tali elogi meritare, rispose Clau- 
» dio , che se mi aveste respinto, se non vi a- 

* vessi trovato qual siete , se per un istante vi 
» avessi visto esitare. . . . 

» Ebbene che avreste fatto ? chiescgli il gio- 
» vine Conte. 

» Che avrei fatto? Tanto vero come esiste un 

* Dio in Cielo , io vi avrei ucciso. In quanto 

* a voi volgendosi al signor do Songeres soggiun- 
» se, se vi lascio in vita render ne dovete mercé 
» al flgliuol vostro. 

» A S. Silvano , gridò Ruggiero. 

» A S. Silvano , ripetè Claudio. » 

Ed entrambi per mano tenendosi uscirono pre- 
cipitosamente dal Salone. 
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CAPITOLO OTTAVO. 

NON BISOGNA MAI DI NELLA DISPERARE. 

Affranto dal poso degli anni , c delle fatiche 
del suo penoso c pio ministero, Francesco Paty 
soccomber dovette a questo supremo ed eroico 
sforzo di cristiana carità. 

Le sue forze tradito aveano il suo coraggio , 
ed ei era presso a coronare colla morte l’imma> 
colata ed esemplare sua vita. I suoi ultimi gior- 
ni furon spesi a consolare della prossima sua 
fine quei clic soccorsi e sostenuti uvea con veuti 
anni della sua esistenza. 

i E perchè piangete? talora ci dicea ai Con- 

* tari ini che da mane a sera il suo letto ci reo n- 
i davano. Perche in tal guisa alfliggervi ? Voi 
» bene il vedete, non più io potrei prestarvi al- 
» cuna aita, ed è ormai tempo che da voi mi par- 
i ta. Se Claudio non fosse volato in mio soccorso 
i io sarei perito nelle fiamme seuza poter sal- 
i varne uno dei vostri diletti figliuoli. Che alla 
» (erra d’ ondo fù tratto ornai ritorni questo 
» corpo consunto dagli anni c che più a nulla è 
r buono. L'anima mia però sempre fra voi dimo- 
» rerà , nè mai cosserò di pregar por voi TOnnfc- 
> potente. Parlerò al vostro Patrono S. Silvano, 
» dirogli esser voi lutti brava ed onesta gente , 
» economici, sobri, laboriosi. Deh non fate che 
» io mentisca t Deb non fato cb’ci prenda una 

• cattiva opinione del vostro vecchio Pastore ! 
» Onoralo la mia memoria più con le vostre a- 
» zioni che col vostro dolore. No non versate 
» lagrime sulla mia tomba , ma bensì spargclc- 
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i vi il soave e modesto profumo delle vostro vir- 
i tu c dei vostri travagli. Pensato che Dio mi 

> domanderà stretto conto del gregge alla mia 
» cura a (fidato. Pensate che tutte le fiate che 
» ben meriterete dal vostro Divino Maestro, l’ani* 
» ma mia ju Ciolo sou glorierà, e la miafred- 

> da salma nella Tomba racchiusa di gioia sarà 
i commossa, » 

E poi ci non mancava di aggiungere, che que- 
sto era l’unico suo pensiero « Ad ognun di voi 
s raccomando ed affido il solo tesoro eh’ io ab* 
s Lia in questo mondo posseduto, la mia diletta 
d Nipote , la vostra amata figliuola. Povera io 
» la lascio come il più misero fra di voi. A lei 
£ d’intorno stringetevi , circondatela delle vo- 
i sire cure affettuose , del vostro amore , tene- 
£ tele luogo della perduta famiglia. Non obliale 
£ che ad ognun di coloro chea raggiunger lassù 
£ mi verranno , io chioderò conto innanzi a Dio 
£ di ciò che per la mia nipote avrà fallo, e so 
£ dessa mena vita felice, i 

L’indomani dell’ orribile disastro per acccr* 
tarsi che 1’ avere egli ed il buon Claudio espo- 
sto la vita inulil opra non fosse stata , si fò 
condurre il bambinello per cui a morto n’ an- 
dava. 

£ Perdonatelo signor Curato, perdonatelo, gri- 
fi dò la povera madre disperala giltandosi a piò 
£ del letto c presentandogli il fanciullino. 

£ Perdonarlo ? Disse il pio veglio fra le sue 
» braccia affettuosamente togliendolo. Perdonar* 
£ lo ? perdonar le povera creaturina alle cui lo- 
fi nord le mani dovrò forse l’aver disserrate le 
£ porte del Paradiso ? Però mia buona amica , 
£ dolcemente soggiunse alla donna indirizzando- 
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i si- Non sospendete più , ven prego , per lo 
» innanzi i vostri figliuoletti come dei sacchi lun- 
» go le mura; che oltre grimprevoduti accidenti 
» che accader ponoo, voi li esponete a soccom- 
» bere nella vostra assenza ad una congestiono 
» cerebrale, s E ciò detto egli ordinò si desse 
a quella disgraziata, ebe tutto venia di perdere 
nell’incendio, quel poco danaro che ancor nella 
Pieve rimaneva. 

In tal guisa siccome era vissuto a morirò ap- 
prestatasi a lutti dispensando affettuose e con- 
solanti parole, sé medesmo spogliando per vesti- 
re il suo prossimo , e senza tema d’ esagerare , 
accertar lo posso, non ritenendo neppur una tenue 
somma onde pagare la mortuaria bara , in cui 
forse la dimane dovea esser deposto. Hen ras- 
sembrata saria la sua fine a tranquilla sera che 
ad un bel giorno succede se un’incessante preoc- 
cupazione turbata non ne avesse la calma e la 
serenità. Se il pensare di lasciar nella sua di- 
partita povera e privu d’appoggio la Catteriua, 
di icrror lo colmava , il segreto dell’amore, che 
ei venia di scoprire, alcerto non ridonavagli la 
fiducia e la tranquillità. 

E pure ei sol credeva esser questo un amor 
silenzioso , non ben definito , forse a sé stesso 
ignoto, e certamente sepolto nel fondo del cuoro 
che lentamente consumava. 

Oh se sospettalo avesse il vero stato a cui 
giunte eran le cose! Oh s’egli avesse saputo che 
Ja Nipote e Ruggiero impegnata arcano scam- 
bievolmente la lor fede ! Oh come egli che ap- 
pien conosceva e il Conte c il figliuolo, oh come 
e di qual spavento saria stalo compreso I Che 
miglior partito stimato avrebbe appoggiar la ni- 
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potè a debil canna , o a pieghevole ramo che 
all’ inesperto giovane. 

Sebbene dunque ci non credesse tanto gravo 
il male , pure ciò di che s’ era avveduto gli 
riempiva di terrore t'anima presso a volarne in 
Cielo. 

Dia rapido il tempo fuggia , nè protrarre po- 
tea il provveder di un appoggio , di una guida 
la Catterina , e il fissare irrevocabilmente il suo 
destino. 

Uopo essersi assicuralo delle disposizioni di 
Claudio, il buon Pastore non pensò che a con- 
durre la nipote a rifuggirsi nel solo asilo che 
per lei fosse aperto , belando nella precoce ra- 
gione che Dio avenle fra gli altri doni largito. 

Un giorno adunque, proprio quel giorno in 
cui Claudio di sua spontanea volontà , e senza 
dir nulla ad alcuno era partito per ritrovar Rug- 
giero e condurlo seco a S. Silvano , che ben 
compreso egli a\ea nel suo dolore e nel suo 
smariimento , la Catterina in lui solo riporre 
alcuna speme , quel giorno dico la verginella 
sola scn stava presso il capezzale dello zio. 

Vinta dalla stanchezza Marta era audutuada- 
dagiarsi sui letto. Spossata anch'ella, e non po- 
tendo più reggersi , la giovinetta era caduta in 
leggiero sopore. Con il languido capo sul dorso 
della seggiola rovesciato , colle braccia inani- 
male lungo l’ affranto suo corpo peudenli , ella 
dormiva di quel sonno leggiero iu cui però de- 
sto è il dolore. 

Immobile assiso in mezzo al letto, Francesco 
Paty contemplava quel pallido volto con ineffa- 
bile espressione di tristezza e d’affetto. 

Ed alia fine. ( Diletta fanciulla, con sommes- 


t sa voce mormorò. Oh lu cho pel volgere di 
» venti anni fosti la gioia e la vita del mio so- 
b lingo tetto, a te araabil creatura io debbo l’a- 
» ver gustato lo caste gioie che m’ era tolto il 
i conoscere , a te io dono l’ultimo addio. G ad- 
» dio ei riprese dolce sorriso della mia vccchiez- 
i za , addio benigno raggio che su i miei gior- 
b ni splendesti addio Clic benedetta tu sii o 
b giovine compagna del mio austero pcllegrinag- 
s gio , che lu sii benedetta amabile fanciulla 
b che coi dolce tuo canto la mia solitudine al- 
b legravi. Sì cho tre volle sii benedetta oh fre- 
b sco fiore che la mano del pietoso Iddio dischiu- 
b dcr fece presso il povero Prete! b G sì dicen- 
do ver lei chinossi ed un bacio impresse sulla 
bianca sua fronte. 

Al contatto di quelle gelide labbra del freddo 
della morte già cosparse , Catterina si scosse , 
gli occhi aperse o le smagrite sue mani atter- 
rila passò sul volto, e quindi lo sguardo fig- 
gendo sul canuto capo del vecchio Pastore clic 
venia di ricadere sul suo letto. * Oh zio mio , 
b gli disse, pareami nel sonno che voi mi deste 
» l'ultimo addio , c creder sentii l'anima vostra 
b sulla mia fronte soavemente posarsi pria che 
b ascendesse alla celestini sua dimora, b 
Francesco Paty tacito in udirla rimase , ma 
dolcemente al suo seno apprcssolla , c due la- 

? ;rime che invano ratlenere sforzossi solcarono 
e livide sue gote, (laltcrina ingannato dalla 
tranquillità sorridente dello zio perduta no.) uvea 
ogni speranza; ma il suo silenzio, e la sua com- 
mozione feccrla accorta che ornai egli era presso 
a morire. « Gd é dunque vero, ò dunque vero, 
b sciamò cou voce soffocata dai singulti sul suo 
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» letto pittandosi fervidi baci sulle gelide sue 
» mani imprimendo , e di dirotte lagrime inoli- 
li dandole. 

» Oh mio Dio , il vecchio Curato con treman- 
» te voce afflile disse. Voi ben sapete che mai 
» il cuor mio ha mormorato contro gli alti de- 
» creli della vostra volontà. Da voi colpito ognor 
i benedissi la vostra destra. Voi ora da questa 
» vita mi richiamate , ed eccomi Signore , ad 
» ubbidire il vostro cenno son pronto. Le lagri- 
» me che in questo punto io verso , voi lo vd- 
» dele oh mio Dio , solo son tratto dalle orri- 
» bili angosce che provo pur nel pensare al tri- 
» sto avvenire che alla diletta mia nipote si ap- 
» presta. Ed oh ligi iuo la mia, poscia soggiunse, 
d che mai sarà di te ? E che risponderò alla 
» madre tua quando ella mi chiederà ciò che io 
» abbia fatto pria della mia dipartita per assi- 
» curarli un tranquillo ed onesto destino ? 

» Nò per me non v’angustiate amato zio, ri- 
» spose la fanciulla mestamente il capo crollan- 
» do , che quando la vostra Calieri na v’ avrà 
» perduto , dite qual mai felicità potrà ella in 
» questo mondo sperare ? Io lavorerò e Dio che 
® benefico provvede lino al nutrimento degli au- 
lì gellini , e dei più piccioli insetti, egli ne son 
» certa non mi abbandonerà. Da tutti nel Vil- 
» laggiù io sono amala , ed anche in città ho 
» delle buone amiche che in mio soccorso ac- 
b correranno , e poi , ove d’ uopo ne fosse io 
» scriverò a Monsignore di Limogcs , il quale 
s rispettando la vostra memoria non negherà 
t farmi dischiudere le porle di un Monastero. 

» No per me non temete diletto zio , nè più tal 
» pensiero vi turbi. 
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» Sì nobili creature , ben comprendeste il pcn- 
» siero dell’ Onnipotente , che designato avevate 
» per fine del mutuo vostro amore il Santo Ic- 
i game del matrimonio. Ma inesperti giovani 
» nell’ ebbrezza dei vostri casti trasporti ave- 
» vale pur un istante riflettuto se tale scopo non 
i fosse troppo lungi da voi , c se mai potevate 
» raggiungerlo ? Senza interrompermi ancor mi 
j ascolta. Clic mai 1’ amore potrebbe essere, co- 
li me testé li diceva , un sentimento ispiratoci 
» da l)io se la ragione c la saggezza noi diri- 
» gesserò. Niuna esperienza io ho di tale mate- 
» ria ; e sebbene in vecchia etade io muoio, pu- 
lì re dir posso di non aver vissuto. Ma anche 
» supponendo che possibil fosse per la nipote 
» del Curato di S. Silvano il contrar nozze col 
» figliuolo del Conte de Songeres , dimmi olcz- 
» «ante Violetta de’ boschi, Margherita nel prato 
» dischiusa , dimmi come entrare c figurar po- 
s tresli in un mondo da te incompreso , e che 
» non ti comprenderebbe? Supponi per poco che 
» oggi stesso questo giovane ìtuggiero divenisse 
» tuo sposo innanzi al Cielo , credi tu che più 
» tranquillo morrebbe il tuo vecchio zio? No no, 
» che a doppia morte ei soccomberebbe. Ben co- 
» nosco quel giovane , ei non ti saria sostegno, 
» ma bensì su te s’appoggerebbe. E dimmi dopo 
» il ritorno del padre suo cos’ha seriamente ten- 
» tato per la tua felicità ? E ora dov’ é egli ? 
» Che fa? Perchè non viene? Ah forse igno- 
» ra tutto, no, no, nulla s’ignora quando si 
> ama. » 

E poi contrapponeva la condotta di Claudio a 
quella di Huggicro e Catterina continuava a 
tacere, quando lutto ad un tratto dalle sue brac- 
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« 

eia ella svincolossi, ed un pallido lampo di gio- 
ia e di trionfo brillò nell’ umido suo sguardo e 
ravvivò la bianca sua fronte. Ella uvea udito per 
le scale un rumor di passi che più e più s’aj)- 
pressavano ; e quasi nel punto istesso si di- 
schiuse la porta c Claudio e Ruggiero entra- 
rono ad una. 

Siccome il Conte in reggendo apparire Clau- 
dio nel meno del Salone di Higny, così il Cu- 
rato scorgendo Ruggiero tosto comprese che tutto 
era perduto , e che presso a disperdersi erano 
le sue speranze. 

Ruggiero pria al capezzale del moribondo ap- 
pressossi, e poi gittossi ai piò di Cattcrina, che 
spossata da tante diverse commozioni era rica- 
duta sulla sua seggiola. 

Il giovinetto atTerrolle le mani e caldi baci 
v’ impresse , ed in brevi detti spiegò tutto ciò 
che di tenero , e di generoso un giovine cuore 
contener puotc. « E perdonatemi , ci ripeteva , 

» io nulla supea. Tutto ignorava , e vi credeva 
* felice. 

» Felice , mormorò Cattcrina. 

» Aliimò, Ruggiero soggiunse col leale accento 
b d’ uomo che dei suoi Falli si accusa, o per dir 
» meglio colla candidezza d’ ingenuo fanciullo 
» che ignora le proprie mancanze. Io m’ apprc- 
» stava a partire per un viaggio di pochi giorni. 

d Per un viaggio di pochi giorni ; ripelò tri- 
» stamente la verginella. 

» Si, colui replicò. Io m’accingea a partirò 
» quando Claudio comparve e di tutto m'istrusse, 
» Claudio sempre Claudio, mormorò Cattcrina 
, i con voce tanto sommessa che alcun non l' in- 
» tese. » 
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Poiché Raggierò pose fine ni suo dire , poi- 
ché egli ebbe offerto lutto ciò che nel mondo 
posseuea , la fanciulla iiiun detto proferì, e pen- 
sosa qual pria rimase figgendo ad ora ad ora 
l’ errante sguardo e nello zio, e nell’amante ,e 
in Claudio , che tacilo ed umile nel più oscuro 
canto scn stava. 

Ruggiero ancor ginocchionc, e Francesco Pa- 
ty in mezzo al letto seduto allendeano ansiosi un 
suo detto , 1’ uno pieno il cor di speranza , e 
1’ altro di spavento. 

Claudio solo nulla altendea. 

Alcuni istanti in tale orribile stalo trascorsero. 

Ed in questo mezzo che mai nel core della Cat- 
terina si passava? 

Forse per una di quelle istantanee percezio- 
ni , che all’ analisi sfuggono, ella comprose ciò 
che nei trascorsi giorni erasi nel cor di Rug- 
giero passato? 

Forse olla pensò che lieve era il sacrifizio del- 
l’intera sua vita , onde far che lo zio chiudesse 
in pace gli occhi all’ eterno sonno? 

Immolar forse gli fece il suo amore il pensie- 
ro che accettando l’offerte del giovine Conte ella 
saria stala , siccome Madama Baruajon dello le 
avea , un ostacolo ai brillanti destini che l’al- 
tendeano? Oh forse infine rimembrando lutto ciò 
che per lei avea fitto il buon Claudio, senti de- 
starsi in seno un’ irresistibil brama di premiare 
tanta abnegazione e tanto disinteresse? 

Dir noi saprei. 

Con istantaneo moto di tenerezza e di dispe- 
razione , con ambo le mani afferrando la bionda 
testa di Ruggiero qual madre che dal figliuolino 
separare per sempre si deve , fervidi baci sulla 
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di lui fronle olla impresse, e poi levatasi grave 
e dignitosa in volto in ver Claudio avanzossi. iE 
» fratello mio , gli disse. Tu appien conosci il 
b mio cuore, tu sai qual marliro io provi; quali 
s pene soflro. Ben temo che mai risanarne, po- 
s Irò e che ognora in me serberò impresse le 
i tracce del sofferto dolore , che nò volger di 
» tempo , né la morte {stessa cancellar potran- 
» no dal mio cuore. Tulio che prometter ti pos- 
» so , c che innanzi a Dio li giuro, òdi serbare 
» immacolato l’onore della casa ove avrò il dritto 
i di ricoverarmi. Ed ora te stesso consulta , c 
» dimmi se hai forza d’ aiutarmi a varcare la 
i soglia della tua dimora, i 

Se Claudio udendo tai delti non si fosse al 
muro appoggiato, certo al suolo, come colpito da 
fulmine ci "saria caduto ; ma riavutosi dal suo 
stupore ei rispose, « Dovunque andarne vorrai 
» io anderò fra le mie braccia jaorlandoli. 

d Deb non illuderti fratello mio, risposo gra- 
i vomente la Cnllerina. A tutto in pria rifletti. 

* Pensa clic trista o penosa vita ti prepari. Pen- 
r> sa che ben di rado il sorriso sfiorerò le mie 
t labbra , e ebe bene spesso di lagrime saran 
» pregni i miei occhi. Pensa , ahimè , che più 
i non sono la Fata del Villaggio. 

» Oh mia diletta Suora, rispose Claudio ognor 
s più turbato. Che teco tu meni o la gioia , o 
» la mestizia , sempre benedirò il giorno in cui 
» sotto il paterno letto li accoglierò. 

s Deb dunque la destra mi porgi, disse Catte- 
» rina. Entrambi l’istesso malore sofferto abbia- 
» mo c ne soffriamo tuttora; c poiché tu il vuoi 

* proveremo insieme di risanarne, i Ciò detto 
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presso il letto dello zio lo condusse , e fattolo 
a lei d’ accanto inginocchiare. * Padre mio, al 
* moribondo disse. Benedite i vostri figliuoli, t 

Tre giorni dopo tale avvenimento in un freddo 
c nebbioso mattino un mortuario corteggio uscia 
da S. Silvano, e diriggevasi lentamente verso il 
Cimitero del Villaggio. Il Vicario precedeva la 
funebre pompa , e presso lui era il piccolo Gio- 
vanni che teneva la Croce. Poi una bara por- 
tata sullo braccia da auattro principali del paese 
fra i quali notavasi Claudio; ed infine Cai terina 
appoggiata sul braccio di Marta e circondata da 
tutti gli abitanti del Villaggio. 

Non uno mancava , e solo a S. Silvano era 
rimasto il suonator di Campane che al morto Cu- 
rato dava col lugubro suono 1* ultimo vale. 

Nudo ognuno avea il capo , nò niun detto o 
rumor s’udia se non clic il muovere delle ap- 
passite foglie sollevate e peste dai piedi. Il fle- 
bile rintocco deila campana nell’ aere rimbom- 
bava, e ad ora ad or levavasi un lugubre canto 
che interrotto venia dai singhiozzi c dal pianto. 

Donne, uomini, vecchi, e fanciulli, dalle vici- 
ne campagne quivi accorsi riunivausi al funebre 
corteggio, e fra loro eziandio distinguevansi alcuni 
abitanti della Città, c fra questi le due amabili 
sorelle che i miei lettori non avran forse obblialo. 

Solo , mesto , pallido in volto , un giovinetto 
seguia da lungi la pompa funerea. 

Giunse il corteggio al Cimitero senza alcun 
disordine o confusione , ed in mesto raccogli- 
mento. Ma quando fu udito lo stropicciar delle 
corde a cui legata era la bara che nella fossa 
allor scavata calavauo , quando udissi il sordo 
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rimbombo della prima zappa di terra che il Vi- 
cario , con tremante mano su di essa gitlò , al- 
lora oh commovente c pieloso spettacolo , tutta 
la calca furiosa irrompendo di disperali lai e di 
grida , facendo echeggiare 1’ aere , sulla fossa 
chinossi e di copiose lagrime inondolia. Né mai 
sì vide scena più tenera. 

Alcune donue istantemente chiesero ed otten- 
nero dal becchino un pugno della terra che toc- 
cata uvea la mortuaria bara; e sù loro qual pre- 
ziosa reliquia serbarcela. 

Altri dittarono nella fossa che di terra eol- 
mavasi il loro anello nuziale , e alcuni ciocche 
di capelli dei loro liglioletli. E tulli coi gemili 
col pianto e coi singhiozzi imploravano che dal 
Cielo ove or beato sedea a loro benigno sguardo 
volgesse , c lor donasse la sua paterna benedi- 
zione. 

E la sventurata Catlerina , oh Dio , qual mai 
era a tale desolante scena divenuta? 

Strettamente abbracciata alla bara che il frale 
chiudea del diletto zio a forza nc fu strappala; 
e se vigorosamente non 1’ avessero trattenuta , 
ella si saria precipitata nolla fossa per lui di- 
schiusa. 

Quando la terra di fresco smossa alzossi iti 
forma di piramide sovra il verde muschio che 
circondavala , lutti e donne , e uomini , e ric- 
chi , e poveri appressatosi alla uipotc del Cu- 
rato disputandosi 1’ onore di accoglierla sotto il 
loro tetto che ben sapeano non avere ella ornai 
alcun asilo , c che lo zio morendo neppur la- 
sciata avea si tenue somma onde provvedere alle 
s|M)se della modesta sua esequie. 

* Venite angelica fanciulla , venite figliuola 


Digitized by Google 



— 7>A\ — 

d mia , a lei dicevano baciandole le mani. Vc- 
» nite cbe in un con voi il Divin Creatore en- 
fi Ircra nella nostra Casa. 

b MercC dilette amiche , merce vi rendo , a 
» loro rispondea Calieri na. Ma mio zio medesmo 
» mi ha indicato l’uscio a cui dovrò picchiare. > 
Le due giovani sorelle alla sua volta si raos* 
sero. a E seco noi in Città ne vieni , abbrac- 
b ciandola dissero. La nostra genitrice troverà 
> in te un altra figliuola. 

» Vivamente commossa di tanta bontà io sono 
» amabili signorine , la verginella rispose. Ma 
b abbandonar non voglio questo paese ove vissi 
b giorni felici , c dove ora in pace riposano lo 
» ceneri dell’ estinto mio zio. b 
I nfine quel giovinetto che mesto e pallido in 
volto solo e da lungi il fonerai corteggio uvea 
seguito , e cbe fin li in disparte era stalo , tra 
la folla aprissi un varco e ver lei si avanzò. 

Ma Catlerina rivolse altrove il capo , ed ap- 
poggiatasi al braccio del signor No irei seguita 
da Maria c da Claudio , usci dal cimitero e si 
diresse per alla volta del Villaggio. 

Tristo cd attonito quel giovane in ciò veder 
rimase ; ma pur la sua condotta scrupolosamento 
esaminando , ei conobbe in tal risoluzione della 
fanciulla un giusto giudizio di Dio. E se più ad- 
dentro all’ anima sua disceso fosse, c se più chia- 
ramente investigato avesse il cuor suo, ravvisa- 
to egli avrebbe in mezzo alla sua disperazione 
un impcrccllibil sentimento di soddisfazione , e 
quasi di alleviamento. 
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CONCHIUSIONB. 

Trascorso era già quasi un anno dalla morie 
del Curato , c non ancor parlavasi di contrarre 
le progettate nozze tra Claudio e Catterina. Que- 
sta non mai nc facea motto , c quello guarda- 
vasi bene di farvi la più leggiera allusione. 

La giovinetta da mane a sera a trattar l’ago 
occupavasi , Marta alle faccondo di casa dedi- 
cata si era , e papà Noirel , buon uomo in fon- 
do , non più chiedea c stimavasi sommamente 
felice. 

Al più alto grado dotato di quella delicata 
bontà eh’ è premurosa , senza pur mostrare di 
esserlo , e vigilante senza importunare, Claudio 
da clic nella paterna casa avoa accolta la CaU 
terina , di maggiori cure circondavala , c più 
vivo ma tacito amere, e più alto rispollo le di- 
mostrava. 

Niun motivo oravi adunque per non fare che 
tale stato di cose indclìnitamcnlc si protraesse 
se il papà Noirel non vi avesse posto un termi- 
ne , certo a malincuore, poichò il vecchio avaro 
con cupido airetto amava c il danaro e la vita, 
coll’inopinata sua morte. 

Un bel giorno lo si trovò spento nel suo letto, 
e Catterina tosto comprese eh ella non polca più 
da quel di dimorare sotto il tetto del buon Clau- 
dio siccome fin li avea fatto. 

Alcun altro riparo a ciò non v’era onde tutti 
e due di comune accordo deliberarono che scorsi 
tre mesi le loro nozze celcbrerebhonsi , e che 
in quel mezzo Claudio n’andrebbe alla Città ove 
alcuni importanti affari sù la natura dpi quali 
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chiaramente ei non spiegcvasi , imperiosamente 
reclamavano la sua presenza. 

Sparsa si era pel paese la voce che il papà 
Noirel uvea lasciato mia ragguardevole fortuna. 

Alcuni ascender la facevano a ventimila scu- 
di. Altri ne elevavano la cifra lino a quaranta- 
mila , pur tacendo del tesoro nel pagliericcio 
nascosto. Gli anziani dol Villaggio si sovvenivano 
aver egli nella sua giovinezza raccolte due o tre 
piccole eredità , che impiegate a un forte inte- 
resse , come con qualche ragione si supponea , 
avean dovuto alcerto nel corso di trenta anni 
aumentarsi , e considercvol somma formare. 

Claudio però sù ciò serbava perfetto silenzio, 
nè a Catterina pur parlalo ne uvea , e questa 
che in mente certo il pensiero di ciò non acco- 
glieva , seguitava a menare tranquilla esolinga 
vita , non uscendo di casa che per andarne alla 
Chiesa ed al Cimitero ove le ossa dello zio ri- 
posavano , onde bene ignorar potò le varie voci 
pho sq tal soggetto circolavano. 

Il di seguente a quello in cui Noirel morto 
si rinvenne, Claudio rinunziò alla duplice cari- 
ca di cantore all' organo, c di maestro di scuo- 
ia. Perdila grave e non ancor riparata fù que- 
sta per la Parrocchia , che come Istitutore di 
giovanetti uno a lui simile si sarà ritrovato, ma 
come cantore all’organo volgeranno ancora molli 
nnnj pria che la Chiesa di S. Silvano udrà sotto 
la sua volta rimbombare una voce si maestosa 
o sonora. 

Pria d’ accommiatarsi coi suoi scolari , Clau- 
dio lor pronunziò una breve allocuzione che ben 
parve vivamente commuoverli specialmente quan- 
do compresero che il lor degno maestro rinun- 
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ziava al professorato , e che per un tempo illi- 
mitato privi sarian rimasti dei benefici della c- 
ducazione. 

Con selvagge grida gli amabili fanciulli espres- 
sero la loro emozione che irrefrenata scoppiò , 
quando Claudio come segnar solennemente vo- 
lesse l’atto della sua abdicazione, lor donò due 
soldi ciascuno per andarne a giuocare alla trot- 
tola sulla piazza dalla Chiesa ove poco dopo lo 
si vide tranquillo lentamente passeggiare come 
Siila per le vie di Roma, dopo ch'ebbe deposte 
le insegne della Dittatura. 

Quasi in quel torno il podere e il Castello di 
Bigny furono posti in vendita. 

Pochi giorni dopo le esequie di Francesco Pa- 
ty togliendo il pretesto di distrarlo , Ruggiero 
era stato rapilo e condotto a Parigi ove ili ma- 
no in mano, di distrazione in distrazione, stanco 
di più sostenere in famiglia continue lotte, dopo 
il volger di sei mesi era stato persuaso a dar 
la mano di sposo alla cugina. 

Compiute le nozze , il Conto liberatosi e del 
figliuolo c del'a lite ad un tempo , ora partito 
per la Germania seco monando il fedel Robi- 
neau. 

Trascorsi alquanti giorni Madama Baruajon 
esatte informazioni prendendo avea acquistata 
la certezza clic Digny , la cui rendita al dir del 
fratello ascendeva a ventimila lire di netto, non 
ne valea che sole quarantapiila compresovi l’an- 
tico Castello, che il Conte pria di partire avea 
spoglialo delle ricche suppellettili e delle splen- 
dide decorazioni da lui prese in fitto, e che ab- 
bagliala aveano la sorella. Questa scoperta, for- 
se uu po tardiva , avea cangiato in luna di fiele 



— 548 — 

la luna di miele di quel matrimonio non sotto 
lieti auspici formato. 

Coll’animo esacerbalo dalle esigenze e dai rim- 
proveri di un imperiosa zia , or suocera divenu- 
ta , oppresso il cor dai rimorsi c dalle dolorose 
rimembranze, in continua lotta coirindomabil va- 
nità e superbia di Malvina , Ruggiero ferma- 
mente deciso a non più riporre il piede sù quel- 
la terra in cui gustata c perduta avea ogni fe- 
licità , di pieno suo volere fatto avea mettere in 
aggiudicazione il podere dei suoi antenati. 

fu questo mozzo Claudio o Catteriua giunto 
ornai essendo il tempo fra lor convenuto , cele- 
brarono i loro sponsali nella Chiesa di S. Sil- 
vano. 

Però ben trista fu quella festa. Nell’osservarc 
1’ attitudine grave c silenziosa dell’adunanza , 
bai dctlo avresti non a liete nozze ma a funebre 
solennità assistessero. 

Claudio serio o raccolto sen stava. Catlerina 
sebbene quel di per la prima volta deposte avesse 
le sue vesti di corruccio , pure impresse nella 
fronte c nel volto avea le tracce del suo pro- 
fondo dolore. 

Ambidue inginocchiaronsi'a piò di qucll’istesso 
altare sù cui il buon Curato avea fin allora ce- 
lebrate simili feste , non più or vedendolo dal 
medesmo orribile pensiero colpiti , entrambi si 
sciolsero in dirotte lagrime. L intera adunanza 
anco in pianto proruppe , e il Vicario che rim- 
piazzalo avea l’estinto Pastore , quando nel be- 
nedire i due sposi in una breve allocuzione lor 
rammentò i meriti c le virtù del pio suo prede- 
cessore , fu cotanto commosso che turbossi in 
volto , c fu presso a mancargli la voce, cd al!o- 
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?a e di grida , c di gemili , e di pianto, echeg- 
giarono tutti i punti della Chiesa. 

Compiuta la cerimonia Claudio fece sedere Cat- 
tcrina, Marta, e Margherita iti una piccola car- 
riola di guscio che fermata attcndcvali innanzi 
la porla della Chiesa, ed egli sur una delle a- 
ste assideudosi diede una forte staffilata alla man- 
sueta Annetta , che v’ era attaccala , e clic ce- 
lcramentc ver la campagna si diresse. 

Immaginando che Claudio apprestata le avesso 
qualche piacevole festa, come una mensa al rez- 
ze degli alberi disposta o in una delle isoletlo 
della Creusc, e che sorprenderla volendoci glicl 
tacesse , Catlerina non curò sapere ove condur 
la volesse. Ed inoltre in tale stupore imroerge- 
vala la sola idea d’esser già divenuta la consor- 
te di Claudio, che senza dir nulla si sarebbe la- 
sciata trascinare in capo al mondo. 

La buona Marta cominciava a meravigliarsi 
della lunghezza del cammino , quando Catterina 
macchinalmente la lesta mettendo fuori della vet- 
tura c guardando la via, attonita rimase in rav- 
visare poco oltre l’inferriata del parco di lligny 
ver la quale Claudio parca Annetta diiiggere. 

Indarno ella a rieder pregol lo elici fò le vi- 
ste di non udirla c iuoltrossi risolutamente nel 
gran viale che al Castello conduceva , nè si ar- 
restò che nel cortile ove Catterina stupida, smar- 
rita , pur credendo sognare , tra viva e morta 
fra le braccia gli cadde. 

Ma nò ch’ella non sognava , che realtà era 
tutto ciò che le si parava dinnanzi. ISel Castel- 
lo di liigny in effetti si trovava sebbene appena 
riconoscibile fosse divenuto per le innovazioni e 
i cangiamenti clic gli si erano fatti subire. 



Dell’ antica e nobile magione, solo un braccio 
era stato rispettato , che tutto il resto distrutto 
si era rimpiazzato lo avea una modesta casa 
rurale col tetto di lucide tegole coperto , collo 
finestre con verdi imposte , e da spaziose e nette 
stalle circondata. 

In quel silo testé si silenzioso e mesto , tutto 
ora il moto , la vita, il travaglio respirava. Qui 
udiasi il cantar dei galli confondersi al muggi- 
to degli armenti. Là in un canto di terra gia- 
ceano in bell’ ordine disposti gli agrari istru- 
menti. Nel verde prato pascer si vedea fra il 
numeroso bestiame una vacca bianca coi fianchi 
oscuri. 

L' unica torre che sfuggita era alla distruzio- 
ne , trasformata era stala in colombaio , dalle 
cui fessure uscian volando torme di candidi Co- 
lombi. 

L’interno della casa aH’estcrnocorrispondea; 
tutto la nettezza c l’ ordine vi respirava, e bene 
in ogni dove ravvisa vasi impresso quel naturale 
buon gusto che sovente la ricchezza non possie- 
de , c che non esclude la semplicità. Di rustico 
logno erano i mobili , ma si lucidi e netti che 
in essi ti avresti potuto specchiare. 

Nell’ unico braccio del Castello , tuttora esi- 
stente , era fra le altre una camera affatto si- 
mile a quella che Cattcrina nella Pieve occupa- 
va. La stessa mobiglia , la stessa disposizione ' 
e la giovinetta nel porre il piè sulla soglia vi 
rinvenne il suo lelticciuolo al cui capezzale pen- 
dca il Crocifisso d’avorio clic pel volgere di ven- 
ti anni avea protetto i suoi tranquilli sonni. 

Non più esisteva il parco, cd in sua vece pian- 
talo si era un giardino cd una fruttiera dove i 
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quadrati di legumi e d’erbe , cinti veniano da 
ghirlande di Giacinti e di Garofani. Tutto iu 
breve tempo , come per incanto crasi operato. 
Non che la Marca sia il paese delle fate , ma 
bensì è dessa la patria dei più abili fabbricato- 
ri. Dopo avere da per tutto condotta la sposa e 
fattole ogni cosa minutamente osservare ; dopo 
averla menata dalla sua stanza a quella di Mar- 
gherita , dalle stalle al Colombaio , dal cortile 
al giardino, Claudio cosi a lei disse. 

d Tutto ciò che qui vedi è tuo. Tutto ti ap- 
» particnc e da ora innanzi la sola signora tu 
» sarai. Deh perché non posso ancor più, come 
> vorrei , offrirti. Deh perché non potei realiz- 
» zire tutt’i tuoi sogni , che di buon grado da- 
ll rei la vita se al comodo ma modesto stato 
» che t’apprestai, aggiunger potessi quelle gioie 
t e quella felicità che un Eden avrian dovuto 
t> formarne I t A lai delti la Catterina annien- 
tila ed oppressa dal rossore e dalla confusione, 
non potè risponder motto che ognor vivo in seno 
chiudea l’ antico amore, c sebbene sinceramente 
tocca e commossa 1’ avessero la condotta c l’ af- 
fetto del buon Claudio , senlia pur nel cuore 
come un pungente rimorso ripensando al tristo 
premio eh’ egli ottenuto avrebbe. 

Però internamente sdegnata con lui ella era 
por averla proprio il di delle sue nozze quivi 
condotta, ed avria bramato misto a tanta bontà di 
cuore maggiore riguardo, e maggiore delicatezza. 

Vero si era che appena riconoscibile erari quei 
luoghi che atterrato era stato il Castello , ab- 
battuti gli alberi del parco ; ma ahimè sebbene 
da capo a fondo tutto mutato c rovesciato si fos- 
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se , riuscito non si era a cancellare l'immagine 
di Ruggiero che ad ogni piò sospinto, Catleriua 
credea innanzi a sò vedere. 

Tale mestizia , tale disperazione per istanti 
l’assalivano, che più di una fiata sentiasi quasi 
fuor di sò stessa , spinta a fuggir da quei luo- 
ghi che a lei triste rimembranze evocavano , c 
precipitarsi nelle onde della Creuse per porre 
un fine al suo martire e alla vita. Desister però 
da tale orribile idea la facea , il sovvenirsi 
di ciò che Claudio per lei operato avea , ed il 
pensare ai solenni impegni contralti a piò del 
letto del moribondo suo zio. 

Ria l’orc rapide trascorreano , c giunta già 
quasi al mezzo era la notte , quando Marta in- 
quieta ad allarmarsi cominciò per la prolungata 
assenza di Claudio , che dopo cena era sparilo 
sotto il pretesto d’ invigilare sui domestici nò 
più era ricomparso. 

La buona vecchia smaniosa ed ansante cor- 
collo per ogni dove , ma rinvenir noi potò, uè 
sapere ciò che di lui fosse avvenuto. Ondo dopo 
aver spesa un’ora intera in infruttuose ricerche, 
confusa e stizzita oltre ogni credere ritornò pres- 
so Catterina che in tale irritabile stato veden- 
dola , diò in un forte scoppio di risa , e nella 
sua cameretta sen fuggjl, c ben tosto amico son- 
no sulle sue palpebre discese. 

Trascorse alcune ore, la bella Vergine fù de- 
sta all’ improvviso dallo strepilo c dall’ andiri- 
vieni che nella Fattoria si udiva ; c tosto leva- 
tasi dischiuse la finestra ed un vivido raggio del 
Sole già splendente rallegrò ad una e ia sua 
stau za ed il suo cuore. 
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Belare si ndiano i Montoni e le Pecore che a 
pascolar sen giano, ed i Bovi in aspirare l’acre 
fresco e olezzante mandavano lieti muggiti. Le 
galline nella Corte razzolavano. Le colombo 
sul tetto del colombaio posate traevano teneri lai. 
Compare Radigois attaccava il cavallo alla car- 
retta, Margherita chinata presso una vacca pre- 
mea dalle irsute mamme il latte ; c Marta per 
ogni dove ne giva onde iniziarsi nelle cure del 
suo nuovo impero. 

Nell’ osservare quel vario ed animato spetta- 
colo simile in vero ad un bel quadro di scuola 
Fiamminga, Catterina le rosee labbra ad un sor- 
riso dischiuse , e si senti commosso il cuore di 
gioia , gioia , che pel volger di nn anno non 
più avea provato. E ripensando clic la signora 
di quel picciol Reame era pur essa, un raggio 
di speme in sua mente balenò, e ben comprese 
non esser per lei tutto Unito e serbarle ancora 
Iddio giorni felici c tranquilli. 

Per interamente riaversi , c senza sforzo al- 
cuno passare dai giovanili chimerici sogni alla 
realtà del novello suo stalo , forse quell'anima 
esacerbata avea uopo di riposo , di silenzio , 
di libertà. 

Ma alto era già il sole , c rapide le oro suc- 
ccdcansi e Claudio non ancor compariva; talché 
la Catterina eziandio cominciava a concepire 
gravi timori , quando ecco giuugerc un messo 
dalla città che a lei recava un foglio suggellalo. 
Dischiusolo premurosa, lesse ciò che segue. 

» Catterina. 

i Invano cercheresti nasconderlo ancor trop- 
* po recenti sono le ferite del tuo cuore ; si 
» ancora , non negarlo , visibili pene tu solfri. 

23 
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i Or dunque penosa e grave ti saria la mia pre- 
» senza , e vieppiù irriterebbe il tuo dolore e 
i ritarderebbe la tua guarigione. Però io da te 
» m’ allontano , si lieto io parto, che con beni- 
> guo sguardo il tuo zio dalla celeste dimora 
9 rimirerà, lo spero, la mia condotta. Se avessi 
» potuto senza avvincere con indissolubili lega- 
li mi il mio al tuo destino , oh se avessi potuto 
» senza ciò , ripeto , offrirli la modesta fortuna 
s da mio padre lasciatomi , prendi tutto è tuo, 
■t io detto t’avrei , ma inutile saria stalo che 
» nulla avresti voluto accettare. Oh mia diletta 
9 perdona, perdonami d’ averti fatta mia , ma 
9 per aver il dritto di donarti tutto che io pos- 
9 seggo lo feci. Modica sarà la tua fortuna, ma 
9 però viver potrai comodamente f provvedere 
9 ad ogni tuo bisogno , ed ancora beneticarc i 
9 poverelli di cui voglio che ognor tu sii l’Angelo 
9 tutelare. Di me non ti prenda pensiero eh’ io 
9 porto meco al di là del necessario. Io viaggerò 
9 alcun poco , e cercherò girando il mondo di 
9 riedere meno ignorante di come sono partito. 
9 Tu intanto , amala suora , cerca di guarire 
9 se non interamente almeno tanto che soppor- 
» tare In possa la mia presenza, quando io ver- 
9 rò a chiederli 1’ ospitalità, llen troverai nn 
9 cantuccio ove ricoverarmi ed io non ti darò 
9 alcun incomodo od imbarazzo. E se mai ti 
9 dispiaccia il rivedere il mio naso , che un 
i tempo mirar non potevi senza ridere , io ri- 
9 partirò per non ritornare se non quando tu 
9 stessa mi richiamerai. » 


11 tuo fratello 

CLAUDIO 
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Catterina dopo aver Ietto quello scritto , alle 
labbra commossa , appressalo * e sul palpitante 
suo cuore qual talismano lo pose. 

Trascorse un anno c Claudio a Bigny riedè, 
ma ignoriamo se più ripartisse. Sol però dir pos- 
siamo ch’egli ritornò il giorno istesso in cui si 
compi l’istoria della verginella. 


P 1 N E. 
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SPETTRO DEL FIDANZATO 


«| 

Stilla vetta di altera collina in una dei mon- 
tuosi , e romantici siti dcll'Otleuwald e spezial- 
mente dove i duo più gran torrenti della Ger- 
mania iuconlrausi , ed insieme confondono le 
loro acque si ergeva molti secoli addietro il ca- 
stello del Ilarone Von Landshort. Ora chi a caso 
passasse a traverso Je montagne della Germania 
superiore poiria appena ravvisare le vestigia 
delle mura crollate, e giacenti a più degli altis- 
simi Abeti che soli sfidarono gli oltraggi del 
tempo , c delle tempeste ed alcuni rottami della 
principale torre divenuta ora nido di salvatichi 
augelli. 

Triste vicende del mondo tutto ù un fine , e 
tutto al nulla onde Dio lo trasse ritorna ! e beato 
1’ uomo che nella sua ultimi sera possa tran- 
quillo chiuder le luci in dolce sonno , c carco 
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«li meriti , e virtù presentarsi innanzi a Dio , e 
/ riceverne il guiderdone delle sue fatiche. 

Ma 6 tempo ormai che io ritorni alla storia , 
che imprendo a narrare, e che segua la descri- 
zione del castello e della nobile famiglia , che in 
quei tempi vi faceva dimora. 

Il barone Von Landshort traeva la sua ori- 
gine dalla famiglia di Katzenellenbogen una 
delle più vetuste e cospicue dell’ Alemagna ed 
aveva insieme colle immense ricchezze ed estesi 
domini ereditato eziandio 1’ orgoglio e l’ alterigia 
dei suoi antonati. 

Sebbene le bellicose abitudini e le valorose tem- 
pre dei suoi predocessori avessero di gran lunga 
estesi i suoi domini pur tuttavia ei molestava i 
suoi vicini con ingiuste pretese cd angarici drit- 
ti , che l’ ambizione o la cupidigia non sono mai 
satolle. 

A quel tempo l’Alemagna riposavasi dalle guer- 
re , e dall’ intestine discordie , che per si lunga 
pezza aveanla a vicenda lacerata , e pace o tran- 
quillila dolcemente rimarginavano le sue esacerba- 
te piaghe. E però il maggior numero de’ più pos- 
senti^ valorosi Signori lieti di potere rimanersi al- 
cun poco in grembo allo loro famiglie , e ralle- 
grare con giostre , e tornei la fedel consorte, e le 
amoroso figlie , che per si lungo tempo avean 
vissuto da loro divise , deliberarono di abbando- 
nare i loro antichi castelli, che posti a cavalie- 
re sulle più erte , e scoscese montagne a nidi 
di Aquila più clic ad abitazioni di uomini rasscm- 
bravano,c di comun consenso si eressero nello 
sottoposte vallate dei palagi più comodi c ma- 
gnifici. 

Solo il Barone si rimase rinchiuso nolla sua 
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piccola fortezza non consentendogli il cuore di 
lasciare in balìa de* suoi famigli i vasti possedi- 
menti , c l’antico castello che predileggeva con 
costanza ereditaria. Ed altronde qual lido man- 
tcnitore dei dritti, e dell’ onore della sua stirpe 
egli continuava con singoiar tenacità delle liti 
incominciate dal suo bisavolo. 

J1 Rarone avea unica figlia , e sebbene natura 
si fosse seco lui mostrata avara nel dargli scarsa 
prole largamente però ne lo avea compensalo a 
dovizia avendola fornita di ogni virtù , e bellez- 
za ; talché ella venia riputata la più vaga e gentil 
donzella d’ Alemagna intera. 

La sua educazione era stata affidata a due vec- 
chie nubili zie che aveano passati molti anni della 
loro giovinezza in una delle piccole Corti d’Ale- 
magna. Esperte oltre ogni credere in qualsivoglia 
arte e cognizione che a nobile donzella conviensi. 

Né vane andarono le loro cure , che anzi in 
breve volger di tempo ella aggiunse ai doni na- 
turali quelli ancora , che mercé un’accurata edu- 
cazione si acquistano. Né recherà meraviglia l’u- 
dire che una trilustre giovanotta ( qual essa era ) 
sa posso leggere imperfettamente , e scrivere il 
suo nome senza omettere una sola lettera , poi- 
ché non liavvi al certo chi ignori come in quei 
tempi I’ educazione non solo delle donzelle era 
negletta , ma che ancora i Re ed i guerrieri al 
cui nome tremavano per rispetto i popoli delle 
più lontano regioni non sapevano neanche ap- 
porre la loro !irma ai trattati, ed avean d’ uopo 
di chi lor li leggesse. 

Esperta altresì in ogni sorta di lavori d’ago 
ella sapeva trar dal liuto dolce armonie, ed u« 
juirvi il suono dell’angelica sua voce. Vispa e 
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leggiera nella danza non avea chi l’uguagliasse , 
ed in fine ella polca ripetere senza ometterne un 
sol verso tutte le ballate dei più celebri autori 
Alemanni. 

Le sue zie memori della corruzione , e della 
libertà ebe regnavano nelle Corti ove persi lungo 
tempo aveano avuto stanza , e volendo preser- 
vare dal lor alito contaminatore la. verginea bel- 
lezza c l'ingenuo candore della nipote delibera- 
rono ch’ella rimarrebbe rinchiusa nel paterno Ca- 
stello , c sotto la loro vigilanza finché non an- 
drebbe a marito. 

E come sovente, anzi sempre , addiviene chei 
principi e le idee di coloro clic n’ educano ri- 
mangono incancellabilmente impresse nella no- 
stra mente , c nel nostro cuore, cosi la bella Ele<- 
na ( lai era il nome della nostra Eroina ) divi- 
deva le medesme idee delle zie avverse al mondo, 
ed ai suoi piaceri. Talché ella non si dipartiva 
dal loro fianco quando andavano a diporto pel 
lungo viale di Abeti che al Castello conduceva , 
né ardiva mai assidersi al loro rezzo se prima 
non le ne dessero l’esempio. 

Non un sol giorno trascorrea senza ch’ella 
ascoltar non dovesse lunghe letture sulla cieca 
obbedienza , e sulla perfetta riservatezza che gio- 
vane donzella serbar deve. Interminabili sermoni, 
dalle sue zie astretta era ad udire , che rara- 
mcntavanle l’esatta osservanza dei suoi doveri, o 
dipingcyanle gli .uomini , c il mondo sotto i più 
ueri colori, talché in sifiatta guisa imbevuta ella 
era di tali false cd esagerale idee , che tremar 
to avria da capo a piedi al solo appressarsi di 
un uomo di qualunque ctado e condizione, e che 
volger uou avria osalo pur uu furtivo sguardo , 
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senza 1' autorizzazione delle zie, al più vago e gen- 
til Cavaliere d’ Àiemagna quando audio ei spi- 
ralo le fosse ai piedi- 

I buoni effetti di cotesla educazione ben chia- 
ramente apparivano che esempio di docilità e di 
perfezione era la leggiadra Elenu. E mentre lo 
altre donzelle faceau mostra delle lor grazie , c 
della loro bellezza nel mondo ma però perdeano 
la candida aureola dell’ innocenza nel contatto 
della corrotta società , ed esponevansi a mille 
perigli tanto più prossimi , quanto meno appa- 
renti, la sua leggiadria ognor più accresceasi e 
dall’ ingenue grazie dell’ adolescenza alla fresca 
ma più severa bellezza di giovane donna giunge- 
va sotto la vigilanza delle zie , come la rosa , 
che dalle spino cinta, olezzante , e rubiconda si 
schiude. 

II vanto , c la gioja era dessa della sua fa- 
miglia e le zie ognor con perfetto convincimento, 
e sicurezza ripetevano , clic mai in niun fallo o 
in niun traviamento che l’ inesperta gioventù bea 
di rado evitar puole , e che minacciano le don- 
zelle nell’ infetto atmosfera del mondo viventi, la 
lor nipote saria caduta. 

Sebbene di scarsa prole lo avesse natura lar- 
gito, pure il Barone di Von Landshort riuniva e 
alla sua mensa, e sotto il suo letto unmerosa fa- 
miglia , composta presso che tutta di suoi con- 
giunti con cui fortuna erasi mostrata avara. Dessi 
viva affezione addimostravano al Barone , qual 
sempre dalle anime basse addimostrar si suole a 
colui , ebe in alto grado è posto , e che i favori 
della capricciosa Dea gode. Con avidità coglie- 
vano essi ognora il destro di convenire al Ca- 
stello per celebrare feste di famiglia , che con 
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vera gioja sollennizzavano ma di cui sempre però 
il Barone facea le spese. E quando satolli alza- 
vansi dalla sontuosa mensa resi ebbri dalle fre- 
quentj libazioni protestavano non esservi in ter- 
ra più dolci gioje , più veri piaceri , ebe il ce- 
lebrare fra congiunti le feste di famiglia. 

II Baroue sebbene di meschina apparenza pure 
in picco! corpo chiudca un'anima grande, ed il 
suo cuore commosso , e soddisfatto era per la 
dolce certezza d’ essere il primo c il più grande 
uomo nel piccolo mondo in cui vivea. Con sem- 
pre nuovo diletto ei ripeteva lunghi racconti delle 
eroiche imprese, e delle avventure degli antichi 
guerrieri , i cui ritratti pendeano dalle mura 
della grau sala del Castello 6U cui un lugubre 
riilesso spandevano , e con viva attenzione , e 
perfetto silenzio era ascoltato dai congiunti , che 
viveano a sue spese. Per istinto allo strano e al 
meraviglioso portato ciecamente ei credeva a tutte 
le favole di folletti , e di spiriti erranti di cui 
ogni monte , ed ogni valle di Germania abbon- 
da: Più che lui i suoi ospiti a tai fandonie pre- 
stavano fede , e con intento orecchio , e cogl oc- 
chi , c la bocca per lo stupor spalancati, ascol- 
tavano i suoi racconti , che non mancavano di 
sorprenderli , e di atterrirli sebben per la cen- 
tesima volta li udissero. 

Or nell’ epoca doude comincia cotesta istoria 
più che mai numerosi erano gli ospiti nel Castello 
riuniti , che d’ importante affare tratlavasi nien- 
temeno che del matrimonio della bella figliuola 
del Barone. 

Una negoziazione era già stata intavolata tra 
lui ed uno dei più ricchi e nobili signori della 
Baviera ed essendo in breve volger di tempo con- 
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chiusa ositi cosa il giovine Conto Yon Alfen- 
burg ( tale era il titolo del fidanzato ) fu richia- 
mato dal campo ove egli militava , e dai suoi 
genitori gli fu imposto di partir senza por tem- 
po in mezzo per alla volta del Castello di Lan- 
dshort , dove egli dovea ricevere dalle mani del 
futuro suocero la sposa , che gli era stata de- 
stinata , ed esser benedetta dal cielo , la loro 
unione. Or dunque egli tolto commiato dai suoi 
se ne parli , e con quale animo puòbeue ognuno 
immaginarselo , poiché andava ad impegnare la 
felicità della sua vita, che si augurava lunghis- 
sima , ad una donzella a lui sconosciuta finanche 
di volto , e che forse non gli avria destato amore 
in seno , sebbene però la fama della sua virtù, 
e bellezza lo rincorasse alquanto. Talché egli 
procedeva assai lentamente nel suo cammino , ed 
cran già trascorsi più .giorni quando giunse a 
Vurtzburg città che poco disiava dal Castello di 
Von Landsbort. 

Ala lasciamo il giovane fidanzato riposarsi in 
un soffice letto delle fatiche del cammino , c ri- 
torniamo ai nostro Barone. 

Al primo giunger che gli fece la novella del 
prossimo arrivo del Conte ebbro di gioja corse 
a darne l’annunzio alla figliuola ed alle suore, 
che divisero il suo contento sebbene nell* inge- 
nuo cuore della fanciulla la gioia fosse mista al 
timore nel pensare dovere per la prima fiata mi- 
rare in volto un giovine Cavaliere di cui la sua 
immaginazione sotto le più leggiadre forme le 
presentava 1’ effiggic , e dovere essere 1’ oggetto 
de’ suoi omaggi, e delle gentili sue cure, il qual 
pensiero più che ogni altro la tormentava poi- 
ché all’ infuori de’ vecchi suoi congiunti , c de- 
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gli amici d’ infanzia del padre suo , ella non arca 
visto non che parlato ad un solo uomo. 

Ma giù era giunto un messo ad annunziare l’ar- 
rivo del Conte , che breve sosta avea deliberato 
fare ad Vurlzburg , recando un foglio da lui ver- 
galo , in cui designava il giorno , e 1’ ora che 
al Castello del futuro suocero giunto sarebbe. 

Tosto un guazzabuglio, un tumulto, un andi- 
rivieni indescrivibile per ogni dove regnò , che 
tutti occupati erano ad apprestare a tanto Ospi- 
to degna ricezione. 

Sorse finalmente l’alba di quel giorno lieto, 
e solenne. La leggiadra fidanzata più e più ore 
spese nell’ adornarsi , onde al primo vederla il 
giovine Cavaliere restasse preso dai suoi vezzi , 
e dalla sua bcltade a cui maggior splendore ag- 
giungevano le pompose vesti , e le gemme onde 
era carca- Le zie diressero la sua acconciatura 
ognor fra loro disputandosi sul modo onde po- 
sare un nastro , od appuntare uno spillo , volen- 
do ognuno cho nella scelta dell’ abbigliatura il 
proprio gusto seguisse , ma però siccome sempre 
avvenir suole la Nipote lasciò, clic ambedue fra 
loro contendessero c a suo talento adornossi , e 
buon per lei clic natura di squisito gusto avcala 
fornita. 

Più che mai leggiadra era Elena , in quel 
giorno solenne , né mai fervida immaginazione 
d’ ispiralo artista figurar si potè donna di lei più 
bella. 11 frequente anelar del suo seno, l’arros- 
sirsi ed impallidirsi dell’angelico viso, il volgere 
ansioso delle cerulee pupille ed il fissarle immote 
ad or ad or sul suolo quasi assorta in estasi soa- 
ve, tale incanto alle sue belle sembianze aggiun- 
gevano da restarne prosi anco i più schivi. 
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Le zie non si allontanavano pure un’ istante 
dal suo fianco continuamente assediandola di con- 
sigli e lezioni, insegnandole in qual guisa rice- 
vere dovesse il suo fidanzato , c con quai detti 
rispondere alle soc inchieste. 

Cd intanto il Barone non se ne stava con le 
mani in mano , che anzi sebbene non avesse pre- 
cisamente nulla da fare , avendo tutto esatta- 
mente eseguito ai suoi famigli , pure come uo- 
mo dotato di eccessiva vivacità, e di attivila in- 
sorpassabile restar non sapea inoperoso in tal 
trambusto. 

Percorreva egli di lungo in largo le saje del 
Castello dando diversi ordini ai suoi familiari, rin- 
corando quei che stanchi della durata fatica pro- 
seguivano con minore ardore l’ intrapreso lavoro, 
e promettendo degno guiderdone a quei che con 
prestezza e diligenza eseguite avria.no le proprie 
incombenze, talché ben eì paragonare s’avria j>o- 
tulo ad importano sciame di pecchie in caldo gior- 
no estivo. 

In questo mezzo immolato si era il bue gras- 
so , e l’eco delle vicine foreste desta all’ improv- 
viso dal suo lutilo sonno ripetuto uvea il suo- 
nar del corno e Tc clamorose grida dei caccia- 
tori. La cucina era piena a ribocco d’ogni sorta 
di cacciagione, e di squisite edelcttcvivande.il 
cCllujo avea versato fiumi di via del Reno , c 
di vili di Ferite, ed eziandio fimmensa botte. di 
Eidelburg avea a tanta festa pagato il suo tribu- 
to. Apprestata infine era ogni cosa per la splen- 
dida ricezione dell’ Ospite distinto , che ansiosi 
tutti attendevano. 

Ma rapido fuggendo il tempo trascorsa era già 
di molto 1’ ora designata , ei il fidanzalo non au- 
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cor giungeva* Il sole già presso all’ occaso non 
più i suoi vividi rag^i spargeva sulla foresta di 
Odenwald ma di deBil luce indorava le vette dei 
Monti. 

Il Barone non sapendo più frenare l’ impazien- 
za ed il dispetto , che lo tormentavano a vi- 
cenda, sali sulla maggior Torre e le ansiose pu- 
pille fissò sul sentiero donde giungere dovea il 
Conte , sperando essere il primo a scoprirlo da 
lungi. Dopo avere per molto tempo indarno aguz- 
zalo la vista, ei scorse dal fondo della Valle ve- 
nire a quella volta una compagnia di Cavalieri 
montati su bianchi palafreni , e seguiti da nu- 
meroso stuolo di scudieri , e paggi portanti su- 
gli elmi , e gli scudi impressi i stemmi delle loro 
famiglie ; e come più , e più si avvicinavano ei 
credeva ravvisare in essi il Conte ed il suo se- 
guito. Ma ahimò che crudelmente ei rimase de- 
luso ! poiché come fur giunti appo la porta del 
Castello volsero altrove i loro corsieri , che tra- 
felati e anelanti col morso bianco di spuma ral- 
lentando il corso drizzavano quivi i loro passi 
sperando esser quella la meta del loro viaggio. 

Il sole morente intanto gittò un’ ultimo raggio 
sulla campagna e tramontò dietro le colline , i 
crepuscoli tosto si estinsero e il suo denso velo 
la notte sulla terra distese; deserto il bosco, e la 
campagna divennero e solo ad or ad or s’ udla 
fra l’ ombre il calpestio d’ alcun contadino che 
dai campestri lavori al povero tetto riedeva. 

Or mentre che il Castello diLandshort era in 
tumulto , e Dornlessità una più interessante scena 
accadeva nell’altra parte dell’ Odenwald. 

Il Conte Vou Altenbeurg tranquillo proseguiva 
il suo viaggio come colui che andava iucontro 
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ad tuia lieta ventura senza por niente a l’ansiclà 
con cai esser dovca atteso nè ai,palpili frequen- 
ti che il suo indugio destar dovca nel seno del- 
la fidanzata ; sicuro come egli era d’ esser ri- 
cevuto con gioia e cortesia dal futuro suocero , 
e dalla leggiadra figliuola , e di terminare un 
si fausto giorno con allegro convito. 

Giunto ad Wurlzburg ei s’ imbattè in un suo 
amico d’ infanzia e che seco lui nel campo avea 
diviso i perigli, e la gloria. Ermanno Von Star* 
kenfaust ei si appellava e conosciuto ed onorato 
da tutti egli era come il più valoroso Cavaliere, 
ed il più nobil cuore di Germania tutta. Ei riedc- 
va allora in seno alla sua famiglia e sebbene po- 
co distasse il Castello del padre suo, da quello del 
llarone pure un odio ereditario ed un antica nimi- 
stà rendeva le due famiglie l’una all'altra ostile. 

Uopo aver dato sfogo alia piena della gioja 
che nel rivedersi dai lor cuori traboccava , i due 
giovani amici riconta ronsi le lor passate avven- 
ture ed il Conte narrù ad Ermanno tutta la sto- 
ria del prossimo suo maritaggio con nobile don- 
zella che mai veduta avea ma della cui bellezza 
c virtù liete novelle avea udite. 

Siccome entrambi tener doveano la stessa via 
deliberarono proseguir insieme il lor cammino , 
e però senza por tempo in mezzo dato ordine ai 
loro famigli di seguirli, immantinente partirono, 
il viaggio rallegrando con iscambievoli racconti 
delle loro avventure , e delle scene militari seb- 
bene però il Conte si rendesse grave all’ amico 
ritornando ben sovente a favellare della rara bel- 
tadc, dei non comuni pregi della sua fidanzata, 
de’ suoi progetti, dello sue speranze , e della fe- 
licità clic I’ attendeva. 
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In lai guisa procedendo giunsero fra le ampie 
gole dei Monti dell' Odcuwald , c propriamente 
iiel piu soli ngo sito reso tetro e scuro dai folti 
alberi , che vi si ergevano. 

Non havvi alcuno che ignori esser state in ogni 
tempo le foreste dell’ A leinagna infestate da orde 
di ladroni , e di assassini come i suoi Castelli 
da spettri : e inolio più in quell' epoche, che i 
primi erano in maggior numero essendosi a loro 
riuniti de’ soldati sbandali, e disertori , che va* 
gavano in quei dintorni. E però non parrà stra- 
no esser stati i nostri Cavalieri assalili da una 
banda di masnadieri nel mezzo della foresta. (àtn 
sovraumano coraggio e ammirabile destrezza dap- 
prima si difesero ma al line dovettero ai numero 
soggiacere quando giunse il seguilo dei Come. 

Alla vista di st possente ed inatteso rinforzo 
gli assassini presi da subitaneo sbalordimento si 
diedero alla fuga ma uno di loro furibondo , e 
disperato per dovere abbandonare il ricco botti- 
no , che già credea aver guadagnalo, pur fuggen- 
do immerse il suo pugnale nel petto del Coalc, 
che cadde tramortito al suolo. 1 suoi famigli to- 
sto fra le braccia togliendolo portaronlo a Vurl- 
zburg ove giunti mandarono al vicino Convento 
per un frate esperto altresì nel curare le ferite 
del corpo , come quelle dell’ anima. 

Ma vane tornarono le di lui cure , che 1’ ul- 
tima ora del giovine Conte era presso a suonare. 
Con debil voce e con scmispento sguardo ei si 
volse all’ antico supplicandolo d’ andarne imman- 
tinente al Castello di Landsliorl , e palesare la 
cagiono, che laccalo inaucare al dato convegno, 
die sebbene ei non fusse il più affettuoso lidan- 
zato era il più fedel mauteailorc dell' impegnata 
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fede , onde vivamente sollecitò P amicò perchè 
i| suo voto esattamente compisse. 

t Se ciò non adempì , con tuono grave e so- 
» lenne ei disse , io non riposerò in pace nella 
» mia ultima dimora. 

La preghiera di un moribondo bene accolta 
esser deve. Starkenfaust cercò di confortarlo pro- 
mettendo fedelmente eseguire il commessagli in- 
carico, e glie ne dié la sua destra in pegno. 

11 Conte aiferrolla e fortemente la strinse, ma 
ben tosto smarrì i sensi e pur delirando par- 
lava della fidanzata , della data fede, decontratti 
impegni, ordinava s’apprestasse il suo destriero, 
che girne ei doveva al Castello di Laudshort, ed 
il momento in cui ci credeva montare in sella fu 
P ultimo di sua vita. 

Ermanno dato un sospiro , ed una lagrima al 
tristo fato dell’amico meditò come l’assunto in- 
carico compir dovea. Oppresso era il suo cuore, 
la sua mente ottenebrata , che presentarsi dovea 
inatteso fra nemica gente per disperdere la gioja, 
e cangiare in pianto ed in lutto le danze , c i 
conviti. Pure pungevalo il desio di vedere da 
presso la vantata bellezza di Katznellbogen finora 
ad ogni sguardo ascosa , che egli era fervido am- 
miratore del bel sesso ed il suo carattere audace 
era ognor desideroso di strano e perigliose av- 
ventare. 

Pria di partire ci convenne con i frali per 
far che degnamente si celebrassero i fanerali del 
Conte, che dovea esser sepolto nella Cattedrale 
di Vurtzburg presso i suoi illustri antenati , ed 
i suoi famigli rimasero onde prestargli gli estre- 
mi nfficj. 

Ma è tempo ormai , che a favellare torniamo 
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del Barone , e della sua famiglia , che abbiamo 
lasciato ansiosi attendendo il fidanzalo , ma con 
maggiore impazienza il sontuoso convito. 

lTBarone clic ancor scn stava sulla Torre poi- 
ché le ombre più fitte si fecero, disperato discese, 
il banchetto clic d’ ora in ora protratto era stato 
più differirsi non potea ; le vivande da sT lungo 
tempo apprestate cran quasi guaste, il cuoco fu- 
ribondo , e 1’ iutiera famiglia ben paragonarsi po- 
teva ad una guarnigione , che si rende per fame. 

Il Barone sebbene a malincuore fìl costretto 
ad ordinare , che si desse principio alla festa 
senza più oltre attendere il fidanzato. Tutti già 
a mensa erano assisi e per cominciar stava il 
banchetto , quando il suonar di un corno , che 
dalla porla del Castello venia annunzio l’arrivo 
di alcun straniero. Ripetuto fu il suono dall’eco 
della corte , e di tutti i punti del Castello e la 
guardia posta sulle mura, gli rispose. Il Barone 
premuroso sorgendo se» gl ad incontrare l’ atteso 
fidanzato , che punto dubitava non fosse ei che 
giungesse. 

11 ponte levatojo fu tosto abbassato , e Io stra- 
niero sulla soglia avanzossi. 

Alto e ben fatto della persona era desso , c 
con grazia , e sveltezza montava un nero corsie- 
ro. Pallido ma però bello era il suo volto , e 
nel muover lento de’ suoi grandi occhi neri era- 
vi tale un’ espressione di soave mestizia , c di 
dolce maliconia , che il onore incantava e coui- 
moveva. 

Il Barone nel vederlo giungere in nn giorno 
tanto solenne in semplici vesti e senza alcun cor- 
teggio, rimase alquanto stizzito e mortificato , che 
la sua dignità oifcia risentitasi di questo , clic 
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considerava come un oltraggio fatto alla sua no- 
bile stirpe. Ma però tosto calmossi pensando , 
che forse 1' ansia d’ appagare 1’ amorosa brama 
avealo spinto a partirsene solo senza attendere, 
che i suoi scudieri , e i suoi familiari lo seguis- 
sero. 

» Ben sono dolente, disse ij Cavaliere volgen- 
dosi al Barone di arrivare fra voi inatteso in tal 
momento. » 

Ma appena aveva finito di pronunziare lai detti, 
che colui l’ interruppe con un profluvio di cor- 
tesi parole , che ei menava vanto della sua gen- 
tilezza , come delia sna eloquenza. 

Lo straniero cercò più volte di proferire, al- 
cuna parola ma vani tornarono i suoi tentativi tal- 
ché alfine impazientito fatto un profondo inchino 
in allo di ringraziarlo , segui il Barone. 

Giunti in un cortile interno profittando di un 
momento che quei per prender fiato zittito si era 
il Cavaliere schiuso le labbra per parlare , ma 
interrotto ei fu dall’ apparire delle due zie , cho 
conducevano la fidanzata cui la commozione an- 
cor più bella remlea. 

Uno sguardo il giovine a lei volso c ben tutto 
l’anima sua parvo essersi in quello sguardo rac- 
chiusa , ed estatico in mirarla rimase , non sa- 
pendo più da lei staccare le pupille. 

Una delle zie le susurrò alcun detto all’orec- 
chio , ed ella timido alzando sul fidanzalo i ce- 
rulei suoi occhi , che fin li fissi ver il suolo a- 
vca tenuti di bel rossore le eburnee suo gote 
tinse o di parlare tentò , ma indarno , che le 
tremanti labbra a tale ufficio negaronsi ed a leg- 
giero ma dolce sorriso si atteggiarono e ben par- 
ve esser stalo il suo cuoio nel mirar io straniero 
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di gioja commosso, liti io effetti impossibile sa- 
ria sialo |>er giovane donzella, il cui cuore non 
ancora all’amore si era schiuso, il non restar 
presa dalla virile beltà dei Cavaliere. 

Ma essendo già i’ ora avanzata con vene voi non 
era lo spender tempo in conversare , onde ii Ba- 
ione propose di ripigliato a lor bell’agio gli in- 
terrotti discorsi , e condusse il lidauzato nella 
stanza del banchetto. 

Disposta era stata la sontuosa mensa nella gran 
sala del Castello dallo cui mura pendeano i ri- 
tratti degli Eroi delia nobile famiglia di Katz- 
nolionbogen , e i trofei delle armi nello guerre 
acquistate , e le spoglio degli animali nelle cac- 
cio uccisi Corazze di forbito acciaio lancie nelle 
giostre spuntate , e logoro bandiere eran confuse, 
td unite , a pelli di lupo, e a leste di cinghia- 
le , che orribilmente moslravuusi fra gli archi lo 
frecce, c le azze , e proprio sul posto destinato 
al fidanzato pendeano un paio di zampo d’ine 
molata belva. 

11 Cavaliere punto badava all’ eletta brigata , 
nè sembrava prender parte alla pomposa festa, 
Duco o nulla ei gustava delle delicate, e squisite 
vivande, estatico gl’occhi Ossi tenendo nella sua 
fidanzata qualche dello, a lei dirigendo con voce 
s. bassa , che appena da lei udire si polca. Ma 
giammai il linguaggio d'amore è sommesso tanto, 
che all’ orecchio di giovane donna non giunga. 

INei suoi gentili modi eravi tale un impronta 
di dolcezza e gravità, che ben pareva incantare 
e commuovere la bella EJena, e ad or ad or ella 
arrossiva ed impallidiva pur con diletto i suoi 
detti ascoltando. Talora qualche breve parola 
ella rispondeva, c nel volger su lui lo sguardo, 
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a nel figgerlo nel suo Lei volto dall'ansante seno 
un sospiro traeva. Talthó ben chiaramente sem- 
brava aver Cupido del suo strale ambedue ad un 
tempo trafitti , c le vecchie zie che perfetta co- 
noscenza nveuno dei segreti del cuore umano , 
dichiararono esser stati entrambi presi d’ amo- 
re al primo vedersi. 

La festa in perfetto ordine proseguiva masilon- 
ziosamento però, che il forte stimolo dell’appetito, 
che ognor tormenta coloro , che han vuota la 
borsa eccitato altresì dell'aria leggiera della mon- 
tagna , c dall’ ora tanto avanzata, facea si che i 
convitati brevi detti fra loro scambiassero. 

Il Barone solo, ridisse come avea per uso. le 
più lunghe, e meravigliose storie, clic sapeva, 
e giammai con maggiore eloquenza egli uvea par- 
lalo , e giammai con piti perfetta attenzione era 
stato ascoltalo. Colpita di stupore era l’intera adu- * 
nanza quando ai più meravigliosi punti giungeva, 
e forti scoppi di risa , ecchcggiare per la sala 
si udivano, quando alcuna facezia slava per dire. 

Sebbene oltremodo geloso della sua dignità , 
che ognor Icmca di contaminare , pure in quel 
di solenne il barone permise , die detti arguti 
e scherzevoli parole in sua presenza dìeessersi , 
ed anzi ei medesmo di buon grado ne diù per 
il primo P esempio , che desta io lui avean viva 
ilarità, le frequenti libazioni di vino di Kcakeiner. 

Giulive gare di spiiitosc facezie fra gli ospiti 
levaronsi talché di allegre grida odi risa risuo- 
navano le arcuate volte. Solo jn mezzo al giu- 
bilo comune il fidanzalo mesto e grave rimaneva 
c come più, e più le ore succedeansi sul suo pal- 
lido volto pingevusi una strana espressione di 
abbattimento , e di confusione , che ognor più 


acercsccnasi quando il barone qualche facezia 
■proferiva. 

Talora immerso in profonda meditazione ei par 
reva , e talora lo smarrito sguardo intorno voi- 
gea , corno uomo che tema , e che agitalo senta 
il cor nel seno. 

Con maggiore diletto, ma con maggior mistero 
intrallcnevasi a favellare cou la sua fidanzata sul 
cui leggiadro viso il terrore , o la mestizia a 
inano a mano mostravansi, e leciti delicate mera» 
bra lieve tremore scuoteva. Ben di tutto ciò Fin-» 
tera brigala s’era avveduta , e l’ilarità generalo 
scemata si era , che la crescente malinconia del 
cavaliere erasi come conteggio istantaneamente 
propagata , e colpito ognuno avea. 

Già sommessi c brevi detti all’ orecchio l’un 
dell’ altro sussurravansi , incerti sguardi intorno 
volgeansi , e dubbiosi crollar di capo , e furti- 
vi segni fra loro si scambiavano. Le allegre can- 
zoni , e gli- scherzi su i lor labbri morivauo , e 
solenne silenzio nella sala taior regnava, che solo 
interrotto venia dal racconto di meravigliose leg- 
gende, Ad una storia spaventevole, un’altra an- 
cor peggiore seguiva , ed il barone deliziata- 
si nel ridire luna dopo l’altra, quelle che ei sa- 
peva , c ben quella sera, egli ottenne il suo in- 
tento , che alcune donne smarrirono per lo ter- 
rore i sensi , nell’udire da lui la leggenda del- 
la bella Leonora , cho fu rapita dallo spettro 
terribile ma vera storia , che ìq sublimi versi 
testò fu volta , e elio ò letta , e credula da o- 
gnuno. 

Il fidanzalo con crescente attenzione , ascolta- 
va questo racconto , le pupille fise lonendo nel 
volto dei barone , e come la storia allo sviluppo 
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fu giunta pian pianino dalia mensa sorgendo, et 
parve ognor più alto divenire talchi ai smarriti 
sguardi del barone sembrò essersi in Gigante tra» 
sformato. 

Poiché fu compiuto il racconto traendo dall’op- 
presso petto un profondo sospiro , il cavaliere si 
accommiatò solennemente dalla brigata. Sorpreso 
ognuno rimase , cd il barone restò qual’ uomo 
dalla folgore colpito. 

s E come disse, lasciar volete il castello or che 
9 a mezzo 6 giunta la notte , quando tutto , era 
•» presto , ondo degnamente fra queste mura ac- 
» cogliervi , ed una camera di giù disposta per 
9 comodamente riposarvi. 

Lo straniero crollando la testa misteriosamente 
rispose » In ben diversa stanza deggio il mio capo 
» posare. 

Eravi in questa risposta e nel tuono con cui 
fu pronunziata un’ espressione , che commuover 
fece dj terrore il cuore del barone , che però 
le sue forzo riunendo reiterò le ospitali offerte. 
Ma indarno , che lo straniero pur seguitando a 
tacere , in negativo atto, ad ogni proposta il ca- 
po scuoteva cd infine tolto commiato lentamente 
dalla sala usci. Lezio rimasero immobili per Io 
stupore , e la fidanzata chinò mesta il capo, ed 
una lagrima cadde dai suoi begli occhi sullo pur- 
puree gote corno goccia di rugiada sopra olez- 
zante rosa. 

Il barone segui il cavaliere fin nel cortile del 
castello dove il nero corsioro attendevalo con le 
nari anelanti, impazientemente sull* arena scalpi- 
tando. 

Giunti appo il portico il cui arco era debol- 
mente illuminato da una fiaccola semispeuta , lo 
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straniero fermossi , ed al barone volgendosi con 
llebil voce, che sotto le alle volle risuonava come 
se da una tomba uscisse. « Orche siam soli, disse, 

# spiegare vi voglio la ragione , che a partire 
» mi astringe. Un solenue impegno a cui mau- 
» car non posso. 

9 E perchè, chiose il barone, non mandare un 

• altro iu vostra vece? 

i No ninno rimpiazzarmi puolc, io, io medcsmo 
9 compir ciò devo, nudar nè debbo alla Cattedrale 
» di \Vurlzburg. 

» Si, si certo riprendendo coraggio disse il ba- 
i rouc ma doinaui domani, coudur vi dovrete a 
t piè dcjl'nlt.are la vostra fidanzala. 

i No ripigliò lo straniero con maggior solenni* 
p là, il mio impegno non è eolia fidanzala, i mor- 
> ti i morii mi attendono, lo suno uno spettro, 
i ucciso fui da masnadieri , il mio corpo giace a 
» Wurlzburg, a mezza notte sotterrato esser deve, 
n il sepolcro mi attende , mancar non deggio al 
9 mio impegno. 

Ciò detto in sella saltò e piu rapido del fui* 
piine passò sul ponte levalojo , e ben tosto lo 
scalpitare del corsioro si perdè, fra il sospirare 
delle brezze notturne. 

11 barone riedé nella sala del banchetto coster- 
nato in volto e con andare incerto, o pur tre- 
mando raccontò ciò che era accaduto. Alcune 
dame caddero in deliquio, cd altre colpite rimasero 
di terrore pensando, d’esser state assise a mensa 
con uno spettro. Varie furono le opinioni sulla 
strana avventura , alcuni dissero , dover essere 
l’ incognito il selvaggio cacciatore famoso nello 
Alemanne leggende , altri parlarono dei folletti 
delle montagne , dei demoni dei boschi , e d’al- 
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tra spoeta d’esseri soprannaturale alla cui esistati* 
za , Un da immemorabili tempi , il buon pòpolo 
d’ Alejnagna ba prestalo fede. Uno dei poveri con* 
giunti osò dire, ebe forse un giovani! capriccio 
avea potuto iudurre il tidanzato a tal Unzione, 
die ben la stranezza nelle malinconiche nature 
ognor si ravvisa. 

Tiri detti accolti furono con indignazione dal- 
)' iutera brigata , cd in ispecie dal liuroue , che 
d’ infedele lo qualificò , talché il povero uomo 
fu costretto ad abiurare ]a sua eresia ondo otte- 
nere il cornuti perdono. 

Ma all’ ondeggiare incerti fra tanti dubbi, c 
supposizioni fu posto un tarmine , la dimane dal 
giungere di un foglio , che annunziava la trista 
puova della morte del Coule , e delle sue ese- 
quie gta nella cattedrale di Wurtzburg celebrate, 

Qual costernazione nei Castello , a tal novella 
regnasse , immaginarsi ma non descrivere si puo- 
tc , il lJarone andò a rinserrarsi nella sua stati* 
za , gl 1 ospiti convenuti a Landsbort per pi eli- 
der parte alla festa degli sponsali non vollero in 
tal momento il ior congiunto abbandonare ; dessi 
però andavano eziandio errando pei cortili , e 
per le grandi sale , talora a parlar sommessa* 
mente fermandosi , mestamente il capo crollando, 
e nelle spalle stringendosi, e più ore alla lauta 
mensa spendendo, e più frequenti libazioni fa- 
cendo , togliendo |1 pretesto di disperdere la me* 
stizia , c di ravvivare il coraggio. 

Ed oh in qual pelago di dolore, c di dispera- 
zione era immersa la bella Elena! Quante ignoto 
punture gli trafiggevano il core! Perdere si bello, 
e gentil fidanzalo non appena veduto , che se log* 
giadro tanto era lo spettro qual mai dall’ aura 
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di vita animato esser dovca. Ella ognor mesta , 
ed Tu lagrime, di lamenti , e di pianto echeggiar 
faceva il Castello. 

Il di seguente a quello in cui lo fu nota la sua 
sventura poiché già alta era la notte nella sua 
camera si ritrasse seguita da una delle zie , che 
dichiarò non voler niun conto , lasciarla sola. 
Era costei una delle più rinomate conoscitrici 
di leggendo maravigliose, che con sempre nuovo 
piacere, ad ognun raccontava , or dunque quella 
sera cominciò a ridirne alla Nipote una delle 
più lunghe e spaventevoli ma giunta proprio nel 
più bel punto , le aggravate palpebre suo mal- 
grado si chiusero , e bon tosto fu immersa in 
profondo sonno. 

La Nipote in mezzo al letto levala mesta guar- 
dava gli argentei raggi della sorgente Luna , che 
sulle verdi foglie di una Tremola rifletleausi, l’o- 
rologio del Castello con lento rintocco la mez- 
zanotte suonava , quando un dolce suono d’ an- 
gelico strumento, s’udl provenire dal giardino. 
Tosto levatasi Elenu alia iineslra pian pianino 
uppressossi c scorso un’ ombra d’ uomo di alta 
statura , tra gli alberi mostrarsi e quasi nel me- 
desimo istante un raggio della splendente Luna 
sul di lui volto posandosi ella ravvisò lo spettro 
del suo fidanzalo- Uà un forte grido fu il suo 
orecchio percosso e volgendosi vide la Zia , elio 
pure da quel suono destata seguila 1’ aveva , e 
che d’orribile terrore a quella vista colpita, le 
cadde semiviva tra le braccia. Quando i sensi 
ella riebbe, lo spettro era scomparso, ma d’in- 
dicibile spavento il suo cuore rimase commosso. 
Non cosi però quello della fanciulla , che pur 
nell’ombra del suo fidanzalo un. dolce incanto, 
Una seducente espressione ravvisava. 
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La Zia formalmente dichiarò non voler più in 
quella camera rimanere , per la prima volta in 
sua vita , la Nipote resistè protestando, che in 
niun altra stanza riposar potrebbe , che almeno 
non 1’ avesser privata dell’ unica gioja , che pro- 
var 1’ era dato di dimorare appo il sito ove l'om- 
bra del suo iidanzak) mostravasi. Alfine la Zia 
alle sue istanze ccdè permettendogli di rimanere 

; |uivi sola , ed essa solennemente prometter le 
eòe di tacere ad ognuno la strana avventura. 

Per quanto tempo la buona donna tal segreto 
mantenere potesse dir non saprei, che passionata 
ella era del maraviglioso, c lietissima di poter esser 
la prima , a raccontare qualche portentosa isto- 
ria , e ben in tutto il paese ciiatu fu qual non 
comune esempio di discrezione, per aver taciuto 
l’arcano , pel volgere di sette di. 

Ma un inopinato evento dalla sua promessa la 
sciolse , che un bel giorno mentre a colezione , 
cran tulli riuniti una fante smarrita involto, c 
balbettando disse esser la bella Elcna scomparsa. 
Deserta crasi la sua camera trovata , i mobili in 
disordine, la finestra dischiusa, vuota era la 
gabbia e l’augcllino , era fuggito. 

Da qual stupore , e costernazione fosse ognu- 
no a tal novella colpito, immaginare solo si puo- 
te da quei , che appien conoscono , come le sven- 
ture di un grand’ uomo son risentite da coloro 
che lo circondano. I congiunti del Barone per 
brevi istanti cessarono dall’ indefessi travaglio 
dello scalcare la cacciagione oude era ognor carca 
la mensa , c la Zia i smarriti sensi dopo alquanto 
tempo riavendo, con voce resa tremante dallo 
spavento # lo spettro gridò, lo spettro l’ha rapila « 
Ed in brevi detti raccontò la strana scena del 
giardino , conchiudcudo , che il fantasma seco' 
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condotta avca la sua fidanzata. Due familiari av- 
valorarono tale sospetto , che verso la mezzanotte ' 
udito aveano lo scalpitare d’ un destriero a piè 
della Montagna , e che certo esser dovea quello 
dello spettro , che nella tomba la donzella me- 
nava. 

Tutti dall’ orribile probabilità furono commossi 
e convinti, che simili storie ben di sovente in 
Germania sono avvenute , siccome mille autenti- 
che leggende accertano. 

Ma come rimase 1* infelice Barone , come il 
sno cuore di affettuoso padre fu lacerato da 
tanta sciagura , come soffrir dovette per l'offesa 
sua dignità di capo di nobil famiglia. L'unica 
sua figliuola gli era stata rapita e forse sotterra 
condotta, e gran rischio ci correva, d’aver per 
Genero un fantasma , c una torma di folletti per 
Nipoti. 

In preda alla disperazione ei pose sossopra 
l’intero Castello , ordinò ai suoi armati di mon- 
tare in sella , c trascorrere , ogni valle , ogni 
monte, ogni sentiero dell’Odenvuald onde riutrac- 
ciare la figliuola e lo spettro , che Cavea rapita, 
ei stesso calzando i suoi grossi stivali di speroni 
armali , e la spada impugnando , stava già per 
inforcar gli arcioni , quando una inattesa appa- 
rizione ristar Io fece. 

Una dama montata su bianco palafreno seguita 
da uu Cavaliere negro corsiero frenando , scor- 
sero avvicinarsi al Castello , sulla soglia in meu 
che il dico , fur giunti , e da sella scendendo , 
caddero , ai piedi del Barone, e strinsero le sue 
ginocchia. 

Ed oh inaspettata dolce sorpresa egli in lor 
riconobbe la figliuola , c lo spettro del fidanzalo. 
Come colpito da fulmine a tal vista rimase , lo 
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sguardo incerto ad or ad or figgendo , e nella 
donzella, e nel Cavaliere, pur ricusando di pre- 
star fede ai suoi sensi. Ben egli però avea ri- 
marcato essersi nel giovane operalo mnraviglioso 
cangiamento. Magnifiche vesti egi’ indossava no- 
bile e virile era la sua fisonomia , c non più 
pallido , era il suo bel volto , che spirava gio- 
ventù e freschezza, c dui suoi grandi occhi neri, 
la gioja sfavillava. 

Spiegato fu tosto il mistero. Il Cavaliere, poi- 
ché come ognuno avrà ben di leggieri compreso, 
ci non era uno spettro , disse nomarsi Ermanno 
Voh Starkenfaust. Ei raccontò la sventura del gio- 
vine Conte , disse essere al Castello venuto per 
recare l’infausto annunzio , ma l’ eloquenza i rre- 
frenata del Barone , avergli vietato pronunziare 
pur un detto , soggiunse , che al solo vedere la 
bella Elcna, d’ardente amore, fu preso, e che per 
spendere presso lei alcune ore, ci non avea avuto 
cuore di trarli dal loro inganno. Uidisse i suoi 
palpiti e la sua confusione nel pensare al modo, 
onde onestamente ritrarsi finché la maravigliosa 
storia del Barone , suggerita non gli avea quella 
strana idea, come temendo l’antica nimistà delle 
loro famiglie, in segreto dall’amiche ombre pro- 
tetto uvea ripetuto le sue visite alla fidanzata , 
c come fra le piante del giardino ascoso , uveale 
svelalo l’arcano , c riuscito a farle nascere amore 
nel seno , e come infine persuasa 1’ avea , a se- 
guirlo, e a divenire sua sposa avanti Iddio. 

In altre circostanze il Barone saria stato in- 
flessibile , che tenace manlcuilore egli era della 
paterna autorità , e oltre ogni credere ostinalo 
nelle antiche nimistà di famiglia. Ma d' inespri- 
mibile amore egli amava la figliuola pianta 
come per sempre perduta ei l’aveva , ed ora ri- 
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vedendola in vita immensa gioja, il sno cuore pro- 
vava , d’ altronde sebben lo sposo scendesse da 
una stirpe , alla sua ostile , pure la Dio mercé 
ci non era uno spettro. Però alcun dispetto e 
rancore ver lui sentiva in ripensare all'inganno , 
che gli aveva teso , ma alcuni suoi vecchi amici, 
die nelle milizie , spesi avevano molti anni della 
loro vita, T ebber tosto calmato , assicurandolo 
che in amore siccome in guerra , ogni strata- 
gemma, è permesso, e che il Ca vallerò, avvezzo a 
vivere fra guerrieri non avea al certo creduto di- 
fenderlo , essendosene d’ uno a suo prò servito. 

11 Barone persuaso da tali argomenti , di buou 
cuore perdonò , e strinse al suo seno la giovine 
coppia. In lieti conviti , ed in splendide feste , 
più c più giorni furon spesi. I congiunti e gli 
amici colmarono di gcutilczze , c di affettuòse 
cure, il nuovo membro della famiglia ; e possenti 
motivi a far ciò li spingevano , che nobile , va- 
loroso , e sopra ogni ultra cosa , ricchissimo 
egli era. 

Le Zie attonite e mortificate rimasero , accor- 
gendosi forse un po’ lardi , che il Ior metodo di 
educazione non era ben riuscito, ma ne diedero 
la colpa al non aver provveduto, ad ogni possibile 
evento, col gueruirc d’inferriate le finestre. L’una 
di loro irritata , oltre ogni dire rimase al veder 
sconcertala , la maravigliosa avventura , in cui 
aveva preso parte, enei vedere cangiato in uo- 
mo, l’unico spettro che l’era riuscito vedere. 

Gli sposi vissero insieme felici per lunghi anni, 
dal fondo dei cuore , vive grazie rendendo , al 
' genio del Barone, per le mura vigliose leggende, 
la cui mercé erano stati avvinti dai dolci nodi 
d’ Imene. 
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